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ROBIN RENUCCI
LE POETE ET L'ALCHIMISTE!

C'est au Conservatoire National d'Art Dramatique que j'ai eu la chance de
rencontrer et de travailler avec Michel Bernardy. Sa classe était un véritable laboratoire.
Un seul objet occupait tous nos instants : le langage. Il régnait dans ce cours une
atmosphére de jubilation indicible. Nous sortions toujours exaltés des lecons de ce
maltre, et notre joie était immense lorsque, guidés par ses indications, ses trouvailles,
son savoir, nous étions parvenus, ne flt-ce qu'un instant, a ce point ou I'évidence d'une
pensée rejoint celle de quelque poéte, dans une communion radieuse.

Le titre de Michel Bemardy est "professeur de langage". Au Conservatoire, depuis
1972, les promotions se sont succédé, et cet homme du gai savoir a depuis transmis sa
science a de nombreux comédiens. Un savoir qui n'est pas réductible a quelques trucs,
ou recettes. Ni méme a quelques secrets. Un savoir qui est une méthode et qui s'appuie
non seulement sur une connaissance encyclopédique de la littérature et se nourrit
d'exemples mais aussi sur une véritable éthique du langage.

Ce n'est pas hasard si Michel Bernardy intitule aujourd'hui le magnifique "traité"
qui va mettre son enseignement a la portée d'un plus grand nombre Le jeu verbal ou
traité de diction francaise a I'usage de I'honnéte homme.

Honnéte homme en effet celui qui tente de mettre sa vie au service de |'ceuvre
poétique, et fait renaitre, du silence de la page, "ces voix qui se sont tues".

Honnéte homme, l'acteur tente de I'étre, dans le partage de la tache sacrée du
théatre : faire renaitre, pour |'auditoire, et avec lui, la pensée mouvante des poétes
retenue captive dans les livres...

Une tache qui ne s'accomplit d'heureuse fagon que si I'acteur maitrise absolument,
et la signification, et la forme. Autrement dit, justement, le langage.

Ce que nous apprend Michel Bernardy c'est a déchiffrer, I'oeuvre poétique a la
maniére d'une partition musicale, comme si le sens n'était qu'un effet, et que du son, du
rythme, de la matiére méme de la langue naissait la pensée.

Fruit d'une longue recherche, d'une réflexion technique rigoureuse qui n'interdit
jamais l'intuition poétique, le "traité" de Michel Bernardy est une somme. Un livre de
sagesse qui séduira tous les amoureux de la littérature car aucun texte n'échappe au
regard aigu du "professeur de langage". Valéry, Baudelaire, Flaubert, Proust, et aussi
Racine, Moliere, Mallarmé, D'Alembert, Hugo, Eluard, Beaumarchais, Ronsard, Musset,
Marivaux, Corneille, Artaud, Marmontel, Du Bos, Pascal... pour ne citer que quelques
écrivains convoqués(voyez la richesse de l'index : et notez que Bernardy ne s'en tient
pas au seul domaine frangais, mais commente aussi Shakespeare dans le texte ).

Ce traité précieux s'appuie aussi, bien sir, sur les commentateurs, les analystes
de la langue : des plus classiques, hommes des figures du style, Du Marsais, hommes de
I'intuition, Saussure, aux plus modernes, d'Henri Meschonnic a la sagace Mitsou Ronat,
par exemple.

Autant dire que tout étudiant en littérature devrait trouver trésor en ce livre. Mais
il s'adresse avec plus d'évidence encore, me semble-t-il, au jeune acteur, trop souvent
livré a lui-méme et entretenu dans le mythe ambiant de la spontanéité.

Ce jeune acteur qui souffre de ne pouvoir communiquer I'émotion qu'il éprouve,
faute de savoir la canaliser dans ce verbe récalcitrant qui le contraint plutét qu'il ne
I'aide. Ce jeune acteur qui n'a pas encore compris qu'il faut d'abord connaitre les figures
du langage avant de pouvoir s'en servir.

Michel Bernardy ne se contente pas de sa science de lettré. Il convoque, pour
soutenir sa démonstration, de grands maitres de la scéne. C'est pourquoi tout comédien
peut puiser, immédiatement, en ce beau livre, et trouver réponse concréte aux
problémes sur lesquels il bute.

Ainsi peut-il saisir plus clairement cette "fécondation artificielle" dont parle Louis
Jouvet dans Le Comédien désincarné : "L'acteur méache ses phrases et les incorpore a ses
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sentiments. " Célébration du "tumulte ordonné" que doit maitriser celui qui est a la fois
"I'instrumentiste et I'instrument". "L'instrumentiste éprouve et I'instrument doit exprimer
pour que le spectateur a son tour éprouve ce que l'auteur a exprimé", dit Michel
Bernardy qui se réfere aussi a Rimbaud: "C'est faux de dire: « Je pense. » On devrait
dire : On me pense. Pardon du jeu de mots. Je est un autre. Tant pis pour le bois qui se
trouve violon, et nargue aux inconscients, qui ergotent sur ce qu'ils ignorent tout a fait !"

"Qui donc me pense, moi, acteur sur scene ?" demande le professeur de langage
qui, avant d'enseigner au Conservatoire, a été comédien et parle d'expérience. Il nous
rappelle que la pensée est mouvement, tout comme I'émotion. Qui veut saisir I'une ou
I'autre se trouve souvent telle pécheur néophyte face a I'anguille qui lui échappe au
moment ou il croit pouvoir la saisir.

C'est que cette péche miraculeuse ne peut étre obtenue par |'exercice seul de la
volonté. L'acteur ne joue pas. Il est joué. La lecon de Rimbaud en témoigne. Ce n'est que
lorsqu'il aura objectivement admis et compris ce qu'est le verbe, lorsqu'il sera remonté a
la source de I'émotion créatrice, et qu'il aura fait place en Iui pour recevoir le mot, et
avec le mot toute la substance qu'il renferme, que le comédien sera en mesure
d'accomplir cet acte sacré de I'échange entre l'auteur et le public, et qu'il en sera lui-
méme vivifié.

On ne saurait épuiser en quelques pages la richesse chatoyante de la pensée de
Michel Bernardy, ce raisonnement rigoureux, constellé de fulgurances poétiques. On
n'aura rien dit de I'ouvrage, si I'on n'en souligne la force de style, l'invention, la beauté
grave et sereine. Bernardy est aussi un écrivain.

C'est la trés belle surprise de ce livre : pour qui connait le professeur enflammé,
ce n'est pas vraiment une découverte... La voix, ici, n‘est pas captive. Le poete et
I'alchimiste, philosophe par le feu de la langue, nous offre, dans les plis du strict manteau
de ce traité de diction frangaise, un roman de la langue ouvert sur l'infini du monde.



