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HAMLET, TRAGÉDIE COSMIQUE 
 

Voltaire estimait que les pièces de Shakespeare ne méritaient pas le nom de 
tragédies parce qu'elles ne respectaient pas la règle des trois unités. Un esprit trop 
français aura toujours tendance à étudier les oeuvres étrangères selon les modèles 
français, dont la perfection lui semble un critère d'universalité. Un tel esprit, prisonnier 
de ses propres repères, condamnera Shakespeare pour ses prétendus défauts de 
structure. Nous avons tenté de démontrer au contraire que Shakespeare, en assumant la 
pluralité de lieu, de temps et d'intrigue, avait néanmoins le souci d'organiser son monde 
à partir d'une unité plus complexe et plus globale. Hamlet, par la construction de son 
intrigue et par son mécanisme, mérite le titre de tragédie au sens classique du terme, 
d'autant que la métaphysique y est impliquée. C'est en étudiant Hamlet dans ses 
correspondances cosmiques que nous déchiffrerons un autre aspect tragique de l'oeuvre. 

Résumons d'abord l'histoire qui nous est proposée en essayant de préciser les 
dates et la durée des événements. 

Trente ans avant le lever du rideau, Hamlet, Roi de Danemark, épouse Gertrude 
(III.2). Il tue ensuite Fortinbras, Roi de Norvège, en combat singulier, et s'empare d'une 
partie de son territoire (I.1). Ce même jour naît le Prince Hamlet (V.1). Yorick, le bouffon 
du Roi, meurt quand le Prince avait sept ans. Deux mois avant le lever du rideau, le Roi 
Hamlet est assassiné par son frère Claudius. Le Roi défunt est enterré, la Reine Gertrude 
épouse le meurtrier, qui est couronné Roi de Danemark. Or nous savons par le premier 
monologue d'Hamlet (I.2) qu'il ne s'est pas écoulé un mois entre la mort du Roi et le 
remariage de la Reine. Le couronnement de Claudius peut donc se situer sans trop 
d'erreur un mois avant le lever du rideau. 

Abordons maintenant la tragédie dans sa temporalité. 
 
PREMIÈRE JOURNÉE. De minuit à l'aurore, le Spectre du Roi défunt apparaît à 

Horatio et aux officiers du guet (I.1). Dans la matinée, Claudius envoie vers le Roi de 
Norvège des ambassadeurs pour empêcher Fortinbras de porter la guerre à Elseneur. Il 
permet à Laërte de quitter la cour, mais retient Hamlet qui désire partir pour Wittenberg. 
Horatio avertit le Prince que le Roi défunt est apparu sur les remparts. Hamlet décide de 
se joindre aux officiers du guet la nuit suivante (I.2). Dans l'après-midi du même jour, 
Laërte prend congé de sa soeur et de son père avant de s'embarquer pour la France. 
Polonius interdit à Ophélie de revoir Hamlet (I.3). 

DEUXIÈME JOURNÉE. De minuit à l'aurore, le Spectre apparaît à Hamlet, et lui 
apprend que Claudius l'a empoisonné tandis qu'il dormait dans son verger. Il ordonne à 
son fils de le venger (I.4-5) Un intervalle de deux mois sépare le premier acte du second. 
Cette précision nous est donnée par Ophélie (II.2).  

 
HAMLET 

Voyez comme ma mère à l’air joyeux, et mon père est mort il n’y a pas deux 
heures. 
OPHELIE 

Non. Deux fois deux mois, seigneur. 
 
Pendant ce temps, les ambassadeurs danois se rendent à la cour de Norvège, puis 

Pendant ce temps, les ambassadeurs danois se rendent à la cour de Norvège, puis 
reviennent à Elseneur, Laërte vogue vers la France, Rosencrantz et Guildenstern sont 
appelés à la cour danoise, des comédiens les suivent. 

TROISIÈME JOURNÉE. Polonius envoie Reynaldo à Paris pour espionner son fils. 
Ophélie lui annonce qu'Hamlet lui est apparu comme un spectre échappé de sa tombe 
(II.1). Polonius va immédiatement trouver le Roi, qui fait espionner Hamlet par 
Rosencrantz et Guildenstern. Des comédiens arrivent à Elseneur. Hamlet décide qu'ils 
joueront le lendemain soir devant le Roi et toute la cour (II.2). Ce deuxième acte 
s'achève au tout début de l'après-midi puisque le Prince donne congé à ses compagnons 
jusqu'au soir. On peut donc situer la scène entre Polonius et Reynaldo dans la matinée, 
et l'arrivée des comédiens vers midi. 
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QUATRIÈME JOURNÉE. Cette longue journée centrale comprend le monologue 
de To be or not to be, la scène entre Ophélie et Hamlet (III.1), les conseils d'Hamlet aux 
comédiens et la représentation donnée à la cour (III.2), les remords et la prière du Roi 
(III.3), enfin la scène entre Hamlet et la Reine, où le Prince tue Polonius et où le Spectre 
apparaît pour la troisième et dernière fois (III.4). La nuit est entièrement tombée à la fin 
de la scène 2. Il n'est pas erroné de penser que le Spectre revient vers minuit, puisque 
c'est là son heure ordinaire (I.4). On peut donc, à l'opposé situer vers midi le monologue 
de To be or not to be, à ce point où la pensée du Prince atteint son apogée. 

CINQUIÈME JOURNÉE. Le matin, la Reine apprend à Claudius le meurtre de 
Polonius. Le Roi décide d'expédier Hamlet en Angleterre le soir même. Rosencrantz et 
Guildenstern l'accompagneront (4.1-2). C'est donc à la tombée du jour qu'Hamlet croise 
Fortinbras, qui, avec son armée, traverse la plaine danoise pour porter la guerre en 
Pologne (IV.4). 

Un intervalle de quelques mois sépare cette dernière scène des autres scènes de 
l'acte IV. Pendant ce temps, Fortinbras se bat contre les Polonais, puis s'apprête à 
retourner en Norvège en retraversant le territoire danois. Laërte revient de France à 
Elseneur, dès qu'il apprend la mort de son père. Hamlet découvre en pleine mer dans les 
bagages de ses compagnons une lettre de Claudius ordonnant au Roi d'Angleterre de le 
faire exécuter. Il rédige alors une autre lettre où il remplace son nom par celui de 
Rosencrantz et de Guildenstern. Le Prince se bat ensuite contre les pirates. Puis il est 
rejeté nu sur une plage danoise. Rosencrantz et Guildenstern sont exécutés dès leur 
arrivée en Angleterre, et des ambassadeurs anglais sont envoyés à Elseneur pour en 
avertir Claudius. 

SIXIÈME JOURNÉE. Dans la matinée probablement, folie d'Ophélie, retour brutal 
de Laërte, poussé par le peuple qu'il a soulevé (IV.5). Dans l'après-midi, Horatio, 
Claudius et Gertrude reçoivent des lettres envoyées par Hamlet. Claudius et Laërte 
forment le projet de faire mourir le Prince. Ophélie se noie dans la rivière (IV.5-6). 

SEPTIÈME JOURNÉE. Au petit jour, méditation d'Hamlet au cimetière, 
enterrement furtif d'Ophélie, altercation entre Hamlet et Laërte (V.1). Le soir, joute 
finale, mort de Gertrude, de Claudius, de Laërte et d'Hamlet. Les ambassadeurs anglais 
annoncent la mort de Rosencrantz et de Guildenstern. Fortinbras, passant par Elseneur, 
reçoit la couronne danoise (V.2). 

 
En résumé, la tragédie d'Hamlet comporte donc un prologue hors-scène, deux 

journées exposant toutes les données de l'intrigue, un intervalle de deux mois, trois 
journées centrales, un nouvel intervalle de quelques mois, puis les deux dernières 
journées pendant lesquelles la tragédie se dénoue. Au total, sept journées formant trois 
groupes séparés par deux intervalles. 

Nous avons noté précédemment la rupture qui s'effectuait dans la nuit de la 
quatrième journée. A la mort de Polonius, en effet, le triangle de la vengeance 
Fortinbras-Hamlet-Laërte est enfin tracé, qui va contrebalancer le triangle du crime 
Hamlet père-Claudius-Gertrude, qui dominait depuis le début de la tragédie. Cette 
charnière est capitale. Les quatre premières journées sont donc sous la domination du 
Spectre, et les trois dernières sous celle de Fortinbras. Le Spectre et Fortinbras, l'ancien 
Roi et le Roi futur, sont les personnages majeurs de la tragédie. Si tous deux sont exclus 
du royaume de Danemark par Claudius, le Roi régnant, le déroulement des événements 
est néanmoins soumis à leur présence occulte. Notons en passant que William 
Shakespeare s'était lui-même distribué le rôle du Spectre, exclu lui-même de l'espace 
scénique par la séduction de l'acteur vedette Richard Burbage, qui jouait le rôle-titre.  

A plusieurs reprises au cours de la pièce, le Roi Hamlet est identifié au soleil : 
Hypérion (I.2; III.4), ou à un héros solaire - son fils pour l'affronter doit s'identifier au 
Lion de Némée (I.4). La durée de son règne doit correspondre symboliquement à la 
moitié diurne d'une journée ou aux deux saisons chaudes de l'année : printemps, été. 
Nous savons, par la chronique de Saxo Gramaticus, que ce fut sa victoire sur le Roi de 
Norvège qui lui valut la couronne danoise. Ce premier exploit guerrier, sous l'influence de 
Mars, auquel il est ailleurs associé (III.4) peut donc se situer au début du signe du Bélier, 
où la planète mars règne, et où le soleil est en exaltation. 
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Le Roi Hamlet est assassiné dans l'après-midi, c'est-à-dire dans le quart de la 
journée où le soleil décline. Il dormait alors au pied d'un arbre dans son verger. Si l'on 
rattache au symbolisme du soleil celui de l'oeil, qui, depuis l'Égypte, lui a toujours été 
associé, il est significatif que Claudius empoisonne son frère quand il est endormi, quand 
les yeux du Roi solaire ne dardent plus leur éclat, cet éclat qui terrorise Hamlet dans la 
scène avec Gertrude (III.4). 

Si l'on établit une correspondance entre les heures du jour et les mois de l'année, 
midi se situe au solstice de juin, et six heures du soir à l'équinoxe de septembre. La 
quatrième heure de l'après-midi correspond à la fin du signe du Lion, gouverné par le 
soleil. Cette correspondance symbolique entre la fin d'un règne solaire et la fin d'un signe 
où règne le soleil permet de dater la mort du Roi Hamlet fin août. Ce même signe du Lion 
était attribué dans l'Antiquité à Jupiter, et le Roi défunt est également comparé à ce dieu 
(III.2). 

L'enterrement du Roi, le remariage de Gertrude et le couronnement de Claudius 
ont lieu dans le mois qui suit l'assassinat. C'est donc à l'équinoxe de septembre que 
Claudius prend le pouvoir. Et son règne, à l'inverse de celui de son frère, dont il est 
l'image négative, correspond à la moitié nocturne d'une journée ou aux deux saisons 
froides de l'année : automne, hiver. Le Roi de la nuit succède au Roi du jour. 

La signification des deux règnes étant précisées, passons maintenant aux 
premières répliques de la pièce, qui s'échangent un mois après le couronnement de 
Claudius. Nous entrons alors dans le signe du Scorpion, où l'influence d'un mars nocturne 
se manifeste : Fortinbras lève des troupes aux frontières, Claudius fait fondre des canons 
d'airain et acheter du matériel de guerre, le Spectre apparaît dans la même armure qu'il 
portait lors de son premier combat. Ainsi peut-on expliquer symboliquement pourquoi 
l'ex-Roi Hamlet attend deux mois après sa mort pour intervenir. Le Roi défunt qui, 
d'outre-tombe, déclare la guerre à son ancien royaume pour y rétablir l'ordre et la 
pureté, devait attendre une conjonction propice des astres, le début du signe du 
Scorpion, où règne mars, pour déclencher le mécanisme de la tragédie. A ce moment de 
l'année, les feuilles sont tombées, les fruits non récoltés pourrissent à terre, le sol 
absorbe l'humus et les substances qui se décomposent. Le désordre naturel double le 
désordre du royaume. Quelque chose est pourri en la terre danoise à la fois sur le plan 
de la nature et sur le plan des hommes par le fratricide, l'usurpation et l'inceste. Je 
signale que le signe du Scorpion correspond à la Maison VIII, qui est celle de la mort. 
Enfin l'étape alchimique qui correspond au signe du Scorpion est la putréfaction, et 
l'Antiquité attribuait ce signe au dieu Mars. Toute cette symbolique d'origine diverse 
donne au point de départ d'Hamlet toute sa cohérence. 

La pièce commence à minuit dans un royaume septentrional. Les officiers du guet 
sont tournés vers la nord, où ils observent le mouvement d'un astre autour de l'étoile 
polaire. Le soleil s'est convulsé durant les jours précédents. La lune s'éclipse comme à la 
fin du monde. Le froid est intense, et Marcellus parle de la nuit de Noël comme du seul 
moment de pureté au coeur de ce chaos. Minuit, le solstice de décembre, le nord, la 
région du ciel que le soleil ne parcourt jamais, la lune éteinte comme un soleil noir : 
toutes ces évocations se complètent sur le plan des correspondances. Le Spectre apparaît 
à minuit et la première scène s'achève avec la naissance d'un jour nouveau. Le coq qui 
chantait jadis pour éveiller le Roi Hamlet chasse le Spectre, c'est-à-dire l'ancien soleil. 
Cette nuit ascendante qui va de minuit à l'aurore et représente le quart d'une journée est 
la durée exacte de la première scène de l'acte I et des deux dernières scènes du même 
acte. Il est impossible de ne pas considérer cette durée précise comme déterminante 
pour l'ensemble de l'oeuvre, d'autant que toutes les données de l'intrigue sont alors 
exposées. 

Deux mois s'écoulent entre le premier et le second actes, c'est ce que nous avons 
appelés le premier intervalle. C'est donc au solstice de décembre, évoqué par Marcellus, 
que se situent les trois journées centrales. Le Roi Hamlet, en tant que Jupiter apparaît là 
pour la dernière fois? or le solstice de décembre marque la fin du signe du Sagittaire où 
régnait la planète jupiter. C'est la seconde mort du Roi Hamlet. Le Capricorne et le 
Verseau sont soumis à la planète saturne, qui caractérise le règne de Claudius. La figure 
de géomancie qui correspond au Capricorne, selon Cornelius Agrippa, est Carcer, la 
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prison, qui est l'image même employée par Hamlet pour définir le royaume (II.2). Ces 
correspondances symboliques permettent seules d'expliquer pourquoi le Prince Hamlet 
hésite deux mois après la révélation du Spectre pour intervenir. Le Prince devait 
apparemment attendre le minuit de l'année pour prendre la place de son père, et cela est 
si vrai que sa première apparition à Ophélie est presque fantomatique : il est en chemise, 
pâle comme son linge, et il a l'air d'un spectre échappé de sa tombe pour en dire 
l'horreur (II.1). 
 

Seigneur, j’étais en train de coudre dans ma chambre,  
Quand monseigneur Hamlet, le pourpoint dégrafé,  
La tête sans chapeau, les bas couverts de boue,  
Sans jarretière, tombés, entravant sa démarche,  
Pâle comme son linge et tremblant sur ses jambes,  
Avec en son aspect un air si pitoyable  
Qu'on eût dit que l’enfer venait de le lâcher  
Pour en dire l'horreur, apparaît devant moi,  

 
L’entrée des enfersr par où pénètrent Ulysse et ses compagnons, est située selon 

Homère au nord-nord-ouest, c’est-à-dire à l'approche du solstice de décembre dans le 
signe du Sagittaire. C’est à ce complexe d’images que l’on peut rattacher cette singulière 
réplique d’Hamlet (II.2).  
  

Je ne suis fou qu’au nord-nord-ouest. Quand le vent est au sud, je reconnais un 
faucon d’une buse.  
 

En résumé donc, de l'avènement de Claudius au début de l'automne à la dernière 
apparition du Spectre au début de l'hiver s'accomplit une chute générale vers le point 
nadir, d'où toute remontée vers la lumière est enfin possible. Or, si le prologue d'Hamlet 
(acte I) précise la durée d'une nuit ascendante qui va de minuit à l'aurore, il n'est pas 
arbitraire de penser que la tragédie elle-même dure le temps d'une saison nocturne 
ascendante, du minuit à l'aurore de l'année, c'est-à-dire le temps d'un hiver, sous le 
signe de la dissolution progressive des ténèbres, de la corruption et de la glace. Ce qui 
est annoncé dans le premier acte sur le plan d'une journée se déroule dans la tragédie 
sur le plan de l'année. Sur ce point Shakespeare ne fournit aucune précision dans le souci 
d'accélérer le dénouement. C'est à ce moment de l'intrigue qu'il abandonne entièrement 
la chronique de Saxo Gramaticus, qui narrait le séjour assez long que fit Hamlet en 
Angleterre. Nous pouvons donc fixer sans trop d'erreur à trois mois l'intervalle qui suit la 
cinquième journée, ajoutant ce chiffre aux nombreuses variations sur le chiffre trois que 
nous avons relevés précédemment. 

Ainsi la sixième et la septième journées peuvent-elles se situer à l'équinoxe de 
mars. Les premières fleurs apparaissent alors de dessous la neige qui fond. Un autre 
règne s'annonce : celui du printemps, celui de Fortinbras, le futur Roi du nouveau jour, 
qui, par sa victoire sur la Pologne renouvelle l'exploit guerrier de l'ancien Roi. Le Roi 
Hamlet meurt là pour la troisième fois. Celui qui fut un Jupiter meurt avec le signe des 
Poissons que régit la planète jupiter. Fortinbras est le soleil nouveau. Son règne débute 
avec le signe du Bélier sous l'impulsion de la planète mars, et le cycle temporel de 
l'histoire s'achève. 

On distingue donc deux mouvements complémentaires dans le déroulement de 
cette tragédie nocturne. Des deux premières journées, fin octobre, aux trois suivantes, 
fin décembre, s'accomplit d'abord une chute vers le point nadir. C'est sur le plan de 
l'année une nuit descendante amorcée depuis la mort du Roi fin août. Ensuite s'effectue 
une remontée générale vers l'aurore, vers le printemps, c'est une nuit ascendante, c'est 
le minuit dépassé, et tous les personnages subissent l'influence de ce mouvement 
cosmique. Les heures du jour que nous avons précisées s'inscrivent elles aussi dans les 
ténèbres de l'année. Les midis sont des midis d'hiver. Les scènes du soir et de la nuit ont 
une signification accrue. Enfin, pour relier cette analyse à la précédente, la descente dans 
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les ténèbres correspond à la figure 2, régie par le triangle du crime, et la remontée vers 
la lumière à la figure 3, régie par le triangle de la vengeance. 

Sur le plan des éléments, il est également possible de relever des symboles 
analogues à ceux que nous avons précisés sur le plan temporel. Ainsi les deux éléments 
qui dominent dans Hamlet sont de caractères nocturnes, ce sont la terre et l'eau. 

La terre est avant tout un objet de convoitise, c'est le royaume danois sur lequel 
règne Claudius et où Fortinbras sera couronné, c'est le territoire qu'Hamlet père a enlevé 
à Fortinbras père, que le Prince norvégien n'admet pas d'avoir perdu, c'est la terre 
polonaise qu'il cherche à conquérir, c'est la terre maternelle, origine et fin de tout. 
L'homme, quintessence de poussière, naît de la terre et retourne à la terre comme 
Alexandre, comme Yorick et les huit morts de la tragédie, c'est la terre du cimetière, où 
le fossoyeur creuse les tombes. 

L'eau, c'est d'abord la mer au bord de laquelle se dresse le château d'Elseneur, 
cette mer parcourue par des navires : celui qui emporte Laërte vers la France, celui où 
Hamlet découvre la fourberie criminelle de son oncle par une lettre adressée au Roi 
d'Angleterre, celui des pirates. Hamlet sera plongé dans la mer avant d'être rejeté nu sur 
une plage danoise : ce sera son baptême, et en quelque sorte sa troisième naissance. 
Sous le signe de l'eau s'inscrivent les larmes d'Ophélie, celles de Laërte qui font tarir en 
lui la femme, celles qu'Hamlet se défend de verser, celles qui purifieront Gertrude, et la 
rivière où Ophélie se noie. 

Les premières images étant venues à l'esprit, nous pouvons essayer de préciser 
l'essence de ce deux éléments nocturnes, leurs rapports et l'influence qu'ils exercent sur 
l'air et sur le feu, qui leur sont opposés. La terre et l'eau ont le froid pour qualité 
commune. La première est sèche, et la seconde humide. Le froid qui caractérise minuit et 
tous les symboles que nous avons déjà déchiffrés, se situent à la jonction des deux 
éléments nocturnes, au passage de l'état solide à l'état liquide. Le premier monologue 
d'Hamlet en ce sens est significatif. 
 

Si cette lourde, lourde chair se pouvait fondre, 
Réduire et se résoudre en la rosée de Dieu ! 

Je précise que le mot qui caractérise la chair est en anglais solid ou sullied, selon les 
versions, solide ou souillée. J'ai tenté, dans ma traduction de rendre les deux sens : 
lourde par la pesanteur que la terre exerce sur elle, et lourde de péchés, cette autre 
pesanteur que Simone Weil oppose à la Grâce. D'autre part, le jeu de mot sur dew, 
rosée, prononcé comme dieu, que l'on retrouve dans adieu, farewell, m'a incité à 
employer en français les deux termes, qui jouent dans la formulation anglaise : rosée et 
Dieu. D'autant que chez Montaigne, dans l'Apologie de Raymond Sebond, que 
Shakespeare a abondamment cité dans Hamlet, on lit : « Je veux être dissous et être 
avec Jésus-Christ. » 

Nous sommes donc apparemment au point de départ d'un itinéraire alchimique et 
mystique : le solide doit se liquéfier. Or le métal liquide par lequel débute le Grand 
Oeuvre est le mercure, ce même mercure qui est versé dans l'oreille du Roi Hamlet sous 
l'aspect d'un poison. Ce mercure ténébreux est promesse d'or nouveau. 

La frontière entre la terre et l'eau provoque la terreur comme en témoigne cette 
réplique d'Horatio (I.4). 
 

Et s'il vous attirait vers les vagues, seigneur, 
Ou vers le terrifiant sommet de la falaise 
Qui surplombe la mer au-delà de sa base, 
Et s'il revêtait là quelque autre horrible forme 
Qui détruirait en vous le pouvoir de raison 
Pour vous jeter dans la démence ? Ah ! songez-y : 
Ce endroit même fait jouer le désespoir, 
Sans motif apparent, dans le cerveau de qui 
Regarde par-dessus tant de brasses la mer 
Grondante sous les pas. 
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Cette falaise dominant la mer évoque l'image d'une eau recouverte par la terre, 
d'une eau captive de la terre, d'une eau stagnante, souterraine comme les fleuves 
infernaux. Et le Spectre fait allusion au Léthé (I.5). 

La terre peut aussi se gorger d'eau comme une éponge, et c'est l'image qui vient 
à l'esprit d'Hamlet pour stigmatiser Rosencrantz et Guildenstern (IV.2). La terre aqueuse 
est pareille à cette boue qui caractérise l'état du royaume. 

L'eau terrienne est une eau bourbeuse où se noie Ophélie, telle que l'a vue 
Laforgue dans sa transposition française d'Hamlet, qui nous permet de prolonger notre 
rêverie sur la pièce de Shakespeare à partir des éléments. 
 

« L'assise de la tour, où le jeune et infortuné prince s'est décidément arrangé pour 
vivre, croupit au bord d'une ans stagnante où le Sund s'arrange aussi pour envoyer 
moisir le moins clair de l'écume d'épaves de ses quotidiens et impersonnels travaux. O 
pauvre anse stagnante ! Les flottilles des cygnes royaux à l'oeil narquois n'y feront guère 
escale. Du fond vaseux de paquets d'herbages, là, montent aux pluvieux crépuscules, 
vers la fenêtre de ce prince si humain les choeurs d'antiques ménages de crapauds, râles 
glaireux expectorés par de catarrheux vieillards dont un rien de variation atmosphérique 
dérange les rhumatismes et les gluantes pontes. Et les derniers remous des bateaux 
laborieux viennent troubler à peine, non plus que les perpétuelles averses, la maladie de 
peau de ce coin d'eau mûre, oxydée d'une bave de fiel balayée comme de la malachite 
liquide. » 

 
Dans le décor où il place son Hamlet, Laforgue use d'images qui sont dans 

Shakespeare : crapaud, maladie de peau (III.4) et ajoute celle de la malachite liquide, 
qui est bien cette terre aqueuse dont nous parlions. 

L'eau peut au point maximum du froid devenir solide, et c'est la glace, la neige 
tombée, qui doit attendre le dégel du printemps pour devenir ce qu'elle doit être : un 
élément qui irrigue et fertilise. 

Deux sortes d'images donc dans le déroulement de la pièce s'imposent, 
correspondant aux deux mouvements que nous avons précisés plus haut : d'une part, la 
terre, qui, au cours de l'automne, se modifie du sec vers l'humide, devenant pourriture et 
limon; et l'eau, d'autre part, qui, au cours de l'hiver, se modifie du froid vers le chaud, de 
la glace vers l'eau courante. Ces deux éléments sont d'ailleurs personnifiés par les deux 
femmes de la tragédie : Gertrude est la terre maternelle qui se décompose, et Ophélie, 
chaste comme glace, pure comme neige (III.1), symbolise l'élément aqueux de la nature 
prisonnier par le gel. Quand le printemps arrive, elle se dissout dans la rivière et offre 
des fleurs avant de disparaître. La glace devient eau printanière. Gaston Bachelard a très 
bien défini ce qu'il appelle le complexe d'Ophélie dans L'eau et les rêves, 1940. Il nous 
rappelle que le premier mot adressé par Hamlet à la jeune fille est nymphe. 
 

« Dès lors, écrit-il, Ophélie doit mourir pour les péchés d'autrui, elle doit mourir 
dans la rivière doucement sans éclat. Sa courte vie est déjà la vie d'une morte. Elle est 
vraiment une créature née pour mourir dans l'eau, elle y retrouve, comme dit 
Shakespeare, son propre élément. » 
 

La réplique d'Hamlet à Polonius - Vous êtes un marchand de morue (II.2) - 
s'inscrit dans le même complexe d'images. Mais Bachelard s'est surtout attaché à 
considérer Ophélie par son suicide qui est le terme de son existence. Sur ce plan, il a 
raison. Ophélie, personnalise l'eau dans sa mort. Mais cette eau traverse auparavant 
l'hiver. L'eau naît solide : c'est la glace, la neige tombée qui recouvre d'une pureté 
apparente la terre en travail, la terre qui se décompose et pourrit, tout comme Ophélie, 
la vierge, fait écran à Gertrude, femme dont la chair se corrompt. La pureté masque la 
pourriture, et cette image revient fréquemment dans Hamlet (III.4). 
 

Un voile peut cacher la place d'un ulcère, 
Tandis que l'infection qui ronge à l'intérieur 
Se propage en secret. 
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Tout est apparemment blanc dans le royaume de Danemark. Les mêmes juges et 

chevaliers qui ont ratifié le combat singulier entre Hamlet père et Fortinbras père (I.1) 
ont donné leur accord pour l'inceste royal (I.2). Le royaume est clair par cette lumière de 
la neige tombée, mais, sous la neige, il pourrit comme l'herbe grasse, qui croît sur les 
berges du Léthé (I.4). L'oubli engendre la pourriture : l'oubli de l'ordre, l'oubli de la 
lumière, l'oubli du devoir. Voilà pourquoi Hamlet, après la révélation du Spectre note ces 
deux mots sur ses tablettes, effaçant tout le reste, comme devise : Souviens-toi (I.5). 
 

Les deux éléments diurnes, l'air et le feu, ne peuvent avoir d'existence réelle dans 
cette tragédie de ténèbres et du froid. Ils seront personnifiés par les deux personnages 
qui ne peuvent intervenir dans le royaume. Hamlet père était, vivant, le soleil, il incarnait 
donc le feu. Mais il est mort, et son feu, devenu froid, est pareil à celui du ver luisant qui 
pâlit à l'aurore (I.5). Fortinbras sera l'air futur, l'air du printemps empli des parfums 
d'une végétation naissante. Toute la tragédie se déroule de la mort du feu à la naissance 
de l'air, et, si ces deux éléments interviennent parfois, ils sont néanmoins soumis à 
l'influence des deux éléments nocturnes, tout comme les heures diurnes sont régies par 
les deux saisons nocturnes. 

Quand Hamlet évoque le ciel, c'est un ciel nocturne, fretté de flammes d'or, dans 
une scène qui se situe au début de l'après-midi (II.2). L'air, dont les qualités sont le 
chaud et l'humide, est, dès la première scène, froid et sec. C'est un air captif de la terre, 
un air nocturne comme à l'intérieur d'une caverne. C'est Pyrrhus à l'intérieur du cheval 
de Troie, dans le centre obscur d'un animal solaire (II.2). C'est aussi le ciel décrit par 
Laforgue. 

 « En approchant du château, Hamlet, fourbu d'insomnies et de stupides 
exaltations, avait senti la vaste peine du crépuscule le circonvenir pour l'étrangler. » 
 

Il faut faire appel à des poètes qui ont été hantés par ce thème de l'air captif pour 
comprendre que le ciel bas et lourd qui pèse comme un couvercle de Baudelaire, et les 
panneaux de la nuit ébénéenne de Mallarmé ne sont pas de l'air réel, non plus que les 
miasmes qui sortent de l'enfer (I.4), ni l'odeur fétide du péché (III.3), ni le Spectre qui 
usurpe l'air du soir, et qui est, autant que l'air invulnérable (I.1). Il s'agit là d'image de 
l'air en négatif. 

Si donc l'air devient terrien, captif qu'il est de la terre, le feu, lui, devient captif de 
l'eau : c'est le sang qui bout d'une ardeur sensuelle (I.3) ou d'une ardeur sauvage qui 
fait jaillir en trombe la colère d'Hamlet (V.2). C'est aussi le suc empoisonné de la 
jusquiame, le poison dans lequel on trempe l'épée de Laërte et celui qui est versé dans 
une coupe destinée à Hamlet, coupe que boira Gertrude. C'est le feu reflété par l'astre 
humide de la lune, c'est le feu du sang versé, c'est aussi le monstrueux brasier de la ville 
de Troie qui brûle dans la caverne du ciel nocturne, c'est aussi le vin du Rhin que boit 
Claudius à toute occasion pour affirmer sa puissance. 

Le feu était jadis uni à la terre : Hamlet père et Gertrude. On peut imaginer de 
même l'union de l'air et de l'eau : Fortinbras et Ophélie. C'est encore Laforgue qui nous 
le suggère. 
 

« Pauvre, pauvre jeune fille si maigre, si héroïque ! Si inviolée et si modeste ! Eh 
bien ! tant pis ! C'est la débâcle ! la débâcle ! Le conquérant Fortinbras en eut fait 
demain sa maîtresse, il est turc là-dessus. » 
 

Le mot débâcle employé par Laforgue évoque bien cette idée de fonte des neiges 
de l'hiver pour la libération de l'eau printanière. Le ciel est présent dans l'eau par le 
reflet. Dans la rivière où Ophélie se noie, un saule mire son feuillage (IV.7). L'eau meurt 
en faisant naître la végétation : elle devient sève invisible dans les feuilles. L'élément 
aérien s'exprime par l'esprit qui vole 
 
                                           d'une aile aussi vive 

Que la méditation ou les pensers d'amour (I.5). 
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ou par l'azur inaccessible que l'eau reflète et sur lequel on crache comme 
l'imagine Laforgue 
 

« Hamlet, personnage étrange, pouvait, quand ça le prenait, faire des ronds dans 
l'eau, autant dire dans le ciel. » 
 

L'air nocturne que nous avons défini comme air terrien et le feu nocturne, le 
miroir de la lune, comme feu aqueux représentent les deux puretés du royaume de 
Danemark. Leurs couleurs, le noir et le blanc, seront portées par Hamlet et par Ophélie. 
Hamlet prend soin d'ailleurs de distinguer ce noir qu'il porte du noir dont se revêt le 
diable. 
 

Le noir est la couleur du diable, pourtant je garderai le deuil. (III.2) 
 

J'imagine qu'au terme de son destin, Ophélie, dans sa folie, pourrait porter la 
couleur verte des prairies qui se dégagent de leur manteau de neige, d'autant que le vert 
est la couleur des fous et des lunatiques, comme en témoigne ces deux vers de Roméo, 
parlant de la lune (II.2). 
 

Sa robe de vestale est d’un vert maladif, 
Et ne la portent que les folles. Quitte-la. 
 
Quand le Roi Hamlet meurt, son corps devient cendre dans sa tombe, et son 

esprit réapparaît sur terre comme une fumée. Ce sont les deux manifestations de la mort 
du feu. 

Gertrude, la terre, trouve sa rédemption en préférant son fils à Claudius, à 
l'instant même où elle saisit la coupe mortelle. Elle choisit d'être maternelle au lieu d'être 
épouse incestueuse. Elle choisit le coeur à la chair. Ses larmes seront sa purification, et 
tout sera consommé pour elle par la coupe qu'elle boit en l'honneur de son fils. 

Pour Ophélie, l'eau des larmes ne la délivre pas d'elle-même, puisqu'elle est l'eau 
en personne. Il faut qu'elle devienne souffle de vie, parfum de violette, chanson 
printanière. Bachelard nous a fait remarquer que ce personnage est plus symbolique 
qu'humain. Ophélie offre peu de prise à une interprétation psychologique. C'est une 
image allégorique. Mais la violette qui lui est associée à trois reprises dans la version 
définitive de l'oeuvre (I.3, IV.5, V.1) évoque la métamorphose du sang d'Atys, et 
confirme, s'il est besoin, le mythe agraire du printemps dont nous avons parlé. 

Fortinbras, prince aérien, devra devenir soleil et feu dans le royaume nouveau. 
Claudius est le maître absolu des deux éléments nocturnes : maître de Gertrude 

jusqu'à la fin de la cinquième journée, maître d'Ophélie, qui est un instrument docile 
entre ses mains, jusqu'à ce qu'elle lui échappe par le suicide. Tous les animaux qui le 
caractérisent se rapportent à la terre et à l'eau (crapaud, chat), ou au négatif d'un 
élément diurne (vampire). Il est tellement possesseur de la terre qu'il la fait sonner 
orgueilleusement à la face du ciel par les timbales, les trompettes et les canons d'airain 
qui rendent la terre sonore toutes les fois qu'il trinque. Et nous savons qu'il s'enivre de 
vin du Rhin, c'est par là qu'il se rend également possesseur du soleil captif de l'eau. 
Claudius est à la fois Dionysos, Poséidon, l'ébranleur du sol, et Pan, frère noir d'Hypérion. 

Quant à Hamlet, qui assume la nuit du royaume par le deuil qu'il se plaît à porter, 
son premier désir est de partir pour Wittenberg. Il veut fuir la terre danoise, voguer sur 
la mer pour retrouver l'université de Luther, et les idées philosophiques, qui lui 
permettraient d'échapper à la pesanteur et à la vulgarité de la cour danoise, que l'on 
considère en Europe comme une porcherie (I.4). 
 

Cette orgie capiteuse, à l'ouest comme à l'est, 
Nous diffame et nous perd au regard des nations. 
D'ivrognes on nous traite, et, du surnom de porcs, 
Par surcroît on nous souille. 
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Sur le plan des éléments, il rêve d'un itinéraire terre-eau-air, qu'il réalisera par sa 
plongée en mer après son aventure avec les pirates, et dans sa mort quand il rejoindra le 
choeur des anges. Mais, dans le cadre de la pièce, son désir est contrecarré par Claudius, 
et les vagues le rejetteront sur sa terre natale. Tous ces signes prouvent qu'Hamlet reste 
captif des éléments nocturnes, qui symbolisent l'état du royaume : le Danemark est sa 
prison. De même restera-t-il prisonnier des deux personnages féminins de la pièce, qui 
incarnent ces éléments. La vierge qu'il aime est un instrument entre les mains de 
Claudius : elle sert d'appât. Quant à sa mère, c'est une prostituée. 
 

« Vision - écrit-il sous la plume de Laforgue - qui m'a saccagé la femme et m'a 
poussé à faire mourir de honte et de détérioration la céleste Ophélie. » 
 

Hamlet s'est brûlé au feu de son père, qui, d'outre-tombe, darde encore sur lui 
ses yeux (III.4). Il est marqué par cette tache noire qui persiste sur la rétine lorsqu'on a 
trop longtemps contemplé le soleil. Hamlet est en quelque sorte foudroyé. Il est de 
cendre. S'il a un instant une impulsion solaire quand il affronte son père comme le lion de 
Némée, son énergie retombe aussitôt dans le non sens, l'absurdité ou la mélancolie. Il 
peut atteindre le zénith par la pensée, et le To be or not to be se situe à ce point 
extrême. Mais le zénith dépassé, la chute est inéluctable, et il se retrouve captif de son 
écorce charnelle et de la terre danoise. 

 
Dans l'étude précédente, nous avons vu qu'Hamlet était au nadir d'une 

constellation de six personnages, qu'il était dans la position la moins favorable pour 
triompher, qu'il était le moins bien placé pour agir. Dans cette analyse, la même 
impossibilité se révèle chez lui à la lumière des heures du jour, des saisons de l'année, 
des points cardinaux, et des éléments qui composent le royaume. Il est voué à l'inertie. 
Hamlet, né victime, né perdant, n'a cependant pas la vocation d'être victime oblative. 
Quels que soient ou puissent être ses efforts, les obstacles psychologiques dans sa 
nature, politiques dans le royaume et cosmiques dans l'univers sont si grands qu'il ne 
peut que succomber. 
 

Nous avons donc tenté de percer le mystère d'Hamlet au moyen de deux clefs. La 
première et le sceau de Salomon. La seconde est la rose des vents jointe aux signes du 
zodiaque. Or le plus troublant du mystère est que les deux personnages, du reste 
inconsistants, qui cherchent à mettre à jour le secret du Prince, évoquent par leur nom 
l'image de ces deux clefs. L'un se nomme Guildenstern, c'est-à-dire l'étoile d'or; l'autre 
Rosencrantz, c'est-à-dire la rose-croix, l'emblème de Luther à Wittenberg. Et c'est 
Rosencrantz qui nous donne cette admirable image de la royauté (III.3). 
 

                                  C'est une roue massive 
Fixée sur le sommet d'une haute montagne. 
A ses rayons géants des objets par milliers 
Sont joints et mortaisés. Le jour où elle tombe, 
Chaque annexe menue de piètre conséquence 
Se fracasse avec elle 

 
Le royaume tourne donc autour du Roi, la terre tourne autour du soleil, la création 

entière tourne autour de Dieu. C'est ce centre mystérieux, objet d'interrogations 
multiples, origine et fin de tout qu'il s'agit de déchiffrer dans Hamlet. Et le défi de William 
Shakespeare en cette tragédie est d'avoir composé là sa pièce la plus longue autour d'un 
héros qui n'agit pas, mais tergiverse, cela peut-être pour nous inciter à penser que 
l'action anecdotique d'une pièce de théâtre n'a pas plus d'importance que les événements 
privés ou publics de nos existences mortelles, que l'appréhension d'un fragment 
quelconque de l'univers visible n'est rien qu'un avatar du rythme inéluctable des choses 
qui gravitent sous le chiffre mystérieux des astres en mouvement. 
 

Absam, août 1966. 


