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HAMLET, TRAGEDIE COSMIQUE

Voltaire estimait que les piéces de Shakespeare ne méritaient pas le nom de
tragédies parce qu'elles ne respectaient pas la régle des trois unités. Un esprit trop
francais aura toujours tendance a étudier les oeuvres étrangeres selon les modéles
francais, dont la perfection lui semble un critére d'universalité. Un tel esprit, prisonnier
de ses propres repéres, condamnera Shakespeare pour ses prétendus défauts de
structure. Nous avons tenté de démontrer au contraire que Shakespeare, en assumant la
pluralité de lieu, de temps et d'intrigue, avait néanmoins le souci d'organiser son monde
a partir d'une unité plus complexe et plus globale. Hamlet, par la construction de son
intrigue et par son mécanisme, mérite le titre de tragédie au sens classique du terme,
d'autant que la métaphysique y est impliguée. C'est en étudiant Hamlet dans ses
correspondances cosmiques que nous déchiffrerons un autre aspect tragique de I'oeuvre.

Résumons d'abord [I'histoire qui nous est proposée en essayant de préciser les
dates et la durée des événements.

Trente ans avant le lever du rideau, Hamlet, Roi de Danemark, épouse Gertrude
(I11.2). Il tue ensuite Fortinbras, Roi de Norvege, en combat singulier, et s'empare d'une
partie de son territoire (I.1). Ce méme jour nait le Prince Hamlet (V.1). Yorick, le bouffon
du Roi, meurt quand le Prince avait sept ans. Deux mois avant le lever du rideau, le Roi
Hamlet est assassiné par son frére Claudius. Le Roi défunt est enterré, la Reine Gertrude
épouse le meurtrier, qui est couronné Roi de Danemark. Or nous savons par le premier
monologue d'Hamlet (I.2) qu'il ne s'est pas écoulé un mois entre la mort du Roi et le
remariage de la Reine. Le couronnement de Claudius peut donc se situer sans trop
d'erreur un mois avant le lever du rideau.

Abordons maintenant la tragédie dans sa temporalité.

PREMIERE JOURNEE. De minuit a l'aurore, le Spectre du Roi défunt apparait a
Horatio et aux officiers du guet (I.1). Dans la matinée, Claudius envoie vers le Roi de
Norvége des ambassadeurs pour empécher Fortinbras de porter la guerre a Elseneur. Il
permet a Laérte de quitter la cour, mais retient Hamlet qui désire partir pour Wittenberg.
Horatio avertit le Prince que le Roi défunt est apparu sur les remparts. Hamlet décide de
se joindre aux officiers du guet la nuit suivante (I1.2). Dans l'aprés-midi du méme jour,
Laérte prend congé de sa soeur et de son pére avant de s'embarquer pour la France.
Polonius interdit a Ophélie de revoir Hamlet (I.3).

DEUXIEME JOURNEE. De minuit a l'aurore, le Spectre apparait & Hamlet, et lui
apprend que Claudius I'a empoisonné tandis qu'il dormait dans son verger. Il ordonne a
son fils de le venger (1.4-5) Un intervalle de deux mois sépare le premier acte du second.
Cette précision nous est donnée par Ophélie (II1.2).

HAMLET

Voyez comme ma mere a l'air joyeux, et mon pére est mort il n’y a pas deux
heures.
OPHELIE

Non. Deux fois deux mois, seigneur.

Pendant ce temps, les ambassadeurs danois se rendent a la cour de Norvége, puis
Pendant ce temps, les ambassadeurs danois se rendent a la cour de Norvege, puis
reviennent a Elseneur, Laérte vogue vers la France, Rosencrantz et Guildenstern sont
appelés a la cour danoise, des comédiens les suivent.

TROISIEME JOURNEE. Polonius envoie Reynaldo & Paris pour espionner son fils.
Ophélie lui annonce qu'Hamlet lui est apparu comme un spectre échappé de sa tombe
(II1.1). Polonius va immédiatement trouver le Roi, qui fait espionner Hamlet par
Rosencrantz et Guildenstern. Des comédiens arrivent a Elseneur. Hamlet décide qu'ils
joueront le lendemain soir devant le Roi et toute la cour (II.2). Ce deuxieme acte
s'achéve au tout début de I'aprés-midi puisque le Prince donne congé a ses compagnons
jusqu'au soir. On peut donc situer la scéne entre Polonius et Reynaldo dans la matinée,
et l'arrivée des comédiens vers midi.
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QUATRIEME JOURNEE. Cette longue journée centrale comprend le monologue
de To be or not to be, la scene entre Ophélie et Hamlet (II1.1), les conseils d'Hamlet aux
comédiens et la représentation donnée a la cour (II1.2), les remords et la priére du Roi
(I11.3), enfin la scéne entre Hamlet et la Reine, ou le Prince tue Polonius et ou le Spectre
apparait pour la troisiéme et derniére fois (III.4). La nuit est entierement tombée a la fin
de la scéne 2. Il n'est pas erroné de penser que le Spectre revient vers minuit, puisque
c'est la son heure ordinaire (I.4). On peut donc, a I'opposé situer vers midi le monologue
de To be or not to be, a ce point ol la pensée du Prince atteint son apogée.

CINQUIEME JOURNEE. Le matin, la Reine apprend a Claudius le meurtre de
Polonius. Le Roi décide d'expédier Hamlet en Angleterre le soir méme. Rosencrantz et
Guildenstern I'accompagneront (4.1-2). C'est donc a la tombée du jour qu'Hamlet croise
Fortinbras, qui, avec son armée, traverse la plaine danoise pour porter la guerre en
Pologne (IV.4).

Un intervalle de quelques mois sépare cette derniére scéne des autres scénes de
I'acte IV. Pendant ce temps, Fortinbras se bat contre les Polonais, puis s'appréte a
retourner en Norvege en retraversant le territoire danois. Laérte revient de France a
Elseneur, dés qu'il apprend la mort de son pére. Hamlet découvre en pleine mer dans les
bagages de ses compagnons une lettre de Claudius ordonnant au Roi d'Angleterre de le
faire exécuter. Il rédige alors une autre lettre ou il remplace son nom par celui de
Rosencrantz et de Guildenstern. Le Prince se bat ensuite contre les pirates. Puis il est
rejeté nu sur une plage danoise. Rosencrantz et Guildenstern sont exécutés des leur
arrivée en Angleterre, et des ambassadeurs anglais sont envoyés a Elseneur pour en
avertir Claudius.

SIXIEME JOURNEE. Dans la matinée probablement, folie d'Ophélie, retour brutal
de Laérte, poussé par le peuple qu'il a soulevé (IV.5). Dans l|'aprés-midi, Horatio,
Claudius et Gertrude recoivent des lettres envoyées par Hamlet. Claudius et Laérte
forment le projet de faire mourir le Prince. Ophélie se noie dans la riviére (IV.5-6).

SEPTIEME JOURNEE. Au petit jour, méditation d'Hamlet au cimetiére,
enterrement furtif d'Ophélie, altercation entre Hamlet et Laérte (V.1). Le soir, joute
finale, mort de Gertrude, de Claudius, de Laérte et d'Hamlet. Les ambassadeurs anglais
annoncent la mort de Rosencrantz et de Guildenstern. Fortinbras, passant par Elseneur,
recgoit la couronne danoise (V.2).

En résumé, la tragédie d'Hamlet comporte donc un prologue hors-scéne, deux
journées exposant toutes les données de l'intrigue, un intervalle de deux mois, trois
journées centrales, un nouvel intervalle de quelques mois, puis les deux derniéres
journées pendant lesquelles la tragédie se dénoue. Au total, sept journées formant trois
groupes séparés par deux intervalles.

Nous avons noté précédemment la rupture qui s'effectuait dans la nuit de la
quatrieme journée. A la mort de Polonius, en effet, le triangle de la vengeance
Fortinbras-Hamlet-Laérte est enfin tracé, qui va contrebalancer le triangle du crime
Hamlet pére-Claudius-Gertrude, qui dominait depuis le début de la tragédie. Cette
charniére est capitale. Les quatre premiéeres journées sont donc sous la domination du
Spectre, et les trois derniéres sous celle de Fortinbras. Le Spectre et Fortinbras, I'ancien
Roi et le Roi futur, sont les personnages majeurs de la tragédie. Si tous deux sont exclus
du royaume de Danemark par Claudius, le Roi régnant, le déroulement des événements
est néanmoins soumis a leur présence occulte. Notons en passant que William
Shakespeare s'était lui-méme distribué le role du Spectre, exclu lui-méme de |'espace
scénique par la séduction de I'acteur vedette Richard Burbage, qui jouait le role-titre.

A plusieurs reprises au cours de la piece, le Roi Hamlet est identifié au soleil :
Hypérion (1.2; III.4), ou a un héros solaire - son fils pour |'affronter doit s'identifier au
Lion de Némée (1.4). La durée de son regne doit correspondre symboliquement a la
moitié diurne d'une journée ou aux deux saisons chaudes de l'année : printemps, été.
Nous savons, par la chronique de Saxo Gramaticus, que ce fut sa victoire sur le Roi de
Norvége qui lui valut la couronne danoise. Ce premier exploit guerrier, sous l'influence de
Mars, auquel il est ailleurs associé (I11.4) peut donc se situer au début du signe du Bélier,
ou la planéte mars régne, et ou le soleil est en exaltation.
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Le Roi Hamlet est assassiné dans l|'aprés-midi, c'est-a-dire dans le quart de la
journée ou le soleil décline. Il dormait alors au pied d'un arbre dans son verger. Si I'on
rattache au symbolisme du soleil celui de I'oeil, qui, depuis I'Egypte, Iui a toujours été
associé, il est significatif que Claudius empoisonne son frére quand il est endormi, quand
les yeux du Roi solaire ne dardent plus leur éclat, cet éclat qui terrorise Hamlet dans la
scéne avec Gertrude (II1.4).

Si I'on établit une correspondance entre les heures du jour et les mois de I'année,
midi se situe au solstice de juin, et six heures du soir a I'équinoxe de septembre. La
quatrieme heure de l'aprés-midi correspond a la fin du signe du Lion, gouverné par le
soleil. Cette correspondance symbolique entre la fin d'un régne solaire et la fin d'un signe
ol régne le soleil permet de dater la mort du Roi Hamlet fin ao(t. Ce méme signe du Lion
était attribué dans I'Antiquité a Jupiter, et le Roi défunt est également comparé a ce dieu
(111.2).

L'enterrement du Roi, le remariage de Gertrude et le couronnement de Claudius
ont lieu dans le mois qui suit 'assassinat. C'est donc a I'éguinoxe de septembre que
Claudius prend le pouvoir. Et son régne, a l'inverse de celui de son frére, dont il est
I'ilmage négative, correspond a la moitié nocturne d'une journée ou aux deux saisons
froides de I'année : automne, hiver. Le Roi de la nuit succéde au Roi du jour.

La signification des deux régnes étant précisées, passons maintenant aux
premiéres répliques de la piéce, qui s'échangent un mois aprés le couronnement de
Claudius. Nous entrons alors dans le signe du Scorpion, ou l'influence d'un mars nocturne
se manifeste : Fortinbras léve des troupes aux frontieres, Claudius fait fondre des canons
d'airain et acheter du matériel de guerre, le Spectre apparait dans la méme armure qu'il
portait lors de son premier combat. Ainsi peut-on expliquer symboliquement pourquoi
I'ex-Roi Hamlet attend deux mois aprés sa mort pour intervenir. Le Roi défunt qui,
d'outre-tombe, déclare la guerre a son ancien royaume pour y rétablir I'ordre et la
pureté, devait attendre une conjonction propice des astres, le début du signe du
Scorpion, ou régne mars, pour déclencher le mécanisme de la tragédie. A ce moment de
I'année, les feuilles sont tombées, les fruits non récoltés pourrissent a terre, le sol
absorbe I'humus et les substances qui se décomposent. Le désordre naturel double le
désordre du royaume. Quelque chose est pourri en la terre danoise a la fois sur le plan
de la nature et sur le plan des hommes par le fratricide, l'usurpation et l'inceste. Je
signale que le signe du Scorpion correspond a la Maison VIII, qui est celle de la mort.
Enfin I'étape alchimique qui correspond au signe du Scorpion est la putréfaction, et
I'Antiquité attribuait ce signe au dieu Mars. Toute cette symbolique d'origine diverse
donne au point de départ d'Hamlet toute sa cohérence.

La piéce commence a minuit dans un royaume septentrional. Les officiers du guet
sont tournés vers la nord, ou ils observent le mouvement d'un astre autour de |'étoile
polaire. Le soleil s'est convulsé durant les jours précédents. La lune s'éclipse comme a la
fin du monde. Le froid est intense, et Marcellus parle de la nuit de Noél comme du seul
moment de pureté au coeur de ce chaos. Minuit, le solstice de décembre, le nord, la
région du ciel que le soleil ne parcourt jamais, la lune éteinte comme un soleil noir :
toutes ces évocations se complétent sur le plan des correspondances. Le Spectre apparait
a minuit et la premiére scéne s'achéve avec la naissance d'un jour nouveau. Le coq qui
chantait jadis pour éveiller le Roi Hamlet chasse le Spectre, c'est-a-dire I'ancien soleil.
Cette nuit ascendante qui va de minuit a I'aurore et représente le quart d'une journée est
la durée exacte de la premiére scéne de l'acte I et des deux derniéres scénes du méme
acte. Il est impossible de ne pas considérer cette durée précise comme déterminante
pour l'ensemble de l'oeuvre, d'autant que toutes les données de l'intrigue sont alors
exposées.

Deux mois s'écoulent entre le premier et le second actes, c'est ce que nous avons
appelés le premier intervalle. C'est donc au solstice de décembre, évoqué par Marcellus,
gue se situent les trois journées centrales. Le Roi Hamlet, en tant que Jupiter apparait la
pour la derniere fois? or le solstice de décembre marque la fin du signe du Sagittaire ou
régnait la planéte jupiter. C'est la seconde mort du Roi Hamlet. Le Capricorne et le
Verseau sont soumis a la planéte saturne, qui caractérise le régne de Claudius. La figure
de géomancie qui correspond au Capricorne, selon Cornelius Agrippa, est Carcer, la
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prison, qui est I'image méme employée par Hamlet pour définir le royaume (II.2). Ces
correspondances symboliques permettent seules d'expliquer pourquoi le Prince Hamlet
hésite deux mois aprés la révélation du Spectre pour intervenir. Le Prince devait
apparemment attendre le minuit de I'année pour prendre la place de son pére, et cela est
si vrai que sa premiére apparition a Ophélie est presque fantomatique : il est en chemise,
pale comme son linge, et il a I'air d'un spectre échappé de sa tombe pour en dire
I'horreur (II.1).

Seigneur, j'étais en train de coudre dans ma chambre,
Quand monseigneur Hamlet, le pourpoint dégrafé,

La téte sans chapeau, les bas couverts de boue,

Sans jarretiere, tombés, entravant sa démarche,

Pale comme son linge et tremblant sur ses jambes,
Avec en son aspect un air si pitoyable

Qu'on e(t dit que I'enfer venait de le lacher

Pour en dire I'horreur, apparait devant moi,

L'entrée des enfers, par ou pénétrent Ulysse et ses compagnons, est située selon
Homére au nord-nord-ouest, c’est-a-dire a l'approche du solstice de décembre dans le
signe du Sagittaire. C’est a ce complexe d’images que I'on peut rattacher cette singuliére
réplique d’Hamlet (II1.2).

Je ne suis fou qu’au nord-nord-ouest. Quand le vent est au sud, je reconnais un
faucon d'une buse.

En résumé donc, de I'avenement de Claudius au début de lI'automne a la derniére
apparition du Spectre au début de I'hiver s'accomplit une chute générale vers le point
nadir, d'olu toute remontée vers la lumiéere est enfin possible. Or, si le prologue d'Hamlet
(acte I) précise la durée d'une nuit ascendante qui va de minuit a l'aurore, il n'est pas
arbitraire de penser que la tragédie elle-méme dure le temps d'une saison nocturne
ascendante, du minuit a l'aurore de I'année, c'est-a-dire le temps d'un hiver, sous le
signe de la dissolution progressive des ténébres, de la corruption et de la glace. Ce qui
est annoncé dans le premier acte sur le plan d'une journée se déroule dans la tragédie
sur le plan de I'année. Sur ce point Shakespeare ne fournit aucune précision dans le souci
d'accélérer le dénouement. C'est a ce moment de l'intrigue qu'il abandonne entiérement
la chronique de Saxo Gramaticus, qui narrait le séjour assez long que fit Hamlet en
Angleterre. Nous pouvons donc fixer sans trop d'erreur a trois mois l'intervalle qui suit la
cinquiéme journée, ajoutant ce chiffre aux nombreuses variations sur le chiffre trois que
nous avons relevés précédemment.

Ainsi la sixieme et la septiéme journées peuvent-elles se situer a I'équinoxe de
mars. Les premiéres fleurs apparaissent alors de dessous la neige qui fond. Un autre
régne s'annonce : celui du printemps, celui de Fortinbras, le futur Roi du nouveau jour,
qui, par sa victoire sur la Pologne renouvelle I'exploit guerrier de I'ancien Roi. Le Roi
Hamlet meurt la pour la troisieme fois. Celui qui fut un Jupiter meurt avec le signe des
Poissons que régit la planéte jupiter. Fortinbras est le soleil nouveau. Son régne débute
avec le signe du Bélier sous l'impulsion de la planéte mars, et le cycle temporel de
I'histoire s'achéve.

On distingue donc deux mouvements complémentaires dans le déroulement de
cette tragédie nocturne. Des deux premiéres journées, fin octobre, aux trois suivantes,
fin décembre, s'accomplit d'abord une chute vers le point nadir. C'est sur le plan de
I'année une nuit descendante amorcée depuis la mort du Roi fin aolt. Ensuite s'effectue
une remontée générale vers |'aurore, vers le printemps, c'est une nuit ascendante, c'est
le minuit dépassé, et tous les personnages subissent l'influence de ce mouvement
cosmique. Les heures du jour que nous avons précisées s'inscrivent elles aussi dans les
ténébres de I'année. Les midis sont des midis d'hiver. Les scénes du soir et de la nuit ont
une signification accrue. Enfin, pour relier cette analyse a la précédente, la descente dans
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les ténebres correspond a la figure 2, régie par le triangle du crime, et la remontée vers
la lumiere a la figure 3, régie par le triangle de la vengeance.

Sur le plan des éléments, il est également possible de relever des symboles
analogues a ceux que nous avons précisés sur le plan temporel. Ainsi les deux éléments
qui dominent dans Hamlet sont de caractéres nocturnes, ce sont la terre et I'eau.

La terre est avant tout un objet de convoitise, c'est le royaume danois sur lequel
regne Claudius et ou Fortinbras sera couronné, c'est le territoire qu'Hamlet pere a enlevé
a Fortinbras pére, que le Prince norvégien n'admet pas d'avoir perdu, c'est la terre
polonaise qu'il cherche a conquérir, c'est la terre maternelle, origine et fin de tout.
L'homme, quintessence de poussiere, nait de la terre et retourne a la terre comme
Alexandre, comme Yorick et les huit morts de la tragédie, c'est la terre du cimetiére, ou
le fossoyeur creuse les tombes.

L'eau, c'est d'abord la mer au bord de laguelle se dresse le chateau d'Elseneur,
cette mer parcourue par des navires : celui qui emporte Laérte vers la France, celui oU
Hamlet découvre la fourberie criminelle de son oncle par une lettre adressée au Roi
d'Angleterre, celui des pirates. Hamlet sera plongé dans la mer avant d'étre rejeté nu sur
une plage danoise : ce sera son baptéme, et en quelque sorte sa troisieme naissance.
Sous le signe de I'eau s'inscrivent les larmes d'Ophélie, celles de Laérte qui font tarir en
lui la femme, celles qu'Hamlet se défend de verser, celles qui purifieront Gertrude, et la
riviere ou Ophélie se noie.

Les premiéres images étant venues a l'esprit, nous pouvons essayer de préciser
I'essence de ce deux éléments nocturnes, leurs rapports et l'influence qu'ils exercent sur
I'air et sur le feu, qui leur sont opposés. La terre et I'eau ont le froid pour qualité
commune. La premiére est séche, et la seconde humide. Le froid qui caractérise minuit et
tous les symboles que nous avons déja déchiffrés, se situent a la jonction des deux
éléments nocturnes, au passage de I'état solide a I'état liquide. Le premier monologue
d'Hamlet en ce sens est significatif.

Si cette lourde, lourde chair se pouvait fondre,

Réduire et se résoudre en la rosée de Dieu !

Je précise que le mot qui caractérise la chair est en anglais solid ou sullied, selon les
versions, solide ou souillée. J'ai tenté, dans ma traduction de rendre les deux sens
lourde par la pesanteur que la terre exerce sur elle, et lourde de péchés, cette autre
pesanteur que Simone Weil oppose a la Grace. D'autre part, le jeu de mot sur dew,
rosée, prononcé comme dieu, que l'on retrouve dans adieu, farewell, m'a incité a
employer en frangais les deux termes, qui jouent dans la formulation anglaise : rosée et
Dieu. D'autant que chez Montaigne, dans [|'Apologie de Raymond Sebond, que
Shakespeare a abondamment cité dans Hamlet, on lit : « Je veux étre dissous et étre
avec Jésus-Christ. »

Nous sommes donc apparemment au point de départ d'un itinéraire alchimique et
mystique : le solide doit se liquéfier. Or le métal liquide par lequel débute le Grand
Oeuvre est le mercure, ce méme mercure qui est versé dans l'oreille du Roi Hamlet sous
I'aspect d'un poison. Ce mercure ténébreux est promesse d'or nouveau.

La frontiére entre la terre et I'eau provoque la terreur comme en témoigne cette
réplique d'Horatio (1.4).

Et s'il vous attirait vers les vagues, seigneur,

Ou vers le terrifiant sommet de la falaise

Qui surplombe la mer au-dela de sa base,

Et s'il revétait la quelque autre horrible forme

Qui détruirait en vous le pouvoir de raison

Pour vous jeter dans la démence ? Ah | songez-y :
Ce endroit méme fait jouer le désespoir,

Sans motif apparent, dans le cerveau de qui
Regarde par-dessus tant de brasses la mer
Grondante sous les pas.
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Cette falaise dominant la mer évoque l'image d'une eau recouverte par la terre,
d'une eau captive de la terre, d'une eau stagnante, souterraine comme les fleuves
infernaux. Et le Spectre fait allusion au Léthé (1.5).

La terre peut aussi se gorger d'eau comme une éponge, et c'est I'image qui vient
a l'esprit d'Hamlet pour stigmatiser Rosencrantz et Guildenstern (IV.2). La terre aqueuse
est pareille a cette boue qui caractérise I'état du royaume.

L'eau terrienne est une eau bourbeuse ou se noie Ophélie, telle que I'a vue
Laforgue dans sa transposition francaise d'Hamlet, qui nous permet de prolonger notre
réverie sur la piece de Shakespeare a partir des éléments.

« L'assise de la tour, ou le jeune et infortuné prince s'est décidément arrangé pour
vivre, croupit au bord d'une ans stagnante ol le Sund s'arrange aussi pour envoyer
moisir le moins clair de I'écume d'épaves de ses quotidiens et impersonnels travaux. O
pauvre anse stagnante ! Les flottilles des cygnes royaux a I'oeil narquois n'y feront guére
escale. Du fond vaseux de paquets d'herbages, la, montent aux pluvieux crépuscules,
vers la fenétre de ce prince si humain les choeurs d'antiques ménages de crapauds, rales
glaireux expectorés par de catarrheux vieillards dont un rien de variation atmosphérique
dérange les rhumatismes et les gluantes pontes. Et les derniers remous des bateaux
laborieux viennent troubler a peine, non plus que les perpétuelles averses, la maladie de
peau de ce coin d'eau mire, oxydée d'une bave de fiel balayée comme de la malachite
liquide. »

Dans le décor ou il place son Hamlet, Laforgue use d'images qui sont dans
Shakespeare : crapaud, maladie de peau (III.4) et ajoute celle de la malachite liquide,
qui est bien cette terre aqueuse dont nous parlions.

L'eau peut au point maximum du froid devenir solide, et c'est la glace, la neige
tombée, qui doit attendre le dégel du printemps pour devenir ce qu'elle doit étre : un
élément qui irrigue et fertilise.

Deux sortes d'images donc dans le déroulement de la piece s'imposent,
correspondant aux deux mouvements que nous avons précisés plus haut : d'une part, la
terre, qui, au cours de I'automne, se modifie du sec vers I'humide, devenant pourriture et
limon; et I'eau, d'autre part, qui, au cours de I'hiver, se modifie du froid vers le chaud, de
la glace vers I'eau courante. Ces deux éléments sont d'ailleurs personnifiés par les deux
femmes de la tragédie : Gertrude est la terre maternelle qui se décompose, et Ophélie,
chaste comme glace, pure comme neige (III.1), symbolise I'élément aqueux de la nature
prisonnier par le gel. Quand le printemps arrive, elle se dissout dans la riviére et offre
des fleurs avant de disparaitre. La glace devient eau printaniére. Gaston Bachelard a trés
bien défini ce qu'il appelle le complexe d'Ophélie dans L'eau et les réves, 1940. Il nous
rappelle que le premier mot adressé par Hamlet a la jeune fille est nymphe.

« Dés lors, écrit-il, Ophélie doit mourir pour les péchés d'autrui, elle doit mourir
dans la riviere doucement sans éclat. Sa courte vie est déja la vie d'une morte. Elle est
vraiment une créature née pour mourir dans l'eau, elle y retrouve, comme dit
Shakespeare, son propre élément. »

La réplique d'Hamlet a Polonius - Vous étes un marchand de morue (11.2) -
s'inscrit dans le méme complexe d'images. Mais Bachelard s'est surtout attaché a
considérer Ophélie par son suicide qui est le terme de son existence. Sur ce plan, il a
raison. Ophélie, personnalise I'eau dans sa mort. Mais cette eau traverse auparavant
I'niver. L'eau nait solide : c'est la glace, la neige tombée qui recouvre d'une pureté
apparente la terre en travail, la terre qui se décompose et pourrit, tout comme Ophélie,
la vierge, fait écran a Gertrude, femme dont la chair se corrompt. La pureté masque la
pourriture, et cette image revient fréquemment dans Hamlet (II1.4).

Un voile peut cacher la place d'un ulcére,

Tandis que l'infection qui ronge a l'intérieur
Se propage en secret.
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Tout est apparemment blanc dans le royaume de Danemark. Les mémes juges et
chevaliers qui ont ratifié le combat singulier entre Hamlet pére et Fortinbras pére (I.1)
ont donné leur accord pour l'inceste royal (I.2). Le royaume est clair par cette lumiére de
la neige tombée, mais, sous la neige, il pourrit comme I'herbe grasse, qui croit sur les
berges du Léthé (I.4). L'oubli engendre la pourriture : I'oubli de I'ordre, I'oubli de la
lumiére, I'oubli du devoir. Voila pourquoi Hamlet, aprés la révélation du Spectre note ces
deux mots sur ses tablettes, effacant tout le reste, comme devise : Souviens-toi (I1.5).

Les deux éléments diurnes, I'air et le feu, ne peuvent avoir d'existence réelle dans
cette tragédie de ténébres et du froid. Ils seront personnifiés par les deux personnages
qui ne peuvent intervenir dans le royaume. Hamlet péere était, vivant, le soleil, il incarnait
donc le feu. Mais il est mort, et son feu, devenu froid, est pareil a celui du ver luisant qui
palit a l'aurore (I.5). Fortinbras sera l'air futur, I'air du printemps empli des parfums
d'une végétation naissante. Toute la tragédie se déroule de la mort du feu a la naissance
de l'air, et, si ces deux éléments interviennent parfois, ils sont néanmoins soumis a
I'influence des deux éléments nocturnes, tout comme les heures diurnes sont régies par
les deux saisons nocturnes.

Quand Hamlet évoque le ciel, c'est un ciel nocturne, fretté de flammes d'or, dans
une sceéne qui se situe au début de l'aprés-midi (II.2). L'air, dont les qualités sont le
chaud et I'numide, est, dés la premiére scéne, froid et sec. C'est un air captif de la terre,
un air nocturne comme a l'intérieur d'une caverne. C'est Pyrrhus a l'intérieur du cheval
de Troie, dans le centre obscur d'un animal solaire (I1.2). C'est aussi le ciel décrit par
Laforgue.

« En approchant du chateau, Hamlet, fourbu d'insomnies et de stupides
exaltations, avait senti la vaste peine du crépuscule le circonvenir pour I'étrangler. »

Il faut faire appel a des poétes qui ont été hantés par ce théme de I'air captif pour
comprendre que /e ciel bas et lourd qui pése comme un couvercle de Baudelaire, et les
panneaux de la nuit ébénéenne de Mallarmé ne sont pas de l'air réel, non plus que les
miasmes qui sortent de I'enfer (1.4), ni I'odeur fétide du péché (II1.3), ni le Spectre qui
usurpe l'air du soir, et qui est, autant que I'air invulnérable (I.1). Il s'agit la d'image de
I'air en négatif.

Si donc l'air devient terrien, captif qu'il est de la terre, le feu, lui, devient captif de
I'eau : c'est le sang qui bout d'une ardeur sensuelle (I.3) ou d'une ardeur sauvage qui
fait jaillir en trombe la colére d'Hamlet (V.2). C'est aussi le suc empoisonné de la
jusquiame, le poison dans lequel on trempe |'épée de Laérte et celui qui est versé dans
une coupe destinée a Hamlet, coupe que boira Gertrude. C'est le feu reflété par |'astre
humide de la lune, c'est le feu du sang versé, c'est aussi le monstrueux brasier de la ville
de Troie qui brlle dans la caverne du ciel nocturne, c'est aussi le vin du Rhin que boit
Claudius a toute occasion pour affirmer sa puissance.

Le feu était jadis uni a la terre : Hamlet pére et Gertrude. On peut imaginer de
méme |'union de l'air et de I'eau : Fortinbras et Ophélie. C'est encore Laforgue qui nous
le suggere.

« Pauvre, pauvre jeune fille si maigre, si héroique ! Si inviolée et si modeste ! Eh
bien ! tant pis ! C'est la débacle ! la débéacle ! Le conquérant Fortinbras en eut fait
demain sa maitresse, il est turc la-dessus. »

Le mot débécle employé par Laforgue évoque bien cette idée de fonte des neiges
de I'hiver pour la libération de I'eau printaniére. Le ciel est présent dans l'eau par le
reflet. Dans la riviere ou Ophélie se noie, un saule mire son feuillage (IV.7). L'eau meurt
en faisant naitre la végétation : elle devient séve invisible dans les feuilles. L'élément
aérien s'exprime par l'esprit qui vole

d'une aile aussi vive
Que la méditation ou les pensers d'amour (1.5).
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ou par l'azur inaccessible que I'eau refléte et sur lequel on crache comme
I'imagine Laforgue

« Hamlet, personnage étrange, pouvait, quand c¢a le prenait, faire des ronds dans
I'eau, autant dire dans le ciel. »

L'air nocturne que nous avons défini comme air terrien et le feu nocturne, le
miroir de la lune, comme feu aqueux représentent les deux puretés du royaume de
Danemark. Leurs couleurs, le noir et le blanc, seront portées par Hamlet et par Ophélie.
Hamlet prend soin d'ailleurs de distinguer ce noir qu'il porte du noir dont se revét le
diable.

Le noir est la couleur du diable, pourtant je garderai le deuil. (II1.2)

J'imagine qu'au terme de son destin, Ophélie, dans sa folie, pourrait porter la
couleur verte des prairies qui se dégagent de leur manteau de neige, d'autant que le vert
est la couleur des fous et des lunatiques, comme en témoigne ces deux vers de Roméo,
parlant de la lune (I1.2).

Sa robe de vestale est d'un vert maladif,
Et ne la portent que les folles. Quitte-la.

Quand le Roi Hamlet meurt, son corps devient cendre dans sa tombe, et son
esprit réapparait sur terre comme une fumée. Ce sont les deux manifestations de la mort
du feu.

Gertrude, la terre, trouve sa rédemption en préférant son fils a Claudius, a
I'instant méme ol elle saisit la coupe mortelle. Elle choisit d'étre maternelle au lieu d'étre
épouse incestueuse. Elle choisit le coeur a la chair. Ses larmes seront sa purification, et
tout sera consommeé pour elle par la coupe qu'elle boit en I'honneur de son fils.

Pour Ophélie, I'eau des larmes ne la délivre pas d'elle-méme, puisqu'elle est I'eau
en personne. Il faut qu'elle devienne souffle de vie, parfum de violette, chanson
printaniére. Bachelard nous a fait remarquer que ce personnage est plus symbolique
gu'humain. Ophélie offre peu de prise a une interprétation psychologique. C'est une
image allégorique. Mais la violette qui lui est associée a trois reprises dans la version
définitive de l'oeuvre (1.3, IV.5, V.1) évoque la métamorphose du sang d'Atys, et
confirme, s'il est besoin, le mythe agraire du printemps dont nous avons parlé.

Fortinbras, prince aérien, devra devenir soleil et feu dans le royaume nouveau.

Claudius est le maitre absolu des deux éléments nocturnes : maitre de Gertrude
jusqu'a la fin de la cinquiéme journée, maitre d'Ophélie, qui est un instrument docile
entre ses mains, jusqu'a ce qu'elle lui échappe par le suicide. Tous les animaux qui le
caractérisent se rapportent a la terre et a l'eau (crapaud, chat), ou au négatif d'un
élément diurne (vampire). Il est tellement possesseur de la terre qu'il la fait sonner
orgueilleusement a la face du ciel par les timbales, les trompettes et les canons d'airain
qui rendent la terre sonore toutes les fois qu'il trinque. Et nous savons qu'il s'enivre de
vin du Rhin, c'est par la qu'il se rend également possesseur du soleil captif de I'eau.
Claudius est a la fois Dionysos, Poséidon, I'ébranleur du sol, et Pan, frére noir d'Hypérion.

Quant a Hamlet, qui assume la nuit du royaume par le deuil qu'il se plait a porter,
son premier désir est de partir pour Wittenberg. Il veut fuir la terre danoise, voguer sur
la mer pour retrouver l'université de Luther, et les idées philosophiques, qui lui
permettraient d'échapper a la pesanteur et a la vulgarité de la cour danoise, que I'on
considere en Europe comme une porcherie (1.4).

Cette orgie capiteuse, a I'ouest comme a l'est,
Nous diffame et nous perd au regard des nations.
D'ivrognes on nous traite, et, du surnom de porcs,
Par surcroit on nous souille.
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Sur le plan des éléments, il réve d'un itinéraire terre-eau-air, qu'il réalisera par sa
plongée en mer aprés son aventure avec les pirates, et dans sa mort quand il rejoindra le
choeur des anges. Mais, dans le cadre de la piéce, son désir est contrecarré par Claudius,
et les vagues le rejetteront sur sa terre natale. Tous ces signes prouvent qu'Hamlet reste
captif des éléments nocturnes, qui symbolisent I'état du royaume : le Danemark est sa
prison. De méme restera-t-il prisonnier des deux personnages féminins de la piéce, qui
incarnent ces éléments. La vierge qu'il aime est un instrument entre les mains de
Claudius : elle sert d'appat. Quant a sa mére, c'est une prostituée.

« Vision - écrit-il sous la plume de Laforgue - qui m'a saccagé la femme et m'a
poussé a faire mourir de honte et de détérioration la céleste Ophélie. »

Hamlet s'est brllé au feu de son peére, qui, d'outre-tombe, darde encore sur lui
ses yeux (II1.4). Il est marqué par cette tache noire qui persiste sur la rétine lorsqu'on a
trop longtemps contemplé le soleil. Hamlet est en quelque sorte foudroyé. Il est de
cendre. S'il a un instant une impulsion solaire quand il affronte son pere comme le lion de
Némée, son énergie retombe aussitét dans le non sens, I'absurdité ou la mélancolie. Il
peut atteindre le zénith par la pensée, et le To be or not to be se situe a ce point
extréme. Mais le zénith dépassé, la chute est inéluctable, et il se retrouve captif de son
écorce charnelle et de la terre danoise.

Dans [|'étude précédente, nous avons vu qu'Hamlet était au nadir d'une
constellation de six personnages, qu'il était dans la position la moins favorable pour
triompher, qu'il était le moins bien placé pour agir. Dans cette analyse, la méme
impossibilité se révéle chez lui a la lumiére des heures du jour, des saisons de l'année,
des points cardinaux, et des éléments qui composent le royaume. Il est voué a l'inertie.
Hamlet, né victime, né perdant, n'a cependant pas la vocation d'étre victime oblative.
Quels que soient ou puissent étre ses efforts, les obstacles psychologiques dans sa
nature, politiques dans le royaume et cosmiques dans l'univers sont si grands qu'il ne
peut que succomber.

Nous avons donc tenté de percer le mystére d'Hamlet au moyen de deux clefs. La
premiére et le sceau de Salomon. La seconde est la rose des vents jointe aux signes du
zodiaque. Or le plus troublant du mystére est que les deux personnages, du reste
inconsistants, qui cherchent a mettre a jour le secret du Prince, évoquent par leur nom
I'image de ces deux clefs. L'un se nomme Guildenstern, c'est-a-dire I'étoile d'or; I'autre
Rosencrantz, c'est-a-dire la rose-croix, l'embléme de Luther a Wittenberg. Et c'est
Rosencrantz qui nous donne cette admirable image de la royauté (III1.3).

C'est une roue massive
Fixée sur le sommet d'une haute montagne.
A ses rayons géants des objets par milliers
Sont joints et mortaisés. Le jour ou elle tombe,
Chaque annexe menue de piétre conséquence
Se fracasse avec elle

Le royaume tourne donc autour du Roi, la terre tourne autour du soleil, la création
entiére tourne autour de Dieu. C'est ce centre mystérieux, objet d'interrogations
multiples, origine et fin de tout qu'il s'agit de déchiffrer dans Hamlet. Et le défi de William
Shakespeare en cette tragédie est d'avoir composé la sa piéce la plus longue autour d'un
héros qui n'agit pas, mais tergiverse, cela peut-étre pour nous inciter a penser que
I'action anecdotique d'une piéce de théatre n'a pas plus d'importance que les événements
privés ou publics de nos existences mortelles, que I'appréhension d'un fragment
guelcongue de |'univers visible n'est rien qu'un avatar du rythme inéluctable des choses
qui gravitent sous le chiffre mystérieux des astres en mouvement.

Absam, ao(t 1966.
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