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PHILIPPE BARTHELET
MICHEL BERNARDY, 20131

Il est extraordinaire que l'art de dire le francgais n’ait jamais été traité avant Michel
Bernardy ; comme si dire allait sans dire, qu'il nous semblat qu‘on le s(it depuis toujours,
et que tout le monde s’en flt déja occupé : eh bien non ; et cette lacune extraordinaire
nous vaut ce livre qui ne l'est pas moins. L'’Académie frangaise |'a couronné, Valere
Novarina, qui en écrit la préface esquisse un « portrait de Michel Bernardy en donateur ».
On ne saurait étre plus exact ni plus véridique.

Que la parole est premiére en ordre et en dignité : Vaugelas, le prince de nos
grammairiens, est le maitre de Michel Bernardy ; prince parce qu'il soumet la grammaire
a la loi non écrite de ce qu'il nomme « haute grammaire », soit la juridiction de l'oreille,
le bon go(t, analogue esthétique du bon sens, lequel suppose droiture et discrétion, soit
le discernement et ce qui le fonde : l'intuition juste. Le P. Bouhours, Beauzée, Batteux,
Rivarol sont les autres interlocuteurs de Michel Bernardy ; du dernier, il retient l'ordre
direct, cette « géométrie élémentaire » de la pensée - sujet, verbe, complément - que
respecte le frangais, contre toutes les langues a inversion, « qui nomment le premier
I'objet qui frappe le premier ». D’ou la raison qui gouverne le francais ; et les passions,
les autres langues. « La nétre regle et conduit la pensée ; celles-la se précipitent et
s’égarent avec elles dans le labyrinthe des sensations, et suivent tous les caprices de
I’'hnarmonie : aussi furent-elles merveilleuses pour les oracles, et la notre les elt
absolument décriés ». La langue francaise est spontanément cartésienne, non tant
comme Descartes a tout prendre que comme Bossuet. D'ou, et c’est un pont-aux-anes
de le déplorer, I'inaptitude du frangais « a la musique - et aux vers » : c’est-a-dire, et
c’est ce qu'il faut comprendre, qu’ici la musique est secréte et sous-jacente : « Car -
Rivarol toujours, mais on dirait déja Valéry - la musique est cachée dans le langage,
comme la danse dans la marche ordinaire... »

Voila bien la musique sur quoi Michel Bernardy regle tout : la « musique cachée »
de Rivarol est-elle si loin de la « haute grammaire » de Vaugelas ? Aprés tant et de si
fructueuses méditations sur I’égrégore de notre langue, une si longue pratique aussi des
plus grandes ceuvres du répertoire, Racine tout d’abord, et puis Shakespeare, qu’il a
beaucoup traduit, comme pour aller considérer le francais du haut de sa langue opposée,
Le Jeu Verbal est I'ceuvre d’une vie, et - comment dire ? - une ceuvre d’autorité : on se
tait, on écoute ; I'auteur est comédien, pensionnaire de la Comédie-Francaise, professeur
au Conservatoire national supérieur d’art dramatique - professeur de langage : « ... plus
j'avance, plus il m’apparait que la voyelle blanche est la pierre angulaire de la langue
francaise ». Que le francais n‘a pas d’accent tonique, cette « linéarité frangaise » qu’on
lui reproche comme une infirmité, comme n’y pas déceler avec Michel Bernardy la preuve
de son excellence au contraire, et le gage de sa vocation a l'universalité, comme la
proclamait I'Europe d’‘avant le déluge? « Le francais permet la magistrature de
I'essentiel » : cette sentence n’est pas de Rivarol, mais du vénérable Paul VI, et le pape
sera bient6t le dernier a oser parler frangais dans les instances internationales - a oser
porter le poids de cette magistrature de I'essentiel. Michel Bernardy convoque
Chateaubriand (aprés Massillon, Pascal, Corneille, Moliére, combien d’autres... - en tant
qu’il est une anthologie, puisqu’il ne cesse de s’appuyer sur des exemples, son livre est
un fourmillement de merveilles) - Chateaubriand, donc: « Elles vivaient dans une
atmosphére de parfums émanés d’elles comme des orangers et des fleurs dans les pures
effluences de leur feuille et de leur calice ». Phrase impossible a redire dans aucune autre
langue, avec la méme intensité pour chaque syllabe, ce calme royal, cette bienveillance
universelle qui se déroule jusqu’a I’'horizon, comme une perspective de Le NoOtre. La
voyelle blanche, celle du souffle, « que I'on appelle ordinairement e muet en prose », est
la cheville de ce rythme, cette « linéarité vertigineuse » et toutefois apaisante, car elle
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est un appel a une paix plus haute et plus secrete. Le francais, au grand dam de ses
contempteurs, est une langue métaphysique.

Le Jeu verbal. Oralité de la langue frangaise, nouvelle édition revue, corrigée et
augmentée L'’Age d’homme, 215 pp.



