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FRANCOIS CERVANTES
« L'ACTE VERBAL DANS SON ESPACE » !
La voix : contact charnel avec chaque spectateur.

De passage a Montréal quelques mois pour écrire et rencontrer des gens de
théatre, grace a un bourse franco-québecoise (je suis auteur et acteur a Paris depuis
1981), je trouve, ici, me semble-t-il, le méme malaise et les mémes recherches chez les
acteurs que dans mon pays. Que ce soit a cause des contraintes de temps, des
partenaires, des groupes toujours nouvellement formés et hétéroclites, des metteurs en
scene..., on passe a cOté de I'état de grace, celui dont on garde ca et la le souvenir sans
savoir comment le retrouver ; ce fut a I’école, pendant tel spectacle, telle improvisation...
Et en attendant un nouveau moment privilégié, on passe a travers des réalisations
insatisfaisantes, lourdes de parasites, on sent son instrument perdre sa clarté, ce
pourquoi il était fait, ce que I'on n‘ose méme plus réclamer, parfois.

J'ai travaillé pendant deux ans avec Michel Bernardy et j'ai trouvé avec lui le
plaisir du jeu et des outils pour retrouver ce plaisir. Michel Bernardy, acteur et metteur en
scéne de 1960 a 1972 a la Comédie-Francaise, puis acteur avec des metteurs en scéne
des pays de I'Est, professeur au Conservatoire National et a I'Espace Acteur de Paris,
vient de finir I"écriture d'un ouvrage dans lequel il présente les réflexions d’une vie de
recherche et de théatre : L’Acte verbal dans son espace.? Dans ce livre, il tend un pont
entre auteur et acteur, ces deux faces sur qui le langage a le méme pouvoir
révolutionnaire.

Il nous est tous arrivé de tomber sous l'envoltement d’une voix : son pouvoir
charnel, son pouvoir d’incantation. « La phrase dite par un acteur sur scéne trace un
geste dans l'espace. » C’est la plus belle machinerie de théatre, et la plus simple. On ne
construit pas le chateau en fond de scéne, mais on se « contente » du mot chateau. « La
réalité poétique est dans la longueur d’onde. » Un texte de théatre est a mi-chemin entre
le son et le sens et lon ne saurait dire ce qui vient de I'un ou de l'autre. « Les ondes
sonores choisies par un peuple pour évoquer la fleur la chargent d’une vibration qui
appartient, non au végétal, mais a I'ame de ce peuple. Au méme titre que la pierre, la
terre, la peinture, le langage est une matiére. Il peut étre modelé, taillé, sculpté, et cela
demande certaines techniques. « Ce qui nous intéresse finalement, c’est de savoir quel
est le battement cardiaque de tel personnage. » Mais la pulsation cardiague n’est pas
annotée entre les lignes d’un texte. Le matériau visible qui nous reste pour le retrouver,
pour retrouver son fil de pensée, c’est le texte : une série de phrases et de ponctuations.
Avant de pouvoir utiliser au mieux son intuition, un acteur a besoin de techniques, de
contraintes.

Michel Bernardy est I'une des rares personnes avec lesquelles j'ai travaillé qui
installe ouvertement ces contraintes, et avec lesquelles j'ai senti une si grande liberté de
jeu, des états de grace, comme un cerf-volant qui retrouve sa corde. Il redonne au
langage des territoires qui lui sont peu a peu interdits. Le marbre, cela ne peut servir
qu’au sculpteur, mais le langage... chacun de nous s’en sert pour acheter le pain,
demander I'heure, I'addition, le menu. Alors on accepte plus difficilement que les mots
puissent se pétrir, se jeter, se donner, se polir, et que ce soit la magie premiére du
théatre : le pouvoir du conteur. Nous sommes assommés par le langage : discours,
évangélisateurs, politiciens, commerciaux... On est dégoltés, on n’en veut plus. On se
réfugie dans le geste, le mouvement, I'image... et puis ce sera pareil pour les images et
les gestes. Tous les auteurs disent la méme chose, toujours : il faut reconquérir les mots,
leur rendre leur magie premiére. Mais n’est-ce pas une conquéte d’acteur : les mots et
notre voix pour les dire ?

! Cet ouvrage de Michel Bernardy n’est pas encoité.éde texte devait initialement étre publié daes33, et
n'a pu I'étre, faute d’espace. Le compte rendu diure non encore édité, chose exceptionnelle dimgsse
justifie par cette destination premiére de I'agidhuméro spécial consacré a la formation de Kagté.d.l.r.

2 Toutes les citations dans ce compte rendu enesoraits.
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Acteur - Contre moi-méme enfin j'osai me révolter..
M.B. - Reprends dans l'ordre direct, cherche avec Racine.
Acteur - J'osai me révolter enfin contre moi-méme.

Et le travail commence. Peu a peu, dans la salle, les regards s’allument. On parle
sur scene, on nous parle. Le langage quitte sa rigidité : on le travaille, on le pétrit. On est
suivi, excité, propulsé, pas a pas, a travers le langage pour retrouver l'action, I'acteur, le
plaisir de jouer.. et le corps suit.

Ce ne sont pas les perles qui font le collier, mais le fil. Ce que dit un
personnage, c'est la partie visible de l'iceberg. Mais ce que l'on suit chez un
personnage, ce n’est pas ce qu'il dit. On suit son fil de pensée, on écoute son
battement cardiaque.

Il faut en interrogeant retrouver le fil de pensée du personnage, |'énergie
qui est la source du texte et qui le propulse.

Le langage est un mélange de son et de sens, et I'on peut dire si I'émotion
communiquée se fait par I'un ou par l'autre. Ce m »lange est toujours a recommencer,
face a chaque auteur, pour chaque acteur.

Michel Bernardy rend au texte sa valeur de partition, son contenu musical,
artisanal. Il y a soudain « matiére » a travailler, a transformer, & jouer. A l'intérieur d'une
méme langue, chaque auteur parle une langue étrangére, et ces langues sont a
découvrir, musicalement... comme des électrocardiogrammes a assumer. Cette démarche
de travail conduit a I’épuration, a la magie trés simple du jeu. Un instrument a travailler :
la voix ; un moyen : I'imagination. Une méthode qui ne s’arréte pas a la sortie de la salle
de travail.

Depardieu racontait qu’il était monté sur scéne la premiére fois pour le plaisir de
dire une phrase : « Soyez a la fontaine a dix heures. »

C'est simple : le plaisir des mots concrets, des paroles qui passent par notre
bouche et la transforment. Ne pas représenter, ne pas produire, mais découvrir. Se
rempli d’'un texte avant qu’il déborde de nous. Et méme si un texte peut se trouver en
partie grace a lintuition, nous avons peut-étre tout a gagner a considérer le langage
aussi éloigné de nous que le marbre du sculpteur au début de son travail. « Par le
respect d’une partition, nous atteignons sans le savoir un sens global qui nous est révélé
pendant l'exécution de cette partition. L'intonation juste réveille la pensée juste. »
Assimiler la partie chiffrable pour mieux découvrir la partie non chiffrable.

Retrouver le plaisir de I'état de grace, qui, le plus souvent, nous a amenés au
théatre : I'état de création.

Les personnages sont la, timides, se faufilant entre le machiniste et le
pompier. Et Alceste se voit entre en scéne, et le fantdbme souffre, voudrait préter
sa voix, donner ses gestes a ce fantome réel qui déja gesticule, joue de la
prunelle, regarde le public comme on se regarde dans une glace pour s’y admirer.
Alceste attend un geste juste, une inflexion qui fasse écho en lui-méme, et il ne
voit que des comédiens.?
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