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ACTE I
SCENE 1
Le chéteau du roi Lear.
Entrent KENT, GLOSTER et EDMOND.
KENT
Je croyais le roi plus sensible au duc d'Albany qu'a Cornouailles.
GLOSTER

Tout nous portait a le croire. Mais, a présent qu'il partage le royaume, rien ne laisse
prévoir pour lequel des ducs il a le plus d'estime, car les territoires sont de valeur si
égale qu'il est impossible de miser sur I'un plutét que sur l'autre.
KENT
Seigneur, n'est-ce pas la votre fils?
GLOSTER
Je me suis chargé, monsieur, de sa croissance. J'ai si longtemps rougi de le reconnaitre
que maintenant je suis de bronze.
KENT
Je ne congois pas de vous...
GLOSTER
Monsieur, la mére de ce jeune gaillard le put, suite de quoi son ventre s'arrondit, et elle
eut, de vrai, monsieur, un fils dans son berceau avant que d'avoir un époux dans son lit.
Sentez-vous l'odeur du péché?
KENT
Je ne puis souhaiter qu'il ne f(it pas commis, quand le fruit en est si beau.
GLOSTER
Mais j'ai un fils, monsieur, devant la loi, de prés d'un an I'ainé de celui-ci, qui pourtant ne
m'est pas plus cher, car, bien que ce drole f(it venu au monde avant d'y étre invité, sa
meére était belle, et nous mimes grande ardeur a sa besogne, et ce fils de garce, je dus le
reconnaitre. Connaissez-vous ce noble gentilhomme, Edmond?
EDMOND
Non, seigneur.
GLOSTER
Le comte de Kent. Rappelez-vous toujours qu'il est d'honneur mon ami.
EDMOND
Mes hommages a Votre Seigneurie.
KENT
Mon coeur vous est acquis, et je briile de vous mieux connaitre.
EDMOND
Monsieur, je tacherai d'en étre digne.
GLOSTER
Il est parti neuf ans, et doit repartir encore. Mais voici le roi.
Fanfare. Entrent un officier portant la couronne, le roi LEAR, les ducs de CORNOUAILLES
et d'ALBANY, GONERILE, REGANE, CORDELIA, et des comparses
LEAR
Introduisez Bourgogne et France, vous, Gloster.
GLOSTER
Bien, monseigneur.
I/ sort suivi d'EBDMOND.
LEAR
Nous allons mettre au clair nos intentions secrétes.
Donnez la carte. Ainsi nous avons partagé
En trois notre royaume. Et c'est notre désir
D'arracher a nos ans les soucis et les charges
Pour les remettre aux mains de la jeunesse, afin
De mourir plus léger. Notre fils Cornouailles,
Et vous, non moins aimé, notre fils Albany,
Nous allons a l'instant proclamer devant tous
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Ce qu'a nos filles nous donnons pour qu'un conflit
Deés maintenant soit évité. France et Bourgogne,
Les glorieux prétendants au coeur de la plus jeune,
Prolongeant en nos murs leur amoureux séjour,

Il nous faut leur répondre. Or dites-moi, mes filles,
- Puisque enfin nous voulons nous distraire a la fois
Du domaine royal, des soucis du pouvoir,

Laquelle d'entre vous nous aime davantage,

Afin que nous puissions augmenter nos largesses
En fonction du mérite et du sang. Gonerile,

Notre premiére née, parle d'abord.

Je vous aime, seigneur, plus que les mots ne disent,

Plus fort que le regard, la liberté, I'espace,

Plus qu'un trésor, que la richesse la plus rare,

Pas moins que la santé, I'honneur, la vie, la grace,
Comme un enfant qui aime un pére bien-aimé,

D'un amour tel qu'il perd la voix, que les mots manquent.
C'est au-dela de tout, seigneur, que je vous aime.

CORDELIA a part:

LEAR

REGANE

Que pourra dire Cordélia? Aimer. Se taire.

De tout ce territoire, ici, jusqu'a ce trait,

Avec ses bois ombreux, ses fertiles campagnes,
Ses fleuves abondants, ses prairies déployées,
Nous te faisons maitresse. Aux enfants d'Albany,
Qu'il soit a tout jamais! Que dit notre autre fille,
Notre chére Régane, épouse Cornouailles?

Je suis comme ma soeur, d'un métal aussi noble,
Et m'estime a son prix. Au plus vrai de mon coeur,
Elle a nommé pour moi le fond de mon amour,
Sans pourtant dire tout, c'est pourquoi je proclame
Que je suis I'ennemie de tout autre plaisir,

Et méme jusqu'a ceux que produisent les sens,
Que je n'aurai jamais d'autre félicité

Qu'en votre amour, seigneur.

CORDELIA a part: Ma pauvre Cordélia!

LEAR

CORDELIA

Eh non! Car je suis slre enfin que mon amour
Est si dense a porter gque ma voix pése peu.

A toi et pour toujours a qui naitra de toi
Appartiendra ce tiers de notre beau royaume,

Non moindre en étendue, valeur et agrément

Que celui de ta soeur. Enfin, notre bonheur,
Quoique fragile et jeune - et pour ce coeur naissant,
Les pampres de Bourgogne et les vergers de France
Sont a vos pieds - que direz-vous pour obtenir

Un tiers plus opulent que n'ont vos soeurs? Parlez.

Rien, monseigneur.

LEAR
Rien?
CORDELIA
Rien.
LEAR

Mais rien ne peut venir de rien. Parlez encore.
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CORDELIA
Quel malheur est le mien! Je ne puis élever
Mon coeur jusqu'a mes dents. J'aime Votre Grandeur,
Comme le dicte mon devoir, ni plus, ni moins.

LEAR

Qu'entends-je, Cordélia? Amendez vos paroles
Ou vous perdez votre fortune.
CORDELIA Cher seigneur,
Vous m'avez engendrée, élevée, chérie. Moi,
En retour, je vous rends I'hommage qui convient
L'amour, I'obéissance et la vénération.
Peut-on prendre un époux, comme disent mes soeurs,
Et n'aimer que vous seul? Il se peut que, mariée,
Le maitre de ma vie emporte avec ma foi
La moitié de mon coeur, de mes soins, de mes actes.
Jamais comme mes soeurs je ne me marierai
Pour n'aimer que mon pére.
LEAR
Et tout cela te vient du coeur?
CORDELIA Oui, monseigneur.
LEAR
Si jeune et insensible!
CORDELIA
Oui, jeune mais sinceére.
LEAR
Tu n'auras donc que ta sincérité pour dot.
Par I'éclat souverain du soleil qui rayonne,
Par les rites d'Hécate et par la nuit sans lune,
Par les combinaisons multiples des planétes
Qui nous font exister pour nous oter la vie,
Je désavoue ici ma fibre paternelle,
Tout lien de parentage et place en ma lignée.
Et, comme une étrangére a mon coeur, a moi-méme,
Je te tiens pour jamais. Le Scythe monstrueux,
Qui trouve sa pature en la chair de sa race
Pour assouvir sa faim, recevra de mon coeur
Autant de charité, de pitié, de secours,
Que toi qui fus un temps ma fille.
KENT Monseigneur...
LEAR
La paix, Kent!
N'oppose pas d'obstacle a la fureur du fauve.
Elle que j'aimais tant, de qui pour mes vieux jours
J'espérais la tendresse! Arriére! Loin de moi!
Sur la paix de ma tombe ici je lui retranche
Du coeur un coeur de pére. Appelez France. Allons!
Appelez donc Bourgogne. Albany, Cornouailles,
En plus de votre part, absorbez I'autre tiers.
Qu'elle épouse I'orgueil qui lui emplit la bouche.
Je vous revéts conjointement de ma puissance,
De la prérogative et des vastes pouvoirs
Qu'on donne aux souverains. Nous-méme, un mois sur deux,
Avec cent chevaliers que nous nous réservons,
Entretenus par vous, nous ferons résidence
Chez vous a tour de rble. Et nous ne garderons
Que le titre de roi, et les honneurs. Les lois,
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Les revenus, |'exécution de tout le reste,
Chers fils, vous sont acquis. Pour ratifier ceci,
Partagez entre vous la couronne. .

O Roi Lear,
Toi que j'ai honoré comme mon souverain,
Chéri comme mon pére, suivi comme mon maitre,
Invoqué devant Dieu comme mon saint patron...

L'arc est bandé, tir ajusté, gare a la fléche!

Eh bien, qu'elle s'élance, et que son fer transperce
La cage de mon coeur! Que Kent soit incivil
Puisque Lear est dément! Que feras-tu, vieil homme?
Crois-tu que le respect n'ose élever la voix
Quand le pouvoir se courbe? Oui, I'honneur doit parler
Quand un roi devient fou. Révoque ton décret
Pour qu'aprés réflexion tu puisses réprimer
Cette ignoble fureur. Que ma téte en réponde
Ta fille la plus jeune est loin d'étre insensible
Ne crois pas vide un coeur dont les accents profonds
Résonnent d'un son plein.

Sur ta vie, Kent, tais-toi!

Ma vie, je I'ai toujours risquée comme un enjeu
Contre tes ennemis, sans crainte de la perdre,
Lorsqu'est en cause ton salut.

Fuis mes regards!

Regarde mieux, toi, Lear, et considére-moi
Comme ta clairvoyance.

Par Apollon!
Par Apollon, souverain roi,
Laisse tes dieux en paix.

LEAR saisissant son épée : Misérable vassal!
ALBANY & CORNOUAILLES
Du calme, cher seigneur.

KENT

LEAR

Frappe ton médecin, et paye le tribut
De ton mal délirant. Reprends tes donations,
Ou, tant que je pourrai frapper I'air de ma voix,
Je te dirai que tu fais mal.

Ecoute, traitre.
Par allégeance, écoute-moi.
Puisque tu as voulu que nous fussions parjure,
- Ce qu'on ne vit jamais - qu'avec outrecuidance
Tu t'es placé entre notre ordre et notre droit,
Ce que ni notre sang, ni notre rang n'admettent,
Recois notre sentence, et prends ce qui t'est d.
Nous t'accordons cing jours pour tout le nécessaire
Qui doit te protéger des embliches du monde,
Et, le sixieme jour, tourne tes pas maudits
Ailleurs qu'en ce royaume. Et si, dix jours plus tard,
On trouve ta carcasse encore sur nos terres,
Tu meurs au méme instant. Va-t'en. Par Jupiter,
Ceci est dit sans rémission.
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KENT
Adieu, mon roi. Puisque tel est ton bon plaisir,
Ici donc est I'exil, ailleurs la liberté.
a Cordélia:
Puissent les dieux te protéger, 6 jeune fille,
Si juste en ta pensée, si droite en tes paroles.
a Régane et Gonérile:
Et vous, que vos discours confirment par des actes
Les effets attendus des paroles d'amour.
Et c'est ainsi que Kent vous dit adieu, mes princes,
Marchant d'un pas ancien vers un pays nouveau.
Il sort. Fanfare. Entrent GLOSTER accompagné de FRANCE et de BOURGOGNE et leur
suite.
GLOSTER
Noble seigneur, voici venir France et Bourgogne.
LEAR
Messire de Bourgogne,
Nous vous parlons d'abord. Puisque vous et le roi
Me demandez ma fille, eh bien, quelle est au moins
La dot envisagée par vous pour ce mariage,
Faute de quoi vous renoncez?
BOURGOGNE Mais, Majesté,
Je ne veux rien de plus que votre offre royale,
Et n'en attends pas moins.
LEAR Noble duc de Bourgogne,
Nous I'avons estimée au prix de notre amour.
Sa valeur est tombée. Seigneur, vous la voyez.
Si la moindre parcelle en ce petit objet,
Ou bien I'ensemble, accru de notre déplaisir,
Et rien de plus, peut convenir a Votre Grace,
La voila. Vous l'avez.
BOURGOGNE Je ne sais que répondre.
LEAR
Voulez-vous donc, avec ses maigres avantages,
L'inimitié de tous, notre haine soudaine,
Notre malédiction et nos refus sacrés,
La prendre ou la laisser?
BOURGOGNE Pardonnez-moi, seigneur.
Aucun choix n'est possible en pareille occurrence.
LEAR
Laissez-la donc, seigneur. Car, pour grand que je sois,
J'ai dit quel est son bien.
a France: Et, quant a vous, grand roi,
Je ne vais pas a votre coeur faire une insulte
En vous offrant ce que je hais. Je vous supplie
De tourner vos regards vers un plus digne objet
Que cette misérable offensant la nature
Qui I'a désavouée.
FRANCE Il est assez étrange
Que celle qui toujours était votre chef-d'oeuvre,
L'objet de votre orgueil, le baume de vos ans,
Et la meilleure, et la plus chére, ait pu si vite
Commettre un acte si affreux pour que soit mise
En pieces sa faveur. Il est sir que son crime
Doit étre a un niveau qui défie la nature
Pour la défigurer, ou que votre tendresse
S'en est trouvée ternie. Pour croire cela d'elle,
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Il faut @ ma raison un miracle, sans quoi
L'idée ne m'en vient pas.
CORDELIA J'implore Votre Grace.
Si j'ai failli en I'art des discours pleins de miel,
Refusant des propos que je ne pense point,
- Je parle aprés avoir agi - faites savoir
Que nulle félonie, meurtre ou chose infamante,
Atteinte a la vertu, manquement a I'honneur,
Ne m'a dépossédée de votre bienveillance,
Mais le manque de tout ce dont je tire gloire
Un regard séducteur, une langue si vive
Qu'il est heureux de n'avoir pas, quoique sans elle,
Je viens de perdre tout mon bien.
LEAR Il valait mieux
Pour toi n'étre pas née que de plaire si peu.
FRANCE
Ce n'était que cela? Une lenteur native
Qui laisse d'ordinaire en suspens le discours
Dont est chargé I'esprit? Messire de Bourgogne,
Quel mot lui direz-vous? L'amour n'est point I'amour
S'il est entremélé de considérations
Nuisant a I'essentiel. La voulez-vous pour femme?
Elle est, sans dot, son seul trésor.
BOURGOGNE Puissant Roi Lear,
Donnez-lui seulement la part a moi promise,
Et je prends Cordélia pour épouse, et la fais
Duchesse de Bourgogne.
LEAR
Sans dot, je I'ai juré. J'en reste la.
BOURGOGNE a Cordélia :
Je suis navré qu'aprés avoir perdu un pere
Vous perdiez un époux.
CORDELIA Paix au duc de Bourgogne!
Si son coeur est séduit par les biens de ce monde,
Je ne serai jamais sa femme.
FRANCE
Trés belle Cordélia, si riche d'étre pauvre,
Dans ta disgrace élue, dans le dédain chérie,
De toi, de tes vertus, a l'instant je m'empare.
Que je recueille ici ce qui fut repoussé.
Il est étrange, dieux! que de leur froid mépris
Mon coeur s'est animé d'une passion ardente.
Ta fille négligée, roi Lear, pour mon bonheur,
Régne sur nous, sur nos sujets, et sur la France.
Aucun duc de Bourgogne ou les eaux surabondent
Ne pourrait me payer ce trésor mal connu.
Prends congé, Cordélia, de ceux qui te dédaignent.
Ce que tu perds ici ailleurs se trouvera.
LEAR
France, tu I'as choisie, elle est a toi. Pour nous,
Elle n'est plus la nétre, et nous ne voulons plus
Désormais la revoir. C'est pourquoi, qu'elle parte
Sans nos faveurs, sans notre amour, sans nos souhaits.
Venez, noble Bourgogne.
Fanfare. Sortent LEAR, BOURGOGNE, CORNOUAILLES, ALBANY, GLOSTER et des
comparses.
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FRANCE

Prenez aussi congé de vos soeurs, Cordélia.
CORDELIA

Vous, perles de mon pére, avec des yeux en pleurs,

Cordélia disparait. Je vois clair en votre ame,

Et, comme votre soeur, j'ai répugnance a dire

Par leur nom vos défauts. Chérissez notre pére

Je le confie a vos deux coeurs démonstratifs.

Si je pouvais, hélas! trouver grace a ses yeux,

Je lui souhaiterais un bien plus s(r asile,

Que Dieu soit avec vous, mes soeurs.
REGANE

Vous nous dictez notre devoir!
GONERILE . Appliquez-vous

A contenter votre seigneur qui vous regoit

Comme une auméne. En négligeant tous vos devoirs,

Vous avez mérité la perte que vous faites.
CORDELIA

Le temps révelera les intrigues cachées.

Qui masque ses forfaits se couvre enfin d'opprobre.

Prospérez jusque la.
Sortent FRANCE et CORDELIA.
GONERILE
Ma soeur, je n'ai pas peu a dire sur des choses qui nous touchent de trés prées. Je crois
que notre pére s'en va ce soir.
REGANE
Rien n'est plus s(r. Et chez vous. Chez nous, le mois prochain.
GONERILE
Vous voyez comme il devient fantasque avec I'age. Ce que nous avons pu en remarquer
n'est pas inconséquent. Il a toujours préféré notre soeur, et sa pauvreté mentale qui la
chasse aujourd'hui n'est que trop manifeste.
REGANE
C'est I'infirmité due a son age, encore qu'il n'a jamais eu maitrise de lui-méme.
GONERILE
En ses meilleurs jours, plein de santé, il n'était que violence. Il faut donc nous attendre a
recueillir dans son vieil age, non seulement les défauts dés longtemps enracinés dans son
caractere, mais encore les humeurs déréglées que la vieillesse infirme et irascible ajoute
au reste.
REGANE
Ses brusques coups de téte sont pour nous a redouter, tels que le bannissement de Kent.
GONERILE
Les salutations d'adieu se prolongent entre France et lui. Lions nos intéréts. Si notre pere
garde quelque autorité avec ce caractére dont il fait montre, I'abandon présent de son
pouvoir ne peut que nous nuire.
REGANE
Nous y réfléchirons.
GONERILE
Il nous faut agir, et a chaud.

SCENE 2
Le chéateau du duc de Gloster.
Entre EDMOND, le batard, une lettre a la main.
EDMOND ‘
Tu es, nature, ma déesse. A tes lois seules
Je jure d'obéir. Au nom de quoi devrais-je
Me sacrifier a la coutume, et tolérer
Que la légalité commune me dépouille,
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Sous prétexte que j'ai douze ou quatorze lunes

De retard sur mon frére? Eh quoi! Batard! Pourquoi?

N'ai-je pas la stature aussi pourvue de muscles,

L'esprit aussi alerte, et les traits aussi nets

Que le fruit de madame? Et pourquoi me dit-on

Vaurien? Batard? Un batard ne vaut rien? Néant?

Lui qui, dans le secret trouble du sexe, prend

Plus d'art a se former, de vigueur instinctive,

Que, dans le lit moelleux, maussade et sans attrait,

La prolifération d'une flopée de droles

Congus a mi-chemin du sommeil? Eh bien donc,

Edgar, mon légitime, il me faut votre bien.

L'amour de notre pére est au batard Edmond

Autant qu'au légitime. Ah! quel mot : Iégitime!

Eh bien, mon légitime, avec ces mots tracés,

Si mon plan réussit, Edmond, le vil batard

Supplantera Edgar. Je grandis, je prospére.

Et vous, les dieux, intervenez pour les batards.
Entre GLOSTER.

GLOSTER
Kent est banni! Et France est reparti furieux!
Le roi s'en va ce soir! Délesté de sa charge!
Réduit a quémander! Et tout cela s'est fait
En un clin d'oeil! Edmond, comment va? Quoi de neuf?
EDMOND
Plaise a vous, seigneur, rien.
GLOSTER
Pourquoi vous pressez-vous de cacher cette lettre?
EDMOND
Je ne sais rien de neuf.
GLOSTER
Quel papier lisiez-vous?
EDMOND
Ce n'est rien, seigneur.
GLOSTER

Non? Est-il besoin de la glisser dans votre poche avec tant de hargne? Ce qui n'est rien
n'a pas un tel besoin de se cacher. Voyons. Allons, si ce n'est rien, je n'ai pas besoin de
besicles.

EDMOND

Je vous en prie, seigneur, pardonnez-moi. C'est une lettre de mon frére dont je n'ai pas
achevé la lecture. Mais, pour le peu que j'en ai lu, je ne crois pas bon de vous la mettre
sous les yeux.

GLOSTER

Donnez-moi cette lettre, monsieur.

EDMOND

Je vais vous facher autant si je la garde ou la donne. Ce qu'elle contient, a ce que j'ai cru
comprendre, est détestable.

GLOSTER

Voyons, voyons.

EDMOND

J'espére, pour justifier mon frére, qu'il ne I'a écrite que pour éprouver ma loyauté.
GLOSTER lisant

"Les égards et respects pour les vieillards rendent le monde amer au meilleur de nos
jours, et nous privent de notre fortune jusqu'a notre grand age, ol nous ne pouvons plus
en jouir. Je commence a trouver stupide et insane |'oppression des vieux tyrans qui
régnent, non point par leur force, mais par notre soumission. Venez me voir. Sur tout
cela, je puis en dire plus long. Si notre pére pouvait dormir sans que je le réveille, vous
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auriez pour votre vie la jouissance de la moitié de ses revenus, et |'affection de votre
frere bien-aimé. Edgar." Eh quoi! C'est un complot? "Dormir sans que je le réveille".
"Jouissance de la moitié de ses revenus". Edgar, mon fils! Sa main a pu I'écrire? Son
coeur et sa raison le concevoir? Quand l'avez-vous regue? De qui la tenez-vous?

EDMOND

Je ne la tiens de personne, seigneur, c'est la le stratagéme. Je I'ai trouvée a terre jetée
par la fenétre dans ma chambre.

GLOSTER

Reconnaissez-vous |'écriture de votre frere?

EDMOND

Si la teneur était louable, j'oserais le jurer. Mais, dans le cas présent, je préfére le nier.
GLOSTER

Elle est de lui.

EDMOND

C'est de sa main, seigneur. Mais j'espére que son coeur n'y est pour rien.

GLOSTER

Ne vous a-t-il jamais sondé sur ce terrain?

EDMOND

Jamais, seigneur. Mais il me soutenait souvent que mieux vaudrait, quand les fils sont
m(rs et les péres débiles, que le pere f(it sous tutelle du fils pour que le fils gérat son
patrimoine.

GLOSTER

Ignoble! Ignoble! C'est la ce qu'il écrit. Ignoble mécréant, dénaturé, détestable. Ignoble
rapace! Pire qu'un rapace! Va, drOle, le trouver. Qu'il soit a ma merci. L'ignoble
mécréant! Ou est-il?

EDMOND

Je ne sais pas, seigneur. S'il vous plait de contenir votre indignation contre mon frere
jusqu'a ce que vous ayez meilleur garant de ses intentions, vous marcherez d'un pas plus
sUr, alors que, si vous faites un éclat contre lui, en vous trompant sur ses desseins, il y
aurait une grande faille dans votre honneur, et son respect filial serait mis en piéces.
J'oserais gager ma vie qu'il a écrit cela pour éprouver mon affection a votre égard sans la
moindre menace en téte.

GLOSTER

Vous le pensez?

EDMOND

Si votre Honneur le trouve bon, je vous place en un lieu d'ou vous pourrez entendre ce
gue nous en dirons, et, avec vos oreilles pour témoins, vous serez édifié, et pas plus tard
gue ce soir méme.

GLOSTER

Qu'il soit un monstre est impossible.

EDMOND

Mais non, bien s(r.

GLOSTER

Pour son pére qui I'aime si tendrement, si totalement. Ciel et terre! Edmond, allez le
trouver, gagnez sa confiance, je vous prie. Arrangez les choses a votre guise. Je me
ruinerais pour étre certain du fait.

EDMOND

Je vais le trouver, monsieur, a l'instant méme, et amener les choses en fonction de mes
moyens. Je vous informerai de tout.

GLOSTER

Les derniéres éclipses du soleil et de la lune ne nous présagent rien de bon. La science
naturelle a beau les expliquer vaille que vaille, la nature n'en est pas moins chatiée par
leurs conséquences. L'amour géle, I'amitié se lézarde, les fréres se séparent. Emeutes
dans les villes, discordes dans le pays, trahisons dans les cours, et les liens se rompent
entre pére et fils. Mon ignoble fils entre dans le jeu fatal : le fils contre le pére. Le roi
change le cours de la nature : le pére contre I'enfant. Nous avons vu le meilleur de nos
jours. Machinations, traquenards, fourberies, dévastations ruineuses vont nous
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poursuivre sans reldche jusqu'a la tombe. Trouve ce mécréant, Edmond. Tu n'y perdras
rien. Agis prudemment. Dire que le noble Kent, si loyal, est banni! Son crime? La
franchise. O prodiges!

Il sort.

EDMOND

Voila bien I'admirable déraison du monde : quand la fortune nous malméne et souvent du
fait de nos exces, nous accusons de nos déboires le soleil la lune et les étoiles, comme si
nous étions mécréants par fatalité, idiots par contrainte céleste, gredins, larrons et
traitres sous I'empire des spheres, ivrognes menteurs et adultéres par obéissance forcée
a l'influence des planetes, et que tout le mal que nous commettons venait d'une
instigation divine. Admirable lubie de ce putassier d'lhomme que de mettre ses instincts
de bouc a la charge d'un astre! Mon pére et ma mere ont copulé sous la Queue du
Dragon, et la Grande Ourse a présidé a ma naissance, et il s'ensuit que je suis brutal et
paillard. Pfutt! J'aurais été ce que je suis, quand l'astre le plus chaste du firmament
aurait brillé sur ma béatardise.

Entre EDGAR.

Edgar! Il tombe a pic, comme un dénouement dans le vieux théatre. Dans ce passage, je
dois étre affreusement mélancolique, geignard comme ces gueux de Bethléem.- Ah! ces
éclipses annoncaient bien ces discordances. Fa, sol, la, mi.

EDGAR

Eh bien, mon frere Edmond, que méditez-vous de si grave?

EDMOND

Je pense a une prédiction que j'ai lue I'autre jour sur les conséquences de ces éclipses.
EDGAR

Et cela vous préoccupe?

EDMOND

Je vous assure. Les effets attendus malheureusement arrivent : discordes entre pére et
enfants, mort, famine, ruptures de vieilles amitiés, factions dans I'Etat, menaces et
malédictions contre le roi et les nobles, soupgons sans cause, bannissement de fidéles,
dispersions des clans, divorces entre époux, je ne sais quoi encore.

EDGAR

Et depuis quand étes-vous féru d'astrologie?

EDMOND

C'est bon. C'est bon. Quand avez-vous vu mon pére?

EDGAR

Hier au soir.

EDMOND

Vous lui avez parlé?

EDGAR

Oui. Deux heures durant.

EDMOND

Vous étes-vous quittés en bons termes? Ne l'avez-vous pas trouvé chagrin dans ses
paroles ou son attitude?

EDGAR

Pas du tout.

EDMOND

Cherchez en quoi vous avez pu l'offenser, car, je vous en prie, évitez sa présence les
quelques jours qu'il faut pour calmer son humeur, qui, pour l'instant, est si montée
contre vous que des rigueurs a votre endroit ne I'apaiseraient guére.

EDGAR

Un vaurien a d(i chercher a me nuire.

EDMOND

J'en ai peur. Je vous en prie, écartez-vous sagement le temps qu'il met un frein aux
ardeurs de sa rage. Et, si vous m'en croyez, retirez-vous chez moi, ol vous pourrez
entendre les propos qu'il tient. Partez, de grace. Voici ma clef. Si vous vous risquez
dehors, soyez armé.

11



LE ROI LEAR (1978)
Version frangaise de Michel Bernardy

EDGAR

Armé, frere?

EDMOND

Frere, je suis de bon conseil. Soyez armé. Je suis déshonoré si un danger n'est pas sur
vous. Je vous ai dit ce que j'ai vu et entendu, mais en bref, sans donner l'idée exacte de
I'horreur. Allez, de gréace.

EDGAR

Vous verrai-je bientot?

EDMOND

J'agirai au mieux dans vos affaires.

Sort EDGAR.
Un pére si crédule et un frére si noble,
De nature si loin de commettre le mal
Qu'il n'en soupgonne rien. Sur sa candeur niaise
Mon projet file doux. Je tiens la mon affaire.
Je veux, sans loi pour moi, sur terre m'établir.
Tout moyen sera bon qui pourra me servir.

I/ sort.

SCENE 3
Le chéateau d'Albany.

Entrent GONERILE et OSWALD.
GONERILE
Mon pére a donc chétié un de mes gentilshommes qui se moquait de son bouffon?
OSWALD
Oui, madame.
GONERILE
La nuit, le jour, il me fait tort. A chaque instant,
On le voit éclater d'une humeur frénétique,
Qui rudoie tout chez nous. Je vais y mettre un terme.
Ses chevaliers sont arrogants. Lui, nous rabroue
Sous le moindre prétexte. Au retour de la chasse,
Je ne veux pas le voir. Parlez de mes migraines.
Et, si vous étes moins civil a son endroit,
Vous ferez bien. Je répondrai de vos écarts.
Sonnerie de cors.

OSWALD
Il revient, madame. Je I'entends.
GONERILE
Négligez-le, et renaclez a votre guise,
Vous et vos compagnons. J'attends qu'il en proteste.
Si cela lui déplait, qu'il aille chez ma soeur,
Dont I'esprit et le mien s'accordent sur un point :
N'étre pas sous sa coupe. Inutile vieillard,
Qui prétend imposer toute |'autorité
Dont il s'est départi! Ah! vraiment, par ma foi,
Les vieux sont des marmots que I'on doit corriger
A coups de trigue et sans douceur, dés qu'ils abusent.
Retenez bien ce que j'ai dit.
OSWALD Pour s(r, madame.
GONERILE

Quant a ses chevaliers, qu'ils n'aient de vous que glace.
Ce qui s'ensuit importe peu. Que tous le sachent.

Ah! je voudrais trouver l'occasion, je l'aurai,

De lui dire son fait. Je vais pousser ma soeur

A agir dans mon sens. Allons nous mettre a table.
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SCENE 4
Une autre salle du chéteau.

Entre KENT déguisé.
KENT
Si je puis aussi bien me travestir la voix,
Et masquer mes discours, mes bonnes intentions
Pourraient bien aboutir au résultat complet
Qui justifie mon changement. Toi, Kent, banni,
Si tu peux étre utile au lieu de ta disgrace,
Alors il s'en suivra que ce roi que tu aimes
Reconnaitra tes soins.
Sonnerie de cors. Entrent LEAR et ses chevaliers.
LEAR
Ne me faites pas attendre une seconde pour diner. Allons faites servir.
Sort un serviteur.
Et toi, qui es-tu?
KENT
Un homme, seigneur.
LEAR
Mais quelle est ta fonction? Qu'est-ce que tu nous veux?
KENT
Ma fonction est assez manifeste : servir fidélement qui me fait confiance, aimer qui est
loyal, parler a qui est sage et laconique, craindre le jugement dernier, combattre s'il est
besoin, et ne jamais faire maigre.
LEAR
Qui es-tu?
KENT
Un brave coeur loyal, pauvre autant que le roi.
LEAR
Si tu es aussi pauvre sujet qu'il est pauvre roi, tu I'es suffisamment. Que veux-tu?
KENT
Servir.
LEAR
Qui veux-tu servir?
KENT
Vous.
LEAR
Me connais-tu, manant?
KENT
Non, seigneur, mais vous avez dans votre contenance quelque chose qui me pousse a
vous appeler maitre.
LEAR
Quoi donc?
KENT
La majesté.
LEAR
Quels services peux-tu rendre?
KENT
Je sais garder un secret, monter a cheval, courir, embrouiller une énigme en la disant, et
livrer tout drument un franc parler. tout ce qui convient au commun des mortels je suis
apte, et ce que j'ai de mieux, c'est mon zéle.
LEAR
Quel age as-tu?
KENT
Pas assez jeune, seigneur, pour aimer une femme a sa musique, ni assez vieux pour m'y
attacher sans suite. J'ai quarante-huit années sur les épaules.
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LEAR
Suis-moi. Tu me serviras. Si je t'aime encore apres avoir diné, je ne te lacherai pas de si
tot. OU est mon bouffon? mon fou? Allez-vous-en chercher mon fou.
Sort un serviteur. Entre OSWALD.
Vous, vous, butor, ol est ma fille?
OSWALD
S'il vous plait.
I/ sort.
LEAR
Que dit Ia ce manant? Rappelez-moi cet étourneau.
Sort un chevalier.
Ou est mon fou? Ho! Tout le monde dort, je pense.
Le chevalier revient.
Ou est ce fils de garce?
LE CHEVALIER
Il dit, seigneur, que votre fille n'est pas bien.
LEAR
Pourquoi ce drole ne vient-il pas quand je I'appelle?
LE CHEVALIER
Seigneur, il m'a répondu froidement qu'il ne voulait pas venir.
LEAR
Il ne voulait pas?
LE CHEVALIER
Seigneur, j'ignore ce qui se passe, mais, a mon avis, Votre Majesté n'est pas accueillie
avec la sollicitude habituelle. Il y a un grand relachement de courtoisie apparemment
aussi bien de la part de la gent domestique que du duc lui-méme, et aussi de votre fille.
LEAR
Ha! Crois-tu?
LE CHEVALIER
Je vous supplie de me pardonner, seigneur, si je me trompe. Mais mon devoir ne peut se
taire quand je sens le tort qu'on fait a Votre Majesté.
LEAR
Tu ne fais que rappeler l'impression que j'en ai. J'ai remarqué depuis peu quelque
négligence, et je blamais plutét ma propre susceptibilité que le dessein et le parti-pris de
me désobliger. Je vais y veiller de plus prés. Mais ou est mon fou? Je ne l'ai pas vu
depuis deux jours.
LE CHEVALIER
Depuis que la jeune princesse est allée en France, seigneur, le fou est trés morose.
LEAR
N'en parlez pas. Je I'ai remarqué. Vous, allez dire a ma fille que je veux lui parler.
Sort un chevalier.
Vous, allez chercher mon fou.
Sort un serviteur. Entre OSWALD.
Ha! Vous, monsieur, vous! Venez ici, monsieur. Qui suis-je, monsieur?
OSWALD
Le pére de ma maitresse.
LEAR
"Le pere de ma maitresse"! Laquais de monseigneur! Chien de bordel, dréle, roquet!
OSWALD
Je ne suis rien de cela, seigneur. Je vous en demande bien pardon.
LEAR
Osez-vous me braver du regard, canaille?
I/ le frappe.
OSWALD
Je ne supporte pas les coups, seigneur.
KENT
Ni les crocs-en-jambe, acrobate a la manque?
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I/ lui fait un croche-pied.
LEAR
Je te remercie, mon brave. Tu me sers bien. Je vais t'aimer.
KENT
Allons, monsieur, debout! Filez! Je vais vous apprendre a vous tenir a distance. Filez,
filez. Si vous voulez encore mesurer votre taille de manant, restez. Sinon, filez. Dehors!
Etes-vous sage? Oui.
I/ le pousse dehors.
LEAR
Ma foi, mon brave ami, je te remercie. Voici I'écot de ton service.
I/ lui donne de l'argent.
Entre le FOU.
LE FOU
Moi, je t'engage aussi. Voila mon bonnet d'ane.
I lui tend son couvre-chef.
LEAR
C'est toi, gentil gredin? Comment vas-tu?
LE FOU
Butor, vous devriez prendre mon bonnet d'éne.
KENT
Pourquoi, fou?
LE FOU
Pourquoi? Du fait que tu prends le parti d'un homme en disgrace. Oui, si tu ne sais pas
sourire ou va le vent, tu prendras froid trés vite. Alors, prends mon bonnet d'ane. Vois,
ce manant a répudié deux de ses filles, et fait, malgré lui, le bonheur de sa troisieme. Si
tu veux le suivre, tu dois porter mon bonnet d'ane. Sais-tu, mon oncle? Je voudrais avoir
deux bonnets d'ane et deux filles.
LEAR
Pourquoi, mon fils?
LE FOU
Si je leur donnais tous mes biens, je garderai pour moi mes bonnets d'ane. Voila le mien.
Demande l'autre a tes filles.
LEAR
Attention, butor, au fouet.
LE FOU
Cette chienne de vérité reste a la niche. Un coup de fouet I'y chasse, pour que la noble
chienne en chasse; régente du foyer, empeste I'atmospheére.
LEAR
La peste de garce!
LE FOU
L'ami, je vais t'apprendre un couplet.
LEAR
Va donc.
LE FOU
Ecoute bien, mon oncle.
Posséde un bien qu'on ne peut vaoir,
Ne livre rien de ton savoir,
Ne mise point tout ton avoir,
Prends un cheval pour te mouvair,
Observe bien pour tout prévoir,
N'engage rien sans recevoir,
Laisse ton vin et ta putain,
Reste chez toi dés le matin,
Et tu auras pour tout butin
Doublé dix fois ton picotin.
LEAR
Cela ne vaut rien, fou.
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LE FOU

Comme un avocat qui plaide gratis. M'avez-vous rien donné pour cela? Ne pouvez-vous
rien faire de rien, mon oncle?

LEAR

Eh non, mon fils. Rien ne peut sortir de rien.

LE FOU a Kent :

Dis-lui, je t'en prie, qu'il a réduit a rien tout son royaume. Il ne veut pas croire un fou.
LEAR.

Un fou amer.

LE FOU

Sais-tu la différence, mon fils, entre la folie amére et la folie douce?

LEAR

Non, mon gargon. Dis-moi.

LE FOU
Le seigneur qui t'a dit
De céder ta couronne
Est la, sans contredit
Auprés de ma personne.
Amertume et douceur,
Quand I'esprit est débile,
Font un fou par le coeur,
Et un fou par la bile.

LEAR

Tu me traites de fou, mon fils?

LE FOU

A tous tes autres titres tu as renoncé. Mais celui-la, il est en toi.

KENT

Seigneur, cela est loin d'étre insensé.

LE FOU

Pardi! Les puissants et les grands se disputent ce que j'ai. Si je régnais sur la folie, ils
m'en réclameraient leur part. Et les dames non plus ne m'en laisseraient pas le privilége.
Elles en ont toutes un grain. Mon oncle, donne-moi un oeuf, et je te donne deux
couronnes.
LEAR
Quelle sorte de couronne?
LE FOU
Eh bien, si je casse un oeuf en deux apres l'avoir gobé, je fais deux couronnes avec un
oeuf. Quand toi, tu as scindé par le milieu ta couronne pour en donner les deux moitiés,
il t'a fallu porter ton ane sur le dos pour franchir le bourbier. Tu avais peu d'esprit sous ta
couronne blanche, quand tu t'es départi de ta couronne d'or. Si moi, je parle en fou,
fouette le premier qui dira comme moi.
il chante: La folie régne a tout instant.

Les gens sérieux font les insanes.

On leur voit tous I'esprit flottant,

Quand ils vont braire avec les anes.
LEAR
Depuis quand es-tu en veine de chansons, I'ami?
LE FOU
Je m'y mets, mon oncle, depuis que tu as pris pour meéres tes filles, car, dés que tu leur
a mis la verge en main, que tu as baissé culotte,
il chante: Elles en ont pleuré de joie,

Moi, de douleur j'en ai chanté,

Car mon seigneur, au jeu de l'oie,

Parmi les fous s'est invité.
Je t'en prie, mon oncle, donne a ton fou un professeur qui lui apprenne a mentir.
LEAR
Si vous mentez, I'ami, vous serez fouetté.
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LE FOU
Je m'étonne qu'un méme sang vous lie, toi et tes filles. Elles me corrigent quand je dis
vrai. Tu me corriges si je mens. Et parfois on me corrige quand je reste coi. J'aimerais
mieux étre n'importe quoi que fou. Je ne voudrais pas étre a ta place, mon oncle. Tu as
usé ta cervelle par les deux bouts sans rien laisser en son milieu. Voila une de tes
coques.
Entre GONERILE.
LEAR
Eh bien, ma fille? Pourquoi ce front buté? Vous étes bien revéche, ces temps-ci.
LE FOU
Tu étais un fier gaillard quand tu n'avais pas souci des airs revéches. A présent, tu n'es
qu'un zéro sans chiffre. Et moi, je vaux plus que toi je suis fou, tu n'es rien.
a Gonérile: Oui, pour s(r, je tiens ma langue. Votre mine en dit long, si vous n'en dites
rien. Chut! Chut!

Qui émiette tout son pain

N'aura pour vivre que pépin.
désignant Lear: Voila une coquille vide.
GONERILE

Outre, monsieur, qu'a votre fou tout est permis,

D'autres parmi les gens arrogants qui vous suivent

Font tapage a toute heure, éclatent en querelles,

Et leurs excés mettent les nerfs a bout. Monsieur,

Je croyais suffisant de vous en avertir

Pour que I'ordre revint. Mais je commence a craindre,

Devant tant de délais a votre intervention,

Que vous ne leur donniez licence, et qu'ils se croient

Tout permis de par vous. Auquel cas, vos écarts

Lévent I'impunité, et la sanction vous vise,

N'ayant en vue que le bon ordre de I'Etat,

Qui peut, dans ses effets, vous sembler outrageante,

Blamable en d'autres temps, que la nécessité

Qualifiera de sage.
LE FOU
Car vous savez, mon oncle :

Le passereau nourrit si longtemps le coucou

Que l'oisillon grandit pour lui tordre le cou.

On souffle la chandelle, et I'on nous met dans I'ombre.

LEAR
Etes-vous notre fille?
GONERILE
J'entends vous voir utiliser votre bon sens,
Vous en étes pourvu - et quitter désormais
Ces singuliers transports qui vous menent si loin
Qu'on ne vous connait plus.
LE FOU

Quel ane ne verrait si la charrue pousse les boeufs? Vas-y, ma belle, je t'adore.
LEAR
Qui donc sait qui je suis? Ce n'est pas le roi Lear.
Lear marchait-il ainsi? Ou est sa voix? Ses yeux?
Ou son esprit vacille, ou son discernement
Est engourdi. Quoi! éveillé? Il n'en est rien.
Qui d'entre vous enfin peut dire qui je suis?
LE FOU
L'ombre de Lear.
LEAR
Je voudrais le savoir. Si j'accueille en ma téte
Le réel, la raison, je vais penser a faux
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Que j'ai deux filles.

Qui vont faire de toi un pére obéissant.

Votre nom, belle dame?

GONERILE

LEAR

GONERILE

Cette stupeur, monsieur, est bien du méme go(t
Que vos frasques d'hier. Ah! je vous en supplie,
Comprenez clairement les intentions que j'ai.
Vous étes un vieillard, et devez étre sage.
Mais vous vous entourez de ces cent chevaliers,
Si turbulents, si débauchés, si peu courtois,
Que notre cour incommodée par leurs maniéres
S'est changée en auberge, et leur soif, leurs désirs,
Ont fait une taverne, un vrai lieu de débauche
D'un chateau honorable. Il faut a ce scandale
Mettre un terme immédiat. Soyez donc invité
Par celle qui sans vous décidera des choses
A ne garder pour vous que des gens peu nombreux,
Et que ces chevaliers sachent toujours garder
Une honnéte mesure accordée a votre age,
Avec respect de vous, et d'eux.

Ombre et démons!
Qu'on selle mes chevaux! Qu'on rassemble mes gens!
Garce dégénérée, je m'écarte de toi.
Une fille me reste.

Vous rudoyez mes gens, et vos bruyants soudards
Se font servir par leurs seigneurs.

Entre ALBANY.

LEAR

ALBANY
LEAR

Malheur a qui trop tard regrette! Oh! vous, ici?
Vous |'approuvez? Parlez, monsieur. Ho! mes chevaux!
Ingratitude, 6 toi, démon au coeur de marbre,
Plus répugnante a voir en I'ame d'un enfant
Qu'un monstre de la mer.
Modérez-vous, seigneur.

Tu mens, ignoble chienne!

Mes chevaliers sont gens d'élite et de courage,
Connaissant tous les points du code de I'honneur.
C'est avec un respect scrupuleux qu'ils maintiennent
Sacré le nom de leurs parents. Faute bénigne,

Celle de Cordélia, qui me sembilait si laide!

Comme sous la torture on arrache du corps

Ce qui était fixé, mon coeur perdit I'amour,

Et se remplit de fiel amer. o) Lear, Lear, Lear!

se frappant le créne

ALBANY

LEAR

Mais frappe a cette porte ou ta folie s'enferme,
D'ol ta raison s'échappe. Allez, allez, vous autres.

Croyez-moi innocent, seigneur, ne sachant rien
Du tort que I'on vous cause.
Il se peut bien, seigneur.
Nature, écoute-moi. Ecoute-moi, déesse.
Renonce a ton projet si tu as l'intention
De fabriquer un fruit dans cette créature.
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Mets la stérilité au creux de ses entrailles.
Desséche dans son sein les organes de vie.
Que jamais dans son ventre avili ne jaillisse
Un enfant qui I'honore. Ou, s'il faut qu'elle enfante,
Gorge son rejeton de fiel, afin qu'il vive
Déloyal et pervers pour étre son tourment.
Qu'il place avant leur temps des rides sur son front.
Qu'il creuse dans ses joues la trace de ses larmes.
Que les soins et le coeur de sa meére lui soient
Prétextes de sarcasme, et qu'elle éprouve enfin,
Plus mordant que les crocs d'une vipére au coeur,
Ce que c'est qu'un enfant ingrat. Partons. Partons.
I/ sort.
ALBANY
Mais qu'y a-t-il, au nom du ciel? D'ou vient cela?
GONERILE
Ne vous tourmentez pas d'en connaitre la cause.
Laissez a sa fureur |'espace qui convient
A tous ces radotages.
LEAR revient.

LEAR

Cinquante de mes gens renvoyés tout soudain

En moins de quinze jours!
ALBANY Que dites-vous, seigneur?
LEAR

Ecoute, par la vie, par la mort, je rougis
Que tu aies ce pouvoir de tourmenter mon coeur,
Que tu forces mes yeux a ruisseler de larmes
Comme si je t'aimais. Brume et foudre sur toi!
Te soit blessure a vif I'anathéme d'un pére
Pour tes sens incurable! ® mes yeux trop candides,
Osez pleurer encore, et mes doigts vous arrachent,
Et vous jettent, mouillés de larmes inutiles,
Pour attendrir la terre. En étre venu la!
Que soit ce qui doit étre. Il me reste une fille,
Qui, j'en suis sur, est douce et de coeur charitable.
Si elle apprend la vérité sur toi, ses ongles
Sauront te balafrer, louve, et tu me verras
Renaitre avec cette énergie que tu croyais
Jetée par moi aux quatre vents.
Sortent LEAR, KENT et des comparses.
GONERILE Vous constatez.
ALBANY
Je ne puis étre ici impartial, Gonérile,
Par tout I'amour que je vous porte...

GONERILE

Ne dites rien, de grace. Et vous, Oswald, Venez.
au fou:

Vous, plus gredin que fou, suivez donc votre maitre.
LE FOU

Oncle Lear, oncle Lear, attends. Prends ton fou avec toi.
Une renarde prise au piege,
Et cette fille sacrilége,
Que le gibet nous en protege,
Si mon bonnet, par sortilége,
Trouvait la corde qui abrége.

I/ sort.
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GONERILE
Cet homme a pris le bon parti. Cent chevaliers!
Est-il sage et prudent de laisser sous ses ordres
Cent chevaliers armés? Oui, pour que par lubie,
Reproche, fantaisie, contrariété, humeur,
Il impose par force ici son radotage,
Et tienne notre vie a sa merci! Oswald!

ALBANY

Vos craintes vont trop loin.

GONERILE Votre vue est trop courte.
Laissez-moi prévenir les dangers que je crains,
De peur d'étre surpris. Je connais bien son ame.
J'ai écrit a ma soeur tous les propos qu'il tient.
Si elle I'entretient avec ses chevaliers
Apres ce que je lui fais craindre... Eh bien, Oswald!
Avez-vous rédigé la lettre pour ma soeur?

OSWALD

Oui, madame.

GONERILE
Prenez donc une escorte, et partez a cheval.
Informez-la de tout ce qui me fait trembler.
Ajoutez au besoin vos idées personnelles
Pour appuyer votre mission. Allez-vous en.
Et hatez-vous de revenir.

OSWALD sort. Non, non, seigneur
Votre patience et la douceur de vos maniéres
Ne me chagrinent pas, mais laissez-moi vous dire
Qu'on blame plus souvent un manque de sagesse
Qu'on ne loue les effets nuisibles d'un bon coeur.

ALBANY
Jusqu'ou se portent vos regards? Je n'en sais rien.
A vouloir trop en faire on aliéne son bien.
GONERILE
Pourtant...
ALBANY

C'est bon! C'est bon! La suite!
Ils sortent.

SCENE 5
Devant le chateau d'Albany.

Entrent LEAR, le FOU, et KENT.

LEAR

Précédez-nous a Gloster avec ces lettres. Ne confiez rien a ma fille de ce que vous savez,
sinon pour répondre si elle vous interroge en me lisant. Si vous n'allez pas assez vite, j'y
serai avant vous.

KENT

Je ne dormirai pas, seigneur, avant d'avoir remis vos lettres.

KENT sort.

LE FOU

Si un homme a sa cervelle aux pieds, gare aux engelures!

LEAR

Oui, mon fils.

LE FOU

Alors, réjouis-toi. Tu n'as pas I'esprit dans tes pantoufles.

LEAR

Ha! Ha! Ha!
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LE FOU
Tu vas voir de quel oeil ton autre fille va t'accueillir. Encore qu'elle ressemble a celle-ci
comme une reinette a une pomme, je sais pourtant ce que je sais.
LEAR
Et que sais-tu, mon fils?
LE FOU
Le go(it qu'elle a quand on la croque est aussi slr que j'en suis slr. Peux-tu dire
pourquoi on a le nez au milieu du visage?
LEAR
Non.
LE FOU
Mais pour avoir un oeil de chaque c6té du nez qui fait que I'on peut voir ce qu'on ne peut
pas sentir.
LEAR
Quel tort je lui ai fait!
LE FOU
Sais-tu comment I'huitre fait sa coquille?
LEAR
Non.
LE FOU
Moi non plus. Mais je sais pourquoi I'escargot a une maison.
LEAR
Pourquoi?
LE FOU
Mais pour y mettre sa téte, et non pour la donner a ses deux filles, perdant I'étui de ses
deux cornes.
LEAR
Je veux oublier mon coeur de pére trop tendre! Mes chevaux sont préts?
LE FOU
Tes anes s'en occupent. La raison qui fait que les sept planétes ne sont pas plus de sept
est une jolie raison.
LEAR
Parce qu'elles ne sont pas huit.
LE FOU
Tout juste! Tu ferais un bon fou.
LEAR
Tout reprendre par la force? Monstrueuse ingratitude!
LE FOU
Si tu étais mon fou, mon oncle, je te battrais pour étre vieux avant ton heure.
LEAR
Comment cela?
LE FOU
Tu n'aurais pas d( vieillir avant d'étre sage.
LEAR
Que je ne sois pas fou, pas fou, 0 ciel clément,
Pacifiez-moi. Je ne veux pas devenir fou.
Entre un gentilhomme.
Mes chevaux sont-ils préts?
LE GENTILHOMME
Oui, monseigneur.
LEAR
Viens, mon fils.
LE FOU
Pucelle qui jouit quand, moi, je me retire, Sera grosse bientét du fruit de mon délire.
Ils sortent.
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ACTE II
SCENE 1
Le chateau du comte de Gloster.

Entrent EDMOND et CURAN.
EDMOND
Dieu te garde, Curan.
CURAN
Et vous, monsieur. J'ai vu votre peére, et je I'ai informé que le duc de Cornouailles et la
duchesse Régane seront ici chez lui ce soir.
EDMOND
Pour quelle raison?
CURAN
Mais je n'en sais rien. Vous avez entendu le bruit qui court? Du moins ce qu'on chuchote,
car ce sont des propos qui effleurent I'oreille.
EDMOND
Non. Dites-moi, je vous en prie.
CURAN
N'avez-vous pas entendu parler de guerre probable entre les ducs de Cornouailles et
d'Albany?
EDMOND
Pas un mot.
CURAN
Alors on vous en parlera bient6t. Adieu, monsieur.
Il sort.
EDMOND
Le duc ici ce soir? Voila qui est au mieux.
Tout se trame de soi aux fils de mon projet.
Mon pére envoie ses gens pour arréter mon frere.
Mais il reste une chose ou le doigté importe,
Qu'il me faut accomplir. Agis vite, fortune.
Mon frere, un mot. Descendez donc. Frére, c'est moi.
Entre EDGAR
Mon pére est aux aguets. Fuyez d'ici, monsieur.
On lui a fait savoir ou vous étiez caché.
La nuit pour le moment vous est un avantage.
N'avez-vous pas fait tort au duc de Cornouailles?
Il va venir cette nuit méme en toute hate.
Régane est avec lui. N'avez-vous donc rien dit
De l'aversion qu'il a pour le duc d'Albany?
Réfléchissez.
EDGAR Mais j'en suis s(r. Je n'ai rien dit.
EDMOND
J'entends venir mon pére. Excusez-moi, Edgar.
Je dois faire semblant de me battre avec vous.
En garde! Ayez donc I'air de vous défendre. Allez!
Rends-toi! Explique-toi devant mon pére. A moi!
Fuyez, mon frére. Ici, de la lumiére! Adieu.
Sort EDGAR.
Quelques gouttes de sang pourront donner crédit
A mon ardeur dans ce combat.
Il se blesse le bras. Vrai, les ivrognes
Se font beaucoup plus mal dans leurs ébats. Mon pére.
Venez. Venez. Qui m'aide?
Entrent GLOSTER et des serviteurs portant des torches.
GLOSTER
Edmond! Ou est ce traitre?
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Il se tenait dans I'ombre, agitant son épée,
Rageant entre ses dents, et conjurant la lune
De lui donner sa protection.

Mais ou est-il?

Voyez, seigneur, je saigne.
Ou donc est-il, ce traitre?

Enfui par la, seigneur, quand il a vu que rien...

Poursuivez-le. Courez.

Sortent les serviteurs. Quand il a vu que rien?

EDMOND

GLOSTER

EDMOND

GLOSTER

Trompettes.

Ne pourrait me pousser a vous assassiner.
Sur quoi, je lui ai dit que les dieux de vengeance
Contre le parricide étaient armés de foudres,
Et je lui ai parlé de tous ces liens sacrés
Qui lient un pére a ses enfants. Seigneur, enfin,
Voyant que j'opposais un refus horrifié
A son projet sanglant, dans un élan furieux,
Avec I'épée au clair, il charge tout a coup
Sur moi a l'improviste et me blesse le bras.
Mais quand il m'a pu voir reprendre mes esprits,
Défendre le bon droit, riposter avec fougue,
Et sans doute effrayé par le bruit que j'ai fait,
Il a fui tout a coup.

Laissons le fuir au diable!
Dans tout ce territoire on trouvera sa trace.
Et, sitot pris, la mort. Le noble duc mon maitre,
Seigneur et protecteur, doit arriver ce soir.
Sous son autorité je ferai proclamer
Que qui l'aura trouvé recevra récompense,
Qui méne au pilori ce lache meurtrier.
Mais qui le cache meurt.

Je I'ai persuadé de renoncer au crime,
Lui persistait a le commettre, alors soudain
J'ai menacé de la trahir. Il m'a crié :
« Batard déshérité, peux-tu croire un instant,
Si je m'oppose a toi, que par le seul garant
De ton bon coeur, de ta vertu, de ton mérite,
On va te préter foi. Non, non, je nierai tout.
Oui, je nierais, si méme il t'avisait de tendre
Un billet de ma main. J'imputerais le tout
A ton instigation, a tes menées coupables.
Ce serait estimer tout le monde stupide
Que de ne pas penser que I'enjeu de ma mort
Est le moteur profond, et riche en espérances
Qui te stimule contre moi. »

Le misérable!
Il désavouerait tout. Non, il n'est pas de moi.

Voici le duc. Je ne sais pas pourquoi il vient.
Je ferme tous les ports. Il n'échappera point.
Le duc me soutiendra. Et son signalement
Sera connu partout, afin qu'en ce royaume
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On sache qui il est. Quant a mon patrimoine,
Fils loyal de mon sang, je vais tout mettre en ordre
Afin qu'il te revienne.

Entrent CORNOUAILLES, REGANE et leur suite.
CORNOQUAILLES

REGANE
Si tout est vrai, nul chatiment n'est assez prompt
A le punir. Seigheur, comment vous portez-vous?
GLOSTER
Madame, mon vieux coeur est brisé, est brisé.
REGANE
Le filleul de mon pére en vouloir a vos jours!
Dont le prénom Edgar fut choisi par mon pére.
GLOSTER
Madame, la pudeur voudrait qu'on n'en dit rien.
REGANE
Ne fréquentait-il pas ces ruffians sans vergogne
Qui escortent mon pére?
GLOSTER
Je n'en sais rien, madame. Affreux, c'est trop affreux.
EDMOND
Si, madame, il faisait partie de cette bande.
REGANE
Rien d'étonnant alors qu'il fit enclin au mal.
C'est d'eux que vient I'idée d'assassiner cet homme
Pour en dilapider les biens et bénéfices.
Un billet de ma soeur regu par moi ce soir
M'informe a leur sujet. Il m'alarme si fort
Que, s'ils viennent bient6t pour séjourner chez moi,
Je ne serai pas la.
CORNOUAILLES Ni moi non plus, Régane.
Edmond, j'apprends que vous avez pour votre pére
Un zéle filial.
EDMOND J'ai agi par devoir.
GLOSTER
Il a su démasquer ce traitre, et recevoir
- Voyez! - cette blessure en voulant I'arréter.
CORNOQUAILLES
Est-on parti a sa poursuite?
GLOSTER Oui, monseigneur.
CORNOUAILLES
S'il tombe entre nos mains, nous n'aurons jamais plus
A craindre ses méfaits. Agissez pour le mieux
Jusqu'a user de mon pouvoir. Pour vous, Edmond,
De qui la loyauté vertueuse a l'instant
Vient de se distinguer, soyez de nos fidéles.
Des coeurs si bien trempés, nous en avons besoin.
Soyez nous attaché.
EDMOND Je saurai vous servir
Loyalement, faute de mieux.
GLOSTER Merci pour lui.
CORNOUAILLES
Vous ignorez pourquoi nous vous rendons visite?
REGANE

Eh quoi, mon noble ami? Dés ma venue ici,
Et j'arrive a l'instant, j'apprends d'étranges choses.

Ainsi furtivement sous I'oeil noir de la nuit?
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Pour des questions, noble Gloster, d'un si grand poids
Que nous avons besoin de votre bon conseil.
Notre pere m'écrit ainsi que notre soeur
Qu'ils sont en différend, a quoi j'ai préféré
Ne pas répondre de chez nous. Nos messagers
N'attendent plus qu'un ordre. Et vous, bon vieil ami,
Mettez la paix dans votre coeur, et nous donnez
Votre avis opportun sur le parti a prendre
Ici de toute urgence.

GLOSTER A vos ordres, madame.
Soyez les bienvenues, Altesses.

Ils sortent.

SCENE 2
Devant le chateau de Gloster.

Entrent KENT et OSWALD.

OSWALD

Le bonjour a toi, I'ami. Es-tu de cette maison?

KENT

Oui.

OSWALD

OU pouvons-nous mettre les chevaux?

KENT

Dans la crotte.

OSWALD

Dis-le pour I'amour de moi.

KENT

Je ne t'aime pas.

OSWALD

Et moi, je me moque de toi.

KENT

Si je te tenais par la peau du cou, tu ne te moquerais pas de moi.

OSWALD

Pourquoi me traiter de la sorte? Je ne te connais pas.

KENT

Moi, drble, je te connais.

OSWALD

Et pour qui me connais-tu?

KENT

Pour un valet, une canaille, un rongeur d'os; vil, cuistre, minable, gueux a trois livrées,
paltoquet de quatre sous, un valet pouilleux; poule mouillée, chicanier, fils de garce,
vaniteux, flagorneur, maniéré, un larbin; un portefaix dont la valise est vide; un
maquignon en peine de service; qui est tout a la fois valet, gueux, maquereau, fils d'une
chienne de garce; un drble que je m'en vais rosser jusqu'a ce qu'il braille, s'il conteste un
mot de son portrait.

OSWALD

L'effroyable coquin que tu es d'insulter sans le connaitre quelqu'un qui ne te connait pas!

KENT

Quel arrogant laquais tu es de ne pas me reconnaitre! Il n'y a pas deux jours que je t'ai
mis cul par-dessus téte en te rossant devant le roi. En garde, larbin! Bien qu'il fasse nuit,
la lune brille, et je m'en vais hacher menu votre face de lune. Fils de garce, capon,
freluquet, en garde!

OSWALD

Va-t'en!. Je n'ai rien a faire avec toi.

KENT

En garde, canaille! Vous apportez des lettres contre le roi pour dresser cette marionnette
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vaniteuse contre la majesté de son pére. En garde, larbin! ou je fais un hachis de vos
jarrets. En garde, canaille! Décidez-vous.

OSWALD

A I'aide! Au meurtre! A I'aide!

KENT

Du nerf, faquin! Pied ferme, larbin! Pied ferme, fieffé faquin! Du nerf.

OSWALD

A I'aide! Au meurtre! Au meurtre!

Entrent EDMOND, [|'épée a la main, CORNOUAILLES, REGANE, GLOSTER et des
serviteurs.

EDMOND

Eh bien, qu'y a-t-il? Arrétez!

KENT

A vous, mon petit bonhomme, s'il vous plait! Venez que je vous saigne. Venez donc,
jeune maitre.

GLOSTER

Des épées? Des armes? Que se passe-t-il?
CORNOUAILLES

Assez, sur votre vie! La mort a qui attaque! Que se passe-t-il?
REGANE

Le messager de notre soeur et celui du roi.
CORNOUAILLES

Quel est votre différend? Parlez.

OSWALD

Je suis a court d'haleine, seigneur.

KENT

Rien d'étonnant. Vous avez si mal usé de vos talents. Poltron, canaille, Dame Nature te
désavoue. Tu es fait de chiffes molles.
CORNOUAILLES
Tu es un curieux coquin. Pourquoi parler de chiffes molles?
KENT
De chiffes molles. Un peintre ou un sculpteur n'aurait pas fait pis aprés deux ans
d'apprentissage.
CORNOUAILLES
Parle enfin. D'ou vient votre querelle?
OSWALD
Ce vieux ruffian, seigneur, dont j'ai épargné la vie, eu égard a sa barbe grise...
KENT
Fils de garce, zéro pointé, chiffre inutile! Seigneur, avec votre permission, je bats comme
platre ce croquant pour en crépir les murs de vos latrines. Eu égard a ma barbe grise!
Croupion emplumé!
CORNOUAILLES
Suffit, maraud!
Mais, rustre malappris, ne respectez-vous rien?
KENT
Si, monseigneur, mais la colére est mon excuse.
CORNOUAILLES
D'ou te vient ta colere?
KENT
Parce qu'un tel faquin ose porter I'épée
Sans porter haut I'honneur. Ces marauds souriants
Rongeant comme des rats les liens les plus sacrés
Qu'on ne dénoue jamais, caressent les désirs
Qui dans le coeur de leurs seigneurs s'entrecombattent,
Et, d'huile sur le feu, de neige sur la glace,
Ils sont contre, ils sont pour, leur bec de buse tourne
A tous les vents selon I'humeur de qui ils servent,
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Ne sachant rien, comme des chiens, que suivre un maitre.
La peste soit de toi, de ton rire hystérique!
Tu te moques de moi comme si j'étais fou?
Bécasse, si jamais tu croises mon chemin,
Je t'embroche tout vif, tu verras si tu piailles!
CORNOUAILLES
N'es-tu pas fou, vieil homme?
GLOSTER
Que vous a-t-il fait? Dites.
KENT
On ne peut pas trouver d'antipathie plus grande
Qu'entre ce drole et moi.
CORNOUAILLES
Pourquoi I'appeler drdole? Et quelle est son offense?
KENT
Sa téte me déplait.
CORNOUAILLES
La mienne aussi peut-étre, ou la sienne, ou la sienne?
KENT
Monsieur, je fais métier de parler franchement.
J'ai pu voir en mon temps des tétes plus plaisantes
Que celles que je vois plantées sur vos épaules
Ici en ce moment.
CORNOQUAILLES C'est un de ces gaillards
Qui, s'étant vu louer pour sa franchise, affecte
Une insolence rude. Il ne flatte pas, lui.
Il est simple et honnéte. Il dit la vérité.
Si on lui plait, c'est bien. Sinon, il parle franc!
Je connais ces gredins, qui, sous leur franc parler,
Nous cachent plus de ruse et de désirs pervers
Que douze courtisans déférents et naifs,
Soucieux de I'étiquette.

KENT

Seigneur, de bonne foi, en toute Vvérité,

Moyennant |'agrément de votre oeil souverain,

Dont la force pareille a celle des rayons

Qui couronnent Phébus...
CORNOUAILLES Mais qu'entends-tu par la?
KENT

En finir avec ce jargon que vous ne prisez pas. Je sais, monsieur Je ne suis pas flatteur,
Celui qui vous a grugé avec son franc parler était un franc coquin, ce que, pour ma part,
je ne veux pas étre, bien que je gagnerais votre disgrace en m'obstinant.
CORNOQUAILLES
Que lui avez-vous fait?
OSWALD Je ne lui ai rien fait.
Il y a quelques jours, il plut au roi son maitre
De me rosser de coups sur un malentendu.
Lui, prenant son parti, flattant son déplaisir,
M'a renversé a terre, insulté et raillé.
Il se donna si bien des airs chevaleresques
Qu'on le crut de sang noble, et qu'il sut plaire au roi
Pour avoir mis a mal un homme sans défense.
Sans doute encouragé par ce méchant exploit,
Il m'attaque a nouveau.
KENT Les gredins et les couards
Traitent de fou Ajax!
CORNOQUAILLES Qu'on apporte les ceps!
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Vieillard récalcitrant, bravache vénérable,
Nous allons vous dresser.

KENT ) Seigneur, je suis trop vieux.
Epargnez-moi vos ceps. Je sers ici le roi,
De qui I'ordre m'envoie vous porter un message.
Ce serait I'offenser et manquer de respect
A sa noble personne et a sa majesté
Que de punir son messager.

CORNOUAILLES
Qu'on apporte les ceps! Sur ma vie, sur I'honneur,
On I'y mettra jusqu'a midi.

REGANE

Midi! Jusqu'a la nuit, seigneur, jusqu'au matin.
KENT

Madame, si j'étais le chien de votre pére,

Je serais mieux traité.
REGANE Son valet, je le dresse.
CORNOUAILLES

C'est un de ces gaillards gonflés d'outrecuidance
Dont parle notre soeur. Portez ici les ceps.
On les apporte.
GLOSTER
Laissez-moi vous prier, seigneur, de n'en rien faire.
Sa faute est conséquente, et le bon roi son maitre
L'en punira bientot. Le présent chatiment
Est celui qu'on emploie contre les malfaiteurs
Qui ont commis des vols ou des délits communs
Pour les punir publiquement.
Le roi son maitre estimera qu'on lui fait tort,
Et que, voyant si mal traité son messager,
C'est lui qu'on humilie.
CORNOUAILLES Je répondrai de tout.
REGANE
Ma soeur pourrait se croire outragée plus encore
Quand on brusque et insulte un de ses chevaliers
Qui porte son message. Entravez-lui les jambes.
On met KENT au pilori.
CORNOUAILLES
Allons, seigneur, partons.
Tous sortent sauf GLOSTER et KENT.

GLOSTER
Je suis navré pour toi. Le duc a ses lubies.
Ce qu'il a décidé, tout le monde le sait,
Ne peut étre contré. Je plaiderai ta cause.
KENT
N'en faites rien. Je suis rompu par le voyage.
Je vais dormir une heure et siffloter un peu.
La fortune du juste a le droit de souffler.
Dieu vous garde, seigneur.
GLOSTER
Le duc a mal agi. Cela lui fera tort.
Il sort.
KENT

Bon roi, faut-il te voir justifier le dicton?
Quand la bénédiction du ciel fuit loin de toi,
Tu te brdles les ailes.

Apparais donc, soleil, luminaire du monde,
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Pour que je puisse, aidé de tes rayons propices,

Relire cette lettre. Il n'est de vrais miracles

Que pour l'infortuné. Ce mot de Cordélia,

Qui, par bonheur pour moi, a été informée

De mon trajet secret. Elle attend le moment

De pacifier I'Etat, et cherche les moyens

De refermer les plaies. Lourds de si longues veilles,

Mes yeux pesants, reposez-vous, ne voyez point

Ce logement infame. Et bonne nuit, fortune,

Souris-moi de nouveau. Fais donc tourner ta roue.
I/ s'endort.

SCENE 3.
Une lande.

Entre EDGAR.

EDGAR
Ma téte est mise a prix.
Heureusement caché dans le tronc creux d'un arbre,
J'ai évité la meute. Aucun port, ni endroit
Ou l'attention de tous ne soit mise en alerte
Afin de me traquer. Tant que je pourrai fuir,
J'épargnerai ma vie. Il m'est venu l'idée
De prendre une apparence abjecte et répugnante,
Ce que fait la misére en dégradant un homme
Qui n'est plus qu'animal. De la boue sur mon corps,
Un haillon sur mes reins, mes cheveux en broussaille,
J'irai, en exposant ma nudité fragile,
Braver les vents du ciel et ses persécutions.
Ce pays me fournit des exemples fameux
Ces gueux de Bethléem, qui, en poussant des cris,
Enfoncent dans leurs bras décharnés et meurtris
Des épines, des clous, des échardes, des ronces,
Sous ce hideux aspect, de la plus humble ferme
Au plus modeste bourg, de moulins en étables,
Parfois en menacant, parfois en implorant,
Demandent charité. Ce Tom de Bethléem,
Voila ce que je suis. Edgar n'est plus mon nom.

SCENE 4.
Devant le chateau de Gloster.
KENT au pilori. Entrent LEAR, le FOU et un gentilhomme.
LEAR
C'est étrange qu'ils soient partis de leur chateau
Sans renvoyer mon messager,
UN GENTILHOMME On m'a, appris
Que la nuit précédente il n'était pas question
De ce départ.

KENT Salut a toi, mon noble maitre.
LEAR
Tiens!

Cette infamie te divertit?
KENT Non, monseigneur.
LE FOU

Ah! Ah! Il a de méchants fers aux pieds. On attache les boeufs par les cornes, les ours et
les chiens par le cou, les singes par les reins, et les hommes par les pieds. Quand un
homme a la jambe un peu leste, on lui met des socques de bois.
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LEAR
Qui donc a méconnu le rang qui est le tien
Jusqu'a te mettre 1a?
KENT Ils sont deux : elle et lui.
Le duc et votre fille.
LEAR
Non.
KENT
Si.
LEAR
Non, te dis-je.
KENT
Je vous dis que si.
LEAR
Non, c'est impossible.
KENT
Et si pourtant.
LEAR
Mais non, par Jupiter!
KENT
Mais si, de par Junon!
LEAR Mais ils n'oseraient pas,
Ne pourraient pas, ne voudraient pas. C'est pis qu'un meurtre
De manquer de respect au point de cet outrage.
Confie-moi vite, autant que tu le peux, comment
Tu as pu mériter un supplice pareil,
Venant de notre part.
KENT Sire, a peine arrivé,
Comme je m'apprétais a remettre vos lettres,
J'étais encore au sol, incliné devant eux,
Faisant ma révérence, un messager survint,
Tout en sueur, perdant le souffle, et balbutiant
Les compliments de sa maitresse Gonérile.
Sans prendre garde a moi, il leur remet des lettres
Qu'ils ouvrent aussitot. Sur quoi, les ayant lues,
Ils rassemblent leurs gens, ils montent a cheval,
M'intiment I'ordre de les suivre, en attendant
Qu'ils vous fassent réponse, et me font grise mine.
En retrouvant ici ce méme messager
Dont la venue avait gaché mon ambassade,
- C'était justement lui qui, quelques jours plus tot,
S'était montré si insolent a votre égard
Mon sang ne fit qu'un tour, je tirai mon épée.
Votre fille et le duc ont trouvé que I'éclat
Justifiait cette peine.
LE FOU
L'hiver n'est pas fini tant qu'on voit voler des oies sauvages.
Suffit qu'un pére n'ait plus rien
Pour voir que ses enfants l'ignorent.
Mais quand un pére a tout le bien,
Il voit que ses enfants |'adorent.
Fortune est la ou est I'argent,
Mais clos sa porte a l'indigent.
Et il s'ensuit que tu seras payé par tes filles en monnaie de singe, avec de l'or, dolor,
toute I'année.
LEAR
Cette angoisse qui monte ici jusqu'a mon coeur!
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Hysterica passio qui tortures l'esprit,
Regagne les enfers! Ou se trouve ma fille?
KENT
Avec Gloster dans le chateau.
LEAR Je m'y rends seul.
Restez ici.
I/ sort.
LE GENTILHOMME
Et c'est le seul grief que I'on ait contre vous.
KENT
Le seul.
Pourquoi le roi vient-il avec si peu d'escorte?
LE FOU
Si tu n'étais au pilori, on t'y mettrait pour cette question.
KENT
Pourquoi, fou?
LE FOU
Nous t'enverrons a I'école chez la fourmi pour t'apprendre qu'en hiver on ne récolte pas.
Tous ceux qui ont du nez gardent les yeux ouverts, sauf les aveugles, et il n'est pas un
nez sur vingt qui ne flaire un coup fourré. Lache prise quand la grande roue bascule dans
I'abime, de peur de te rompre le cou si tu la suis dans sa chute. Mais au puissant qui
monte attache ta fortune. Si un homme avisé te donne un meilleur conseil, rends-moi le
mien. Je crois qu'il n'est valable que pour les gredins puisque c'est un fou qui le donne.
Celui qui sert par intérét,
En respectant l'usage,
S'il pleut, te quitte sans regret,
Te laisse sous l'orage.
Moi, je demeure en fou discret,
Et je vois fuir le sage.
Puisque le lache a son secret,
Le fou a son mirage.
KENT
Ou as-tu appris cela, fou?
LE FOU
Ailleurs qu'au pilori, fou.
Entrent LEAR et GLOSTER.
LEAR
Refuser de me voir! Ils sont rompus? malades?
Fourbus par le voyage? Allons, c'est un prétexte!
Un faux-fuyant pour me braver, pour s'échapper!
VVa m'obtenir une entrevue.
GLOSTER Mon cher seigneur,
Vous connaissez le duc et son humeur violente,
Comme il est inflexible et reste inébranlable
En ses résolutions.
LEAR Vengeance! Mort! Désastre!
Violent? C'est son humeur? Eh bien, Gloster, Gloster,
J'entends parler ce soir au duc de Cornouailles,

GLOSTER
Je I'en ai informé moi-méme, monseigneur,
LEAR
Tu I'en as informé? Me comprends-tu bien, I'homme?
GLOSTER
Mais oui, mon bon seigneur.
LEAR

Le roi entend parler ce soir au duc. Le pére
A sa fille. Il ordonne, Il espeére. Il attend.
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En sont-ils informés? Par mon souffle et mon sang!
Violent? Violent, le duc? Va dire a ce duc que...

Non, ne dis rien encore. Il est peut-étre mal.

La maladie souvent ignore les devoirs

Que la santé respecte. Et I'on n'est plus soi-méme
Quand la nature est opprimée, forcant I'esprit

A souffrir par la chair. Je vais donc patienter.

J'en veux a mon humeur trop prompte a s'échauffer
De confondre un accées de fievre ou un malaise

Et la bonne santé. Mort de ma vie! Pourquoi

Est-il au pilori? Ce fait me prouve bien

Que la fuite du duc et celle de ma fille

Ne sont que faux-semblant. Qu'on me rende cet homme!
Fais donc savoir au duc que je veux lui parler

A I'instant, sur-le-champ! J'ordonne qu'ils descendent,
Ou je vais battre le tambour devant leur chambre

A tuer leur sommeil.

GLOSTER
Je fais le voeu que tout s'arrange entre vous trois.
I/ sort.
LEAR
Et toi, mon coeur, mon coeur qui enfle, apaise-toi.
LE FOU

Dis-lui, mon oncle, ce que dit la bourgeoise aux truites qu'elle jette vives en I'eau
bouillante. Elle les frappe a la téte, et leur crie : « La paix, bougresses, la paix! » Et son
frére, qui aimait tant son cheval qu'il beurrait son avoine!
Entrent CORNOUAILLES, REGANE, GLOSTER, et des serviteurs.
LEAR
Bonjour a tous les deux.
CORNOUAILLES Salut a votre grace.
On libére KENT.
REGANE
Quelle joie de vous voir!
LEAR
Régane, je le crois. Et je sais la raison
Qui veut que je le croie. Si tu étais sans joie,
J'arracherais du coeur le cercueil de ta meére,
Ou git I'amour coupable.
a KENT Ainsi vous étes libre?
Nous en reparlerons. Régane bien aimée,
Ta soeur a le coeur dur. Régane, elle a planté,
Comme un vautour, son bec d'ingratitude, ici.
Je puis a peine t'en parler. Si tu savais
Jusqu'a quel point la scélérate... O ma Régane.

REGANE
Je vous en prie, seigneur, apaisez-vous. Je sens
Que vous voyez plutodt les torts qu'elle vous cause
Que les devoirs qu'elle remplit.
LEAR Comment? Dis-moi.
REGANE
Je ne puis croire en rien que ma soeur un instant
Vous ait désobligé. Si peut-étre, seigneur,
Elle a d{ réprimer les excés de vos gens,
Le motif en est clair, la raison si louable
Qu'on ne I'en peut blamer.
LEAR

Tout mon coeur la maudit.
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REGANE Seigneur, vous étes vieux.
La nature est en vous a l'extréme limite
Du terme de la vie. Laissez-vous donc guider
Par qui a du bon sens pour voir en votre état
Beaucoup mieux que vous-méme. Aussi, je vous en prie,
Vous allez retourner auprés de notre soeur
Pour lui dire vos torts.
LEAR Lui demander pardon?
Voyez comme ce geste honore la famille :
il s'agenouille.
« Ma fille, je t'avoue que je suis un vieil homme.
Un vieillard n'est plus rien. A genoux, je te prie
De me donner un lit, le gite et le couvert. »
REGANE
Monseigneur, il suffit. Ce jeu est indécent.
Retournez chez ma soeur.
LEAR se relevant Jamais, jamais, Régane.
Par elle j'ai perdu la moitié de mes gens.
Ses yeux sont noirs pour moi, et sa langue me blesse
Comme crocs de vipére au tréfonds de mon coeur.
Que tous les chatiments suspendus dans le ciel
Fondent sur cette ingrate! Accablez sa jeunesse,
Miasmes d'enfer, d'infirmités sans nombre.
REGANE Non.
LEAR
Et vous, éclairs, dardez vos aveuglantes flammes
Vers ses yeux méprisants! Pourrissez sa beauté,
Brouillards que le soleil extrait des marécages
Pour la flétrir et la blesser.
REGANE O dieux du ciel!
Vous m'en diriez autant si vous me haissiez.
LEAR
Non, Régane, jamais je ne te maudirai.
En toi est la tendresse, et ta nature ignore
Ce qu'est la cruauté. Ses yeux sont durs. Les tiens
Donnent la paix. Leur feu est pur. Ce n'est pas toi
Qui nuirais a mes joies, réduirais mon escorte,
Me brusquerais soudain, me couperais les vivres,
Et, pour tout dire enfin, me fermerais la porte
Pour ne pas m'accueillir. C'est toi qui connais mieux
La nature et ses lois, le devoir filial,
La courtoisie des moeurs, ce qu'est la gratitude.
Tu n'as pas oublié la moitié du royaume
Que tu as eue pour dot.
REGANE Seigneur, venons au fait.
Fanfare.
LEAR désignant Kent
Qui I'a ainsi chatié?
CORNOUAILLES D'ol vient cette fanfare?
REGANE
C'est celle de ma soeur. Elle annongait par lettre
Qu'elle viendrait bientot.
Entre OSWALD. Votre maitresse est 1a?
LEAR
C'est bien lui, ce faquin dont la morgue empruntée
S'appuie sur les faveurs de cette misérable.
Laquais, fuis mes regards!
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CORNOUAILLES Pourquoi cela, seigheur?
LEAR
Qui a chatié mon messager? J'ose espérer
Que tu n'y es pour rien.
Entre GONERILE.
Qui vient ici? O ciel,
Si ton coeur bat pour un vieillard, si tu soutiens
Le respect filial, si tu es vieux toi-méme,
Que soit tienne ma cause, ah! viens @ mon secours!
a GONERILE
Tu n'as pas de remords a voir mes cheveux blancs?
Régane, tu es préte a lui serrer la main?
GONERILE
Et pourquoi non, monsieur? Quel crime ai-je commis?
Tout n'est crime qu'aux yeux d'un esprit égaré
Qui parle sans raison.
LEAR Mon coeur, tu es trop ferme.
Tu bats toujours? Qui a chatié mon serviteur?
CORNOUAILLES
L'ordre est venu de moi. Mais ses déportements
Mériteraient plus de rigueur.
LEAR C'est vous? C'est vous.
REGANE
Je vous en prie, mon pére, étant vieux, restez-le.
Et si, jusqu'a la fin du mois que I'on vous donne,
Vous voulez retourner au chateau de ma soeur,
Réduisant votre escorte, alors vous reviendrez.
Je suis hors de chez moi, manquant du nécessaire
Dont je dois me fournir en vue de votre accueil.
LEAR
Y retourner? Et me priver de cinquante hommes?
Non, plutot renoncer a un toit, préférer
Braver a tous les vents l'intempérie du ciel,
Etre le compagnon du loup et du hibou
Dans les rigueurs du dénuement. Y retourner?
Le roi de France, qui, fougueux, a pris sans dot
Notre plus jeune fille, ah! j'aimerais plutot
Le supplier de m'engager a son service
Pour me sauver de l'indigence! Y retourner?
Conseille-moi plutdot de me faire I'esclave
De ce maudit valet.
GONERILE A votre gré, monsieur.
LEAR
Ma fille, je t'en prie, veux-tu me rendre fou?
Je vais te libérer de ma présence. Adieu.
Nous nous éviterons. Nous ne nous verrons plus.
Et cependant tu es ma chair, mon sang, ma fille.
Ou plutot cette plaie ouverte dans ma chair
Que je dois dire mienne. Oui, tu es la tumeur,
L'ulcére empoisonné, le chancre répugnant
De mon sang corrompu. Mais je ne t'en veux pas.
L'opprobre arrivera. Je ne l'appelle point.
Je n'invoquerai pas le dieu lanceur de foudres,
Je ne me plaindrai pas a Jupiter le Juste.
Repens-toi si tu peux. Sois meilleure a ton gré.
Je suis calme. Je puis rester prés de Régane,
Et me garder cent chevaliers.
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REGANE Pas tout a fait.
Il n'est pas temps encore, et je n'ai pas de quoi
Vous faire bon accueil. Ecoutez donc ma soeur,
Car les gens de bon sens, voyant votre fureur,
L'attribuent volontiers a votre age, et ainsi...
Elle sait bien ce qu'elle fait.
LEAR Et vous le dites?
REGANE
Oui, j'ose I'affirmer. Cinquante chevaliers,
Cela suffit! Qu'avez-vous donc besoin de plus?
Méme c'est trop, considérant les frais, les risques,
Quand ils sont si nombreux. Comment dans un chateau
Tant de gens assemblés sous deux autorités
Peuvent-ils s'accorder? C'est dur, presque impossible.

GONERILE
Ne pourriez-vous, seigneur, accepter les services
De gens tout dévoués a ma soeur ou a moi?
REGANE
Et pourquoi non, seigneur? S'ils vous manquaient de zéle,
Nous aurions I'oeil sur eux. Si vous venez chez moi,
- J'en vois soudain tout le danger - je vous supplie
De ne choisir que vingt-cing hommes. Davantage,
Il n'en est pas question, faute de place.
LEAR
Je vous ai tout donné.
REGANE Il en était grand temps.
LEAR
J'ai fait de vous mes déléguées, mes suppléantes,
Sous réserve pour moi de garder comme escorte
Cent chevaliers. Eh quoi! Dois-je venir chez vous,
M'en privant des trois quarts? L'avez-vous dit, Régane?
REGANE
Je le redis, seigneur. Pas un de plus chez moi.
LEAR

Ces visages mauvais conservent tout leur charme.
Tant d'autres sont si laids. Etre un peu moins mauvaise
Mérite un compliment.
a GONERILE Je veux aller chez toi.
Tu consens a cinquante, et ta soeur a vingt-cing.
Tu m'aimes deux fois plus.
GONERILE Ecoutez-moi, seigneur.
Quel besoin avez-vous de vingt-cing, dix ou cinqg
Serviteurs en un lieu ol vous en avez plus
Qui ont mission de vous servir?
REGANE Méme d'un seul?
LEAR
Ne parlez pas de mon besoin. Le mendiant le plus pauvre
A dans sa pauvreté un rien qui l'aide a vivre.
Réduisez la nature aux besoins naturels,
Et I'homme est moins que I'animal. Tu es duchesse.
Si le luxe est déja de vivre chaudement,
Les besoins naturels se moquent de ton luxe,
Qui ne tient guére chaud. Mais quant aux vrais besoins...
La vertu de patience, 6 ciel, j'en ai besoin.
Vous, dieux, vous me voyez, pauvre homme qui décline,
Lourd de chagrins comme de jours, double misére!
Si c'est par vous que nailt au coeur de mes deux filles
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Ce combat contre moi, ne me bafouez pas
Jusqu'a tout supporter. Qu'une fureur divine
Evite que les pleurs, ces armes qu'ont les femmes,
Ne mouillent mes joues d'homme. Abominables monstres,
Je veux tirer de vous une vengeance telle
Que le monde en sera.... Je ferai de ces choses.
Comment? Je n'en sais rien. Mais ce qui se prépare
Sémera la terreur. Vous croyez que je pleure?
Non, je ne pleure pas.
Orage. Tempéte.
J'ai pourtant des raisons de pleurer, mais ce coeur,
Je le voudrais briser en plus de mille éclats
Plutét que de pleurer. Bouffon, je devins fou
Sortent LEAR, le FOU, KENT et GLOSTER.
CORNOUAILLES
Rentrons. L'orage approche.

REGANE
Le chateau n'est pas grand. Le vieil homme et ses gens
N'y auraient pas de place.

GONERILE
C'est sa faute. Il s'est mis lui-méme en cet état.
Qu'il tate un peu de sa folie.

REGANE
S'il était seul, j'aurais plaisir a I'accueillir,
Mais aucun de ses gens.

GONERILE Je pense comme vous.
Ou est le comte de Gloster?

CORNOUAILLES

Il a suivi le vieux. Le voici de retour.
GLOSTER revient.

GLOSTER

Le roi est en fureur.
CORNOQUAILLES Mais ou est-il parti?
GLOSTER

Il a pris son cheval, et part je ne sais ou.
CORNOUAILLES
Mieux vaut le laisser faire. Il agit a sa guise.
GONERILE
Ne faites rien, seigneur, pour qu'il demeure ici.
GLOSTER
Hélas! Voici que vient la nuit. Des vents glacés
Soufflent avec fureur. A des lieues a la ronde,
On ne trouve aucun arbre.
REGANE Aux hommes opiniatres,
Les malheurs qu'ils se sont attirés par eux-mémes
Doivent servir d'enseignement. Fermez vos portes.
Il n'a autour de lui qu'un groupe de forbans.
Ce que peut-étre ils vont lui inspirer, si prompt
Qu'il est a tout entendre, est pour nous tous a craindre.
CORNOUAILLES
Fermez votre chateau. La nuit est menagante.
Régane a bien raison. Parons-nous de |'orage.
Ils sortent.
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ACTE III
SCENE 1.
Une lande.

Entrent KENT et un gentilhomme.

KENT
Qui s'aventure en la tourmente?

UN GENTILHOMME
Un homme dont I'esprit comme le ciel fait rage.

KENT
Je vous connais. Ou est le roi?

LE GENTILHOMME
Il se mesure aux éléments qui se déchainent,
Ordonne que le monde au fond des mers bascule,
Que les eaux soulevées submergent le royaume
Pour que tout change ou tout périsse. Echevelé
Par I'ouragan brutal, aveugle en sa fureur
D'arracher a son front les cheveux qu'il disperse,
Il affronte, cet homme ol se réduit le monde,
L'entrechoc incessant du vent et de la pluie.
Et cette nuit ol I'ours, quoique affamé, se terre,
OuU un lion, un loup-cervier, le ventre creux,
Tient sa fourrure au sec, il s'en va, lui, nu-téte,
Convoquer le néant.

KENT Mais qui est avec lui?

LE GENTILHOMME
Personne sauf le fou qui s'évertue a rire
Des tourments de son coeur.

KENT Monsieur, je vous connais.
Et j'ose sur la foi de mes informations
Vous confier un secret. La rupture est flagrante,
Quoique pour le moment on n'en voit rien encore
A leur visage, entre Albany et Cornouailles.
Ils ont comme tous ceux que leurs astres puissants
Ont placé au sommet, des serviteurs adroits,
En fait, espions, observateurs du roi de France,
Qui livrent nos secrets d'Etat. Ce qu'ils ont vu
Dans les machinations, les intrigues des ducs,
Dans le fait que tous deux s'efforcent d'entraver
Les gestes du vieux roi, dans plus caché encore,
Dont ces faits ne seraient peut-étre qu'accessoires...
Toujours est-il qu'il vient de France un gros de troupe
En ce pays démantelé, qui a déja,
Par notre étourderie, pris pied secréetement
Dans la plupart de nos grands ports, et qui bientot
Va planter ses drapeaux en plein vent. Ecoutez.
Si vous accordez foi aux faits dont je vous parle,
Filez en toute hate a Douvres pour trouver
Ceux qui vous seront gré de leur dire au plus juste
Les malheurs inhumains a troubler la raison
Qui accablent le roi.
De sang, d'éducation, je suis un gentilhomme.
Et c'est conscient de mon devoir que je confie
A vous cette mission.

LE GENTILHOMME
Nous en reparlerons plus tard.

KENT Non, pas du tout.
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Pour vous faire bien voir que je suis un peu plus
Que ce que je parais, prenez dans cette bourse
Tout I'or qu'elle contient. Si Cordélia vous voit,
Elle est peut-étre ici - montrez-lui cet anneau.
Et elle vous dira le nom du gentilhomme
Qui vous est inconnu. Au diable cet orage!
Je vais trouver le roi.
LE GENTILHOMME
Votre main. N'avez-vous rien d'autre a me confier?
KENT
Deux mots, mais, sur ce plan, plus importants que tout.
Si vous trouvez le roi - et pour cela prenez
Par la, moi par ici - le premier qui le voit
Doit faire signe a l'autre.
Ils sortent séparément.

SCENE 2.
Un autre lieu sur lande

Entrent LEAR et le FOU
LEAR
Cyclone, gronde, et fends le ciel. Fais rage, gronde.
Tornades et typhons, cataractes et trombes,
Submergez nos clochers jusqu'a noyer leur coq.
Et vous, flammes de soufre ol la raison s'embrase,
Avant-coureurs d'éclairs frappant le chéne-rouvre,
Ardez ma téte blanche. Et toi, vibrant tonnerre,
Terrasse cette boule épaisse qu'est le monde,
Détruit cette matrice, égare tous les germes
D'ol naissent tant d'ingrats.
LE FOU
Mon oncle, I'eau bénite de Cour dans un logis sec vaut mieux que cette eau de pluie en
rase campagne. Bon oncle, rentre. Demande a tes filles pardon. Cette nuit n'a pitié ni des
sages, ni des fous.
LEAR
Roulez, tambours. Eclairs, frappez. Crachez, averses.
Ni eau, ni vent, ni feu ne sont du moins mes filles.
Vous, éléments, je ne saurais vous dire ingrats.
Vous n'avez pas recu de moi royaume, amour.
Vous n'étes pas mes débiteurs. Accablez-moi
De votre affreux plaisir. Ici, est votre esclave,
Un pauvre homme brisé, fragile, vieux et seul.
Mais je vous sais pourtant complices misérables,
Unissant vos rigueurs a celles de mes filles,
Lancant vos bataillons d'en-haut sur une téte
Blanchie et burinée. Ah! vrai, c'est trop d'horreur.
LE FOU
Qui a un toit sur la téte a un bon couvre-chef.
Qui va nicher son dard
Sans se couvrir la téte
Aura des poux plus tard
Comme un qui fait la féte.
Celui qui prend son pied,
Faisant au coeur la nique,
Ne fera pas pitié
Si toujours il fornique.
Car il n'est pas de jolie femme qui ne grimace devant sa glace.
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Entre KENT

LEAR
Non, je serai I'image ici de la patience.
Je ne dirai plus rien.

KENT

Qui va laz?

FOU

Pardi, voici I'Altesse et une andouille, disons un homme sage et un fou
KENT
Vous étes la, seigneur. On peut aimer la nuit,
Mais non cette nuit-ci. La colére du ciel
Effraie les animaux errant dans les ténébres,
Tapis dans leur terrier. Depuis que je suis homme,
De tels linceuls de feu, de tels éclairs blafards,
De tels rales de vent noyé de pluie, je n'ai
Gardé le souvenir. On ne peut supporter
Tant de frayeur et de tourment.
LEAR Que tous les dieux
Qui au-dessus de nous déchainent ce vacarme
Découvrent les pervers. Tremble, toi, misérable,
Dont le coeur est chargé de crimes inconnus,
Non frappé par la loi. Cache-toi, main sanglante,
Et toi, parjure, et toi, modéle de vertu
Qui as commis l'inceste. En piéces, toi, gredin,
Qui, sous les faux-semblants de ton hypocrisie,
Versa le sang de I'homme. Apparaissez, forfaits,
Détruisez les cachots qui vous célent, criez
Grace, a la vue de ces vengeurs. Je suis un homme
Plus chargé de péchés que pécheur.
KENT Las! Nu-téte?
Monseigneur, il se trouve ici prés une hutte
Ou vous seriez du moins paré contre I'orage.
Allez y faire halte. Et moi, dans ce chateau
Plus dur que le granit qui forme ses murailles,
Ou tout a I'heure encore en m'inquiétant de vous,
On m'interdit I'entrée, je retourne forcer
Son hospitalité.
LEAR Tout mon esprit chancelle.
Partons, mon fils. Qu'as-tu, mon fils? Ton corps a froid?
J'ai froid aussi. L'ami, ou est cette cahute?
Notre nécessité est une étrange artiste
Qui rend I'abject précieux. Voyons votre cabane.
Pauvre fou, pauvre diable, une part de mon coeur
S'afflige sur ton sort.
LE FOU chantant
Pour peu qu'on ait I'dme ravie,
O gué, quand vient la pluie, le vent,
On se contente de sa vie,
Si méme il pleut par trop souvent.
LEAR
Vrai, fils. Allons. Conduisez-nous a la cabane.
Sortent LEAR et KENT.
LE FOU
La belle nuit a refroidir une courtisane! Je vais faire une prophétie avant de partir.
Quand un pasteur sera fidéle a sa priére,
Quand un brasseur mettra de I'eau dans notre biére,
Quand un seigneur saura tailler un vétement,
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Quand un buveur sera br{lé pour faux-serment,
Quand un bailli rendra justice égalitaire,
Quand un baron aura plus d'or qu'un dignitaire,
Quand un menteur ne dira plus que vérité,
Quand un voleur fera aux gueux la charité,
Quand un huissier n'ira plus faire d'inventaire,
Quand un ruffian fera construire un monasteére,
On verra en Albion
Régner la confusion.
Alors viendra le temps, vous verrez, salutaire
Ou les gens pour marcher reprendront pied sur terre.
Merlin prophétisait ainsi, mais j'ai vécu avant qu'il vint au monde.
I/ sort.

SCENE 3
Le chateau de Gloster.

Entrent GLOSTER et EDMOND.

GLOSTER

Hélas! Hélas! Edmond, je n'aime pas cette cruelle fagon d'agir. Quand je leur ai demandé
par grace de le prendre en pitié, ils m'ont privé de toute autorité chez moi, interdit sous
peine de disgrace de parler de lui, d'intercéder pour lui, ou de lui porter le moindre
secours.

EDMOND

C'est brutal et cruel.

GLOSTER

Allez. N'en dites rien. Il y a divergence entre les ducs. Mais il y a plus grave. J'ai regu ce
soir une lettre - il est dangereux d'en parler que j'ai rangée sous clef dans mon

secrétaire. Les infamies qui accablent le roi seront bientét vengées. Un groupe de soldats
vient de débarquer. Nous devons soutenir le roi. Je vais le retrouver pour l'aider en
secret. Vous, allez entretenir le duc pour qu'il ne sache rien de mon voeu charitable. S'il
s'enquiert de moi, je suis malade dans mon lit. Si je perds la vie - je ne risque pas moins
- il faut porter secours a mon vieux maitre le roi. D'étranges choses se préparent,
Edmond. Je vous en prie, soyez prudent.

I/ sort.
EDMOND
Cette pitié qu'on t'interdit, je vais au duc
En parler sur-le-champ, et de la lettre aussi.
J'obtiendrai sa faveur, et il me donnera
Ce qu'a perdu mon pére. Et ainsi, tot ou tard,
Un jeune a son aurore au couchant d'un vieillard.
I/ sort.

SCENE 4.
Une cabane sur la lande.

Entrent LEAR, KENT, le FOU.

KENT
Voici I'endroit, seigneur. Mon cher seigneur, entrez.
La tyrannie du ciel, cette nuit, est trop rude
A supporter pour les humains.
LEAR Laissez-moi seul.
KENT
Entrez donc la.
LEAR Mais tu veux donc briser mon coeur?
KENT

Ah! non, plutot briser le mien. Seigneur, entrez.
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LEAR
Tu trouves que c'est trop, cet ouragan furieux
Qui nous perce la chair. Pour toi, c'est excessif.
Mais pour qui est meurtri de plaies plus meurtriéres,
C'est la un moindre mal. Tu fuirais devant l'ours.
Mais si, derriére toi, la mer se déchainait,
Tu tiendrais téte a I'ours. Quand I'dme se sent libre,
Le corps est délicat. La tempéte en mon ame
Enléve a tous mes sens toute autre perception
Que celles qu'elle ébranle. Ah! cette ingratitude!
N'est-ce pas comme si je me mordais la main
Qui me donne a manger? Je m'en vais les punir.
Je ne veux plus pleurer. Par une nuit pareille
Me refuser I'entrée! Qu'il pleuve! Je I'accepte
En cette nuit d'horreur. Régane, Gonérile,
Votre vieux pére a tout donné selon son coeur.
Sa folie vient de la. Il faut que j'y échappe.
N'y pensons plus.

KENT Mon cher seigneur, entrez ici.

LEAR
Entre donc, je t'en prie. Trouve la ton refuge.
Cette tourmente au moins m'empéche de penser
A qui me blesse plus encore. Oui, j'entrerai.

au FouU
Va, fils entre d'abord. Les pauvres sans abri!
Mais entre donc. Je vais prier, et puis dormir.

Le fou entre dans la cabane.
Pauvres gueux en haillons perdus sur cette lande,
Qui affrontez les coups de ce cruel orage,
Comment pouvez-vous donc, ventre vide et nu-téte,
Vétus de hardes déchirées, vous protéger
Quand le vent est si rude? Hélas! je n'ai pas eu
L'idée de m'en soucier. Purge-toi, opulence,
Accepte de souffrir ce que souffrent les pauvres,
Afin de leur donner ce qui t'est superflu,
Et rendre ainsi le ciel plus juste.

EDGAR dans la cabane

Fond a neuf pieds! Fond a neuf pied! Pauvre Tom.

Le FOU sort de la cabane.

LE FOU
N'entre pas la, mon oncle. Il y a un esprit. Au secours! Au secours!
KENT
Donne ta main. Qui donc est la?
LE FOU
Un esprit. Un esprit. Il dit qu'il s'appelle Pauvre Tom,
KENT
Qui donc es-tu, toi qui gémis sous cette paille?
Allons, sors.
EDGAR, sous l'aspect de Tom de Bethléem, sort de la cabane.
EDGAR

Arriere! L'esprit du mal est a mes trousses. "Le vent glacé se blesse aux branches
d'aubépine." Brr! Dans ton lit froid, réchauffe-toi.

LEAR

Tu as tout donné a tes filles? Et tu en es la?

EDGAR

Qui donne quelque chose au pauvre Tom? L'esprit du mal I'a fait passer a travers feux et
flammes, ruisseaux et tourbillons, marais et fondriéres. Il a mis des couteaux sous son
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oreiller, des harts sur son banc, de la mort-aux-rats dans son potage. Il I'a rendu si hardi
gu'il a enfourché un cheval bai pour trotter sur des poutres de quatre pouces a la
poursuite de son ombre, la traitresse! Que soient bénies tes cing vertus! Le pauvre Tom
a froid. Digue dondaine, digue dondaine! Le ciel te garde des tornades, de l'astre noir,
des sortileges. La charité pour le pauvre Tom que I'esprit du mal tourmente. Si je pouvais
I'attraper la - ou 13, la-bas - ou la!

LEAR
Ses deux filles I'ont mis dans un pareil état?
Tu n'as donc rien gardé? Tu leur as tout donné?
LE FOU
Mais non. Il a de quoi se couvrir, sinon gare a notre pudeur!
LEAR
Ah! que tous les fléaux suspendus dans le ciel
Au-dessus des méchants s'abattent sur tes filles!
KENT
Mais il n'a pas de filles.
LEAR
La paix, gredin! Rien n'aurait pu réduire un homme
A ce point d'abjection, si ce n'était ses filles.
Est-il donc dans les moeurs qu'un pére délaissé
Néglige a ce point-la le souci de son corps?
O juste chatiment, car de ce corps sont nés
Deux pélicans, mes filles.
EDGAR
Le pélican qui siége au Vatican. Taiaut-ho! Taiaut.
LE FOU
Cette nuit glacée nous rend tous fous et déments.
EDGAR

Prends garde a l'esprit du mal. Honore tes parents. Tiens ferme ta parole. Ne jure point.
Ne convoite pas la femme de ton voisin. Ne revéts pas ton coeur du manteau de I'orgueil.
Tom a froid.

LEAR

Qui étais-tu?

EDGAR

Un chevalier servant, fier de coeur et d'esprit, me frisant les cheveux, portant mes gants
a la ceinture, flattant les désirs de ma belle, commettant avec elle le péché des ténebres,
faisant mille serments a tout propos, que je violais a la face du ciel. Un qui révait de
luxures nouvelles pour les faire dés matin. A la folie j'aimais le vin. Passionnément le jeu.
Et, quant aux femmes, j'outrepassais le Grand Turc. Coeur fourbe, oreille avide, main
leste. Paresseux comme un porc, rusé comme un renard, affamé comme un loup, enragé
comme un chien, dominateur comme un lion. Prends garde a ce qu'un bruit de pas, un
froissement de soie ne séduise ton coeur. Ne mets jamais le pied dans un bordel, la main
dans un corsage, ta signature au bas d'un acte, et mystifie I'esprit du mal. "Le vent glacé
se blesse aux branches d'aubépine." Il fait : Wou-06, wou-0-wou-0. Allons, Pégase, trotte.
Hue dia! Hop la!

LEAR

Tu serais mieux dans ta tombe plutét que d'affronter avec ta chair nue I'atrocité du ciel.
L'homme n'est-il donc que cela? Considérez-le bien. Tu ne dois pas de soie au ver, de
cuir a I'animal, de laine au mouton, de musc au chevrotain. Ah! nous sommes tous les
trois par trop sophistiqués. Tu es la chose méme : un homme sans ornement n'est pas
plus que le pauvre animal nu et cagneux que tu es. A bas ces oripeaux! Allons, je me
déplume.

Il entreprend de se déshabiller.

LE FOU

Je t'en prie, mon oncle, calme-toi. C'est une mauvaise nuit pour aller se baigner. Une
petite flamme sur cette vaste lande figurerait le coeur d'un vieux paillard : une maigre
étincelle quand le reste du corps est froid. Tiens! Voici venir un feu-follet.
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Entre GLOSTER portant une torche.
EDGAR
C'est le démon Flibertigibet. Il sort au couvre-feu et réde jusqu'au chant du coq. C'est lui
qui donne la cataracte, I'oeil bigle et le bec-de-lievre. Il jette la nielle sur le froment, et
fait souffrir le pauvre monde.
Trois fois le saint courut la lande,
Vit neuf démons en sarabande,
Leur dit de fuir
Et d'obéir.
Fuyez, démons. Démons, fuyez.
KENT
Comment va Votre Grace?
LEAR
Qui est-ce?
KENT
Qui va la? Que cherchez-vous?
GLOSTER
Et vous, qui étes-vous? Vos noms?
EDGAR
Un pauvre Tom qui mange des grenouilles, des crapauds, des tétards, des orvets, des
couleuvres, qui, quand l'esprit du mal fait rage dans son coeur, mache de la bouse de
vache en guise de salade, dévore des rats morts et des chiens crevés, qui boit la mousse
verte sur |'étang croupi qu'on méne a coups de trique de paroisse en paroisse, et qu'on
met au pilori ou en prison, lui qui avait jadis trois costumes a se mettre et six chemises
encore,
Il montait a cheval, une épée a la main,
Les souris et les rats, les bétes du chemin
Sont le menu de Tom depuis sept ans demain.
Prenez garde a l'esprit du mal! La paix, Lucifer! La paix, démon!

GLOSTER
Vous n'avez, monseigneur, que ces seuls compagnons?
EDGAR
Le prince de ténébre est homme de mérite.
C'est Tohu qu'on l'appelle, et Bohu.
GLOSTER
Notre chair, notre sang, s'est avili, seigneur,
Au point de nous hair.
EDGAR
Le pauvre Tom a froid.
GLOSTER
Venez chez moi. Car mon devoir ne peut souffrir
La soumission aveugle aux ordres de vos filles.
Elles m'ont commandé de vous clore mes portes,
De vous laisser subir les affres de la nuit.
Mais je me suis risqué a venir vous trouver
Pour vous offrir un gite ou le feu vous attend.
LEAR
Je veux causer d'abord avec ce philosophe.
Quelle est la cause du tonnerre?
KENT
Monseigheur, acceptez son invitation. Partons.
LEAR
Je voudrais dire un mot a cet anachoréte.
Qu'étudiez-vous ici?
EDGAR

Comment chasser le mal et tuer la vermine.
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LEAR
Permettez-moi de vous poser une question.

KENT
Insistez donc pour qu'il vous suive, mon seigneur.
Sa raison se dénoue.

GLOSTER Et peut-on I'en blamer?
Ses filles n'ont qu'un but : sa mort. Ce brave Kent!
Il avait tout prévu, pauvre comte exilé!
Tu me dis que le roi devient fou. Et moi donc!
Je suis moi-méme presque fou. J'avais un fils
Aujourd'hui renié. Il voulait me tuer
Il n'y a pas deux jours. Je l'aimais tant, ami,
Jamais un fils ne fut si cher. A dire vrai,
Le chagrin a troublé ma raison. Quelle nuit!
S'il plait a Votre Grace...

LEAR Excusez-moi, monsieur.
Je suis en compagnie du noble philosophe.

EDGAR
Tom a froid.
GLOSTER
Rentre dans la cabane, ami, et reste au chaud.
LEAR
Entrons-y tous.
KENT Par la, monseigneur.
LEAR Avec lui!
Je veux rester toujours avec mon philosophe.
KENT
Acceptons. Laissons-le emmener ce gargon.
GLOSTER
Emmenez-le vous-méme.
KENT
Venez donc, mon ami. Nous allons avec vous.
LEAR
Venez, disciple de Socrate.
GLOSTER
Plus un mot! Plus un mot!
EDGAR

Le preux Roland preés de la tour s'en vint,
Sans cesse se disant : "Jarnicoton!
On respire en ce lieu du sang breton.

Ils sortent.

SCENE 5.
Le chateau du comte de Gloster.
Entrent CORNOUAILLES et EDMOND.
CORNOUAILLES
J'aurai ma vengeance avant de quitter sa maison.
EDMOND

Mais, seigneur, on me blamera de soumettre mon sang a ma loyauté. Je n'en ai pas peu
de crainte.

CORNOQUAILLES

Je comprends maintenant que ce n'est aucunement par mauvais instinct que votre fréere
recherchait sa mort, mais par une inspiration provoquée par sa conduite inadmissible.
EDMOND

Cruel est mon destin qui me force a me repentir d'éAtre juste! Voici la lettre dont il parlait,
gui prouve son soutien aux prétentions de France. O ciel! que cette trahison n'existe pas!
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Que je ne sois pas un délateur.

CORNOUAILLES

Allons voir la duchesse.

EDMOND

Si la lettre dit vrai, vous avez une fameuse affaire a prendre en mains.

CORNOUAILLES

Vrai ou faux, ce papier t'a fait comte de Gloster. Sache ou est ton pére pour que I'on
puisse l'arréter.

EDMOND a part

Si je le trouve secourant le roi, cela renforcera pleinement les soupgons.- J'irai jusqu'au
bout de ma loyauté, si cruel que soit le conflit entre elle et mon sang.

CORNOUAILLES

Je mets en toi toute ma confiance, et tu trouveras en moi un coeur de pére plus tendre a
ton égard.

Ils sortent.

SCENE 6.
Une ferme prés du chéteau de Gloster.

Entrent KENT et GLOSTER.

GLOSTER

Nous serons mieux ici qu'en plein vent. Je vous l'offre de bon coeur. Je vais chercher de
quoi vous installer plus commodément. Je ne serai pas long.

KENT

Toute sa raison a succombé a la violence de son désespoir. Les dieux récompensent
votre bonté.

Sort GLOSTER. Entrent LEAR, EDGAR et le FOU.

EDGAR

Frateretto m'appelle. II me dit que Néron péche du poisson dans le lac des ténébres.
Priez, innocents, et gardez-vous de |'esprit du mal.

LE FOU

Je t'en prie, mon oncle, dis-moi si un fou est gentilhomme ou roturier.

LEAR

Roi. Roi.

LE FOU

Non, c'est un roturier qui a pour fils un gentilhomme, car il est fou le roturier qui voit son
fils avant lui gentilhomme.

LEAR
Un bataillon avec des fers rougis a blanc
Pour les embrocher vives!

EDGAR

L'esprit du mal me mord le dos.

LE FOU

Est fou qui se fie a la douceur du loup, a la santé du cheval, au serment d'une courtisane.
LEAR
C'est décidé. Je les traduis devant la cour.

a EDGAR
Allons, assieds-toi la, savantissime juge.
au FoU
Toi, la, docte seigneur. Maintenant vous, mes louves...
EDGAR
Voyez comme il se tient, comme il regarde. Pourquoi cet oeil de velours madame?
chantant Viens-t'en, Margot sur l'autre rive,
LE FOU Mais sa barque prend l'eau.

Elle, au pied du bouleau,
Retient son coeur a la dérive.
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EDGAR

L'esprit du mal séduit le pauvre Tom avec sa voix de rossignol. Dans le ventre de Tom,
un démon qui danse réclame des harengs. Ne gronde pas, noir esprit, je n'ai rien pour
toi.

KENT
Comment vous sentez-vous? Ne restez pas hagard.
Venez vous reposer ici sur les coussins.
LEAR
Qu'on les juge d'abord. Amenez les témoins.
a EDGAR
Pour toi, le magistrat, prends place avec ta robe.
au FoU

Et toi, son assistant égal en équité,
Siege a coté de lui.
a KENT Vous étes du jury.
Asseyez-vous aussi.
EDGAR
Procédons avec justice.
Gentil berger distrait de ton troupeau,
Regarde, tes moutons s'éloignent.
Il te suffit d'un air sur ton pipeau
Pour qu'aussitot ils te rejoignent.
La nuit, tous les chats sont gris.
LEAR
Qu'on la juge d'abord! C'est Gonerile. J'affirme sous la foi du serment devant cette
honorable assemblée, qu'elle a chassé le pauvre roi son pére a coups de pieds.
LE FOU
Venez ¢a, gente dame. Votre nom est Gonerile?

LEAR

Elle ne peut le nier.

LE FOU

Je vous demande pardon, je vous prenais pour un tabouret.

LEAR
Et voici I'autre avec ses yeux mauvais qui prouvent
Combien son coeur est tortueux. Arrétez-la.
Tuez! Tuez! Brilez! La Cour est corrompue!
Juge félon, pourquoi l'as-tu laissée partir?

EDGAR

Que soient bénies tes cing vertus!

KENT

O, par pitié, seigneur, ol est cette patience
Que vous aviez a coeur de conserver toujours?
EDGAR a part
Mes larmes vont couler si je prends son parti,
Et je me trahirais.
LEAR
Les petits chiens, toute la meute, Busquet, Blanchard, Doucette, aboient tous aprés moi.
EDGAR .
Tom va les traquer. A la niche, roquets.
Vous, chiens batards ou chiens de race,
Croque-menu, dogues voraces,
Braques, clabauds, carlins, bassets,
Terriers, limiers, matins, barbets,
La queue coupée ou en panache,
Vous taterez de la cravache.
Tom en colére est effrayant.
Vous allez fuir en aboyant.
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Pauvre Tom ta gourde est vide.

LEAR

Que l'on disséque le corps de Régane. Voyez ce qu'elle a dans le coeur. La nature

provoque-t-elle un endurcissement des coeurs?

a EDGAR : Vous, monsieur, vous faites partie des cent hommes de ma garde. Seulement
je n'aime pas votre costume. Vous me direz qu'il est a la mode indienne. Mais changez-

le.
KENT

LEAR

LE FOU

Maintenant, monseigneur, reposez-vous un peu.

Pas de bruit. Pas de bruit. Tirez donc les rideaux.
C'est bien. C'est bien. Nous souperons demain matin.

Moi, j'irai coucher a midi.
Entre GLOSTER.

GLOSTER

KENT

GLOSTER

KENT

au Fou

GLOSTER

Te voila, mon ami. Ou est le roi mon maitre?
Ici, mais laissez-le. Il n'a plus sa raison.

Je t'en prie, mon ami, porte-le dans tes bras.
J'ai eu vent d'un complot qui attente a sa vie.
Une litiere est préte. Etends-le avec soin
Pour le conduire a Douvres, ami, ou il aura
Asile et bon accueil. Emporte-le, ton maitre.
Si tu entends rester rien qu'un instant, sa vie,
La tienne et celle de tous ceux qui le protégent
Sont en péril. Emporte-le. Emporte-le.
Je t'ouvre le chemin, car je veux qu'en lieu sar
Tu sois bientot rendu.
Ce coeur tourmenté dort.

Le sommeil aurait pu calmer ses nerfs brisés.
Mais, puisque le destin lui 6te ce reméde,
Il guérira bien mal.

Porte-le avec moi.
Tu ne dois pas rester.

Allons, allons, partons.

Ils sortent, sauf EDGAR.

EDGAR

I/ sort.

Quand nous voyons les grands éprouver nos malheurs,
A peine pouvons-nous consentir a nos pleurs.

Qui souffre en solitaire a pour tourment de I'ame

Le fait que les heureux méconnaissent son drame.
Mais I'é@me peut un jour subitement guérir,

Sachant tous les tourments qu'un autre peut souffrir.
Qu'il me semble Iéger le poids de ma détresse

Au regard de ce roi blessé dans sa tendresse,
Comme moi par mon pére. Allons, fuis, Tom, dehors!
Ecoute ce qu'on dit. Puis reparais alors

Quand la fausse rumeur saura mieux te connaitre,

Et qu'enfin tu pourras aux yeux de tous renaitre.
Advienne que pourra! Mais qu'on sauve le roi!
Fuyons. Fuyons.
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SCENE 7.
Le chdteau de Gloster.

Entrent CORNOUAILLES, REGANE, GONERILE, EDMOND et des serviteurs.
CORNOUAILLES 8 GONERILE:

Retournez vite auprés de votre époux. Montrez lui cette lettre. L'armée de France a
débarqué. aux serviteurs : Trouvez moi ce traitre de Gloster.

Sortent des serviteurs.

REGANE

Qu'on le pende sur I'heure.
GONERILE

Qu'on lui arrache les yeux.
CORNOUAILLES

Laissez-le a ma colére. Edmond, vous accompagnez notre soeur. Le chatiment que nous
sommes tenus d'infliger a votre pére pour sa traitrise n'est pas tolérable pour vous.
Avisez le duc chez qui vous allez de hater ses préparatifs. Nous faisons de méme. Des
courriers établiront entre nous des concertations rapides. Adieu, chére soeur, adieu,
monsieur de Gloster.

Entre OSWALD.

Eh bien, ou est le roi?

OSWALD
Le comte de Gloster I'a enlevé d'ici.
Trente ou quarante chevaliers de son escorte
Qui le cherchaient de tous c6tés I'ont joint aux portes.
Avec quelques vassaux du comte de Gloster
Ils sont partis vers Douvres, ol ils se faisaient gloire
De trouver des soldats.

CORNOUAILLES Préparez les chevaux.

Sort OSWALD.

GONERILE

Adieu, seigneur. Adieu, ma soeur.
CORNOUAILLES
Edmond, adieu.
Sortent GONERILE et EDMOND.
Amenez-la Gloster le traitre.
Garrottez-le comme un voleur avant qu'il vienne.
Sortent d'autres serviteurs.
Si nous ne pouvons pas le condamner & mort
Sans autre forme de procés, notre pouvoir
Satisfera notre courroux, ce que I'on peut
Blamer, mais non pas empécher. Qui vient? Le traitre?
Entrent GLOSTER et des serviteurs.
REGANE
C'est lui, ce vieux renard.
CORNOUAILLES
Liez ferme ses bras.
GLOSTER
Pourquoi cela? Mes bons amis, considérez
Que vous étes chez moi. Cessez ce jeu cruel.
CORNOUAILLES
Attachez-le.
REGANE Serrez. Serrez. Ignoble traitre!
GLOSTER A
O femme sans pitié, ce n'est pas moi le traitre.
CORNOUAILLES
Attachez-le a ce fauteuil. Tu vas voir, traitre.
REGANE |ui tire la barbe.
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GLOSTER
Par tous les dieux du ciel, c'est une ignominie
De me tirer la barbe.
REGANE
Si blanc et si trompeur!
GLOSTER O femme sans respect,
Ces poils que du menton tu oses m'arracher
T'accuseront bient6t. Vous étes sous mon toit.
Que vous osiez porter la main a mon visage
Est indigne de vous. Que prétendez-vous faire?
CORNOUAILLES
Quel message avez-vous recgu ici de France?
REGANE
Répondez sans détours, nous sommes informés.
CORNOQUAILLES
Et quel complot vous lie avec nos adversaires
Qui ont pris pied sur le royaume?
REGANE
Ou avez-vous caché le roi qui déraisonne?
Parlez.
GLOSTER J'ai bien regu un message fort vague
Que m'envoie un ami tout a fait impartial
Et non un ennemi.
CORNOUAILLES Astucieux!
REGANE Et menteur!
CORNOQUAILLES
Ou as-tu envoyé le roi?
GLOSTER A Douvres.
REGANE
Douvres! Pourquoi? Nous t'avons dit que sans péril...
CORNOUAILLES
Douvres! Pourquoi? D'abord qu'il réponde a cela.
GLOSTER
Je suis I'ours attaché. Je fais front a la meute.
REGANE
Douvres! Pourquoi?
GLOSTER
Je ne voulais pas voir tes ongles si cruels
Lui arracher les yeux, ni ta féroce soeur
Plonger ses crocs de louve en sa chair consacrée.
La mer, sous l'ouragan ou il allait nu-téte,
Bravant la nuit d'enfer, se serait soulevée
Pour éteindre les astres.
Mais son vieux coeur versait des larmes sous la pluie.
Si des loups méme avaient hurlé devant ta porte,
Tu aurais dit a ton portier « Fais-les entrer »,
En oubliant ta cruauté. Mais je verrai
La vengeance du ciel s'abattre sur ses filles.
CORNOUAILLES
Tu ne le verras pas. Tenez bien son fauteuil.
Tes yeux, je vais les écraser sous mes talons.
GLOSTER

Celui qui prétend vivre aussi longtemps que moi
Se porte a mon secours! Cruauté! Et vous, dieux!

CORNOUAILLES lui arrache un oeil.

REGANE

L'un des deux nargue l'autre. Et le deuxieme aussi.
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CORNOUAILLES
Si tu vois la vengeance...
LE PREMIER SERVITEUR Arrétez, monseigneur.
Moi qui vous ai servi depuis ma prime enfance,
Je ne vous servirai jamais mieux maintenant
Qu'en m'opposant a votre geste.
REGANE Eh quoi! ce chien!
LE PREMIER SERVITEUR
Si vous portiez la barbe autour de votre bouche,
J'y porterai la main.
REGANE Que prétendez-vous donc?
CORNOUAILLES
Mon valet!
Ils dégainent et se battent.
LE PREMIER SERVITEUR
Eh bien, en garde! Et au hasard de la colére!
REGANE
Qu'on me donne une épée! Un valet se rebelle?
Elle prend une épée et se rue sur le serviteur qu'elle tue dans le dos.
LE PREMIER SERVITEUR
Ah! je meurs. Monseigneur, avec l'oeil qui vous reste,
Voyez cette infamie.
CORNOUAILLES
Il ne verra plus rien. Dehors, globe gluant.
Il lui arrache le deuxiéme oeil.
Ou donc est ta lumiere?
GLOSTER
Ténébres, désespoir. Ou est mon fils Edmond?
Edmond, allume les éclairs de tout ton sang
Pour venger cette horreur.
REGANE Va, misérable traitre.
Tu appelles celui qui te hait. Car c'est lui
Qui nous a révélé toutes tes trahisons,
Trop loyal pour te plaindre.
GLOSTER
O mes folies! Alors Edgar est innocent!
Dieux bons, pardonnez-moi, et soyez-lui propices.
REGANE
Qu'on le jette dehors. Qu'il se fie a son flair
Pour marcher jusqu'a Douvres.
Sortent GLOSTER et un serviteur.
Etes-vous mal, seigneur?
CORNOQUAILLES
Je viens d'étre blessé. Madame, suivez-moi.
Dehors I'hnomme sans yeux! Qu'on flanque cet infame
Sur un tas de fumier. Je perds mon sang, Régane.
Le facheux accident! Donnez-moi votre bras.
Ils sortent.
LE DEUXIEME SERVITEUR
Je ne me soucie plus du mal que je peux faire
Si celui-la survit.
LE TROISIEME SERVITEUR Si elle vit longtemps
Et rencontre la mort au terme d'un grand age,
Les femmes deviendront des monstres.
LE DEUXIEME SERVITEUR
Suivons notre vieux maitre. A Tom de Bethléem
Nous allons le confier. Sa folie innocente
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Le rend inoffensif.
LE TROISIEME SERVITEUR.
Vas-y! Je vais chercher des blancs d'oeuf et du linge
Pour son visage en sang. Le ciel lui vienne en aide!
Ils sortent.

ACTE IV
SCENE 1
Une lande.
Entre EDGAR.
EDGAR

Mieux vaut pour moi vivre inconnu et méprisé
Que méprisé par des flatteurs. Dans le malheur
Celui que la fortune a jeté au plus bas
Conserve l'espérance et ignore la crainte.
Pour le nanti, un changement est redoutable.
Pour le déchu, reste le rire. Aussi bonjour
A toi, 0 vent insaisissable que j'embrasse.
L'infortuné que tu as su réduire a rien
S'estime quitte a ton égard.

Entre GLOSTER accompagné d'un vieil homme.

Mais qui vient la?

Mon pére pauvrement réduit! © monde, monde,
Si tes revers cruels ne te faisaient hair,
La vie refuserait la mort.

LE VIEIL HOMME Mon bon seigneur,
J'étais fermier de votre pére, et puis le votre
Voila quatre-vingts ans.

GLOSTER
Va-t'en. Va ton chemin. Mon ami, laisse-moi.
Ton aide ne peut plus me servir a grand’ chose,
Et te nuirait.
LE VIEIL HOMME Vous sur la route ainsi sans yeux!
GLOSTER .
Je ne vais nulle part. A quoi servent les yeux?
J'ai trébuché quand je voyais. Il est si clair
Que le confort nous fige, et que les coups du sort
Nous aident davantage. O mon cher fils Edgar,
Objet de la colére aveugle de ton pére,
Si je puis vivre assez pour palper ton visage,
Je dirai que je vois.
LE VIEIL HOMME Qui est-ce? Qui va la?
EDGAR a part
Qui peut dire : « Je touche au fond de ma détresse »?
Le pire m'attendait.
LE VIEIL HOMME C'est Tom, le pauvre fou.
EDGAR a part

Le pire est a souffrir. La détresse n'est pas
Tant qu'on dit : « J'ai touché le fond de ma détresse. »
LE VIEIL HOMME
Camarade, ou vas-tu?
GLOSTER Dis-moi, c'est un mendiant?
LE VIEIL HOMME
Un mendiant. Un idiot.
GLOSTER
Il a quelque raison s'il peut mendier encore.
J'ai pu voir cette nuit dans la tempéte un homme
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Qui n'était plus qu'un ver de terre. Alors mon fils
M'est venu a l'esprit, et pourtant mon esprit
S'acharnait contre lui. Depuis j'en sais plus long.
Les dieux nous voient comme un enfant cruel des mouches :
C'est par jeu qu'ils nous tuent.
EDGAR a part Que s'est-il donc passé?
Quel métier de jouer au fou dans la douleur,
De mettre tout a vif. Béni sois-tu, mon maitre.

GLOSTER
C'est lui le fou qui va tout nu?
LE VIEIL HOMME Oui, monseigneur.
GLOSTER
Bien. Je t'en prie, va-t'en. Si par amour pour moi,
Tu veux bien nous rejoindre a deux milles d'ici
Sur la route de Douvres, agis selon ton coeur.
Et apporte de quoi couvrir sa nudité.
Car lui sera mon guide.
LE VIEIL HOMME Hélas! mais il est fou.
GLOSTER

Pour chétier notre temps, le fou guide I'aveugle.
Agis selon mon voeu ou a ta convenance.
Mais avant tout, va-t'en.

LE VIEIL HOMME
Je vais lui apporter mon meilleur vétement.
Advienne que pourra!

Il sort.
GLOSTER
Viens donc, I'homme tout nu.
EDGAR
Le pauvre Tom a froid. a part : J'ai plus que peine a feindre.
GLOSTER

Viens donc ici, I'ami.
EDGAR a part :

Mais il le faut. - Que soient bénis tes yeux qui saignent!
GLOSTER

Connais-tu le chemin de Douvres?
EDGAR

De barrieres en péages, de chemins en sentiers. Le pauvre Tom a perdu l'esprit dans la
terreur. Le ciel te garde, brave homme, de I'esprit du mal. Cing démons a la fois se sont
emparés de Tom : Libido, la luxure, Aphasis, le mutisme, Kleptés, le vol, Thanatos, le
meurtre, et Flibertigibet, le démon qui grimace, qui hante maintenant servantes et

chambriéres. Le ciel te garde, maitre.

GLOSTER
Prends cette bourse, toi que les fléaux du ciel
Ont frappé durement. L'infortune ou je suis
Te rende plus heureux! Le ciel en fasse autant!
A tout homme nanti, comblé a satiété,
Violant les lois du ciel, qui refuse de voir,
Insensible qu'il est, fais donc sentir ta force.
Qu'un partage nouveau détruise I'opulence
Pour donner a chacun. Ainsi tu connais Douvres?

EDGAR

Oui, maitre.

GLOSTER

Il est une falaise élevée, dont la créte
Surplombe avec terreur le gouffre de la mer.
Méne-moi jusqu'au bord extréme de I'abime,
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Et je pourrai alors soulager ta misére
Par un trésor que j'ai sur moi. Une fois I3,
Je n'aurai plus besoin de toi.
Donne ton bras.
Le pauvre Tom va t'y conduire.

SCENE 2.

Le chéteau d'Albany.

Entrent GONERILE, EDMOND et OSWALD.

GONERILE

OSWALD

La bienvenue, seigneur. D'ou vient que mon époux
N'est pas venu a notre approche? Ou est ton maitre?

Dans sa chambre, madame, et il a bien changé.
Je lui ai annoncé qu'une armée approchait.

Il a souri. Je lui ai dit que vous veniez.

Et lui : « Tant pis! » Pour la traitrise de Gloster,
Et pour la loyauté dont son fils a fait preuve,
Des que j'en ai parlé, il m'a traité de sot

En prétendant que je voyais tout de travers.

Le pire qui arrive est pour lui un plaisir,

Le meilleur un ennui.

GONERILE @ EDMOND Dans ce cas n'entrez pas.

EDMOND

I/ sort.
GONERILE

OSWALD

Ce n'est que la terreur d'un esprit sans courage

Qui refuse d'agir. Il ne sent pas l'injure

Qui veut une riposte. Et nos espoirs communs

Vont étre satisfaits. Retournez chez mon frére.
Formez vite une armée, et commandez ses troupes.
Ici j'intervertis les roles : la quenouille

Sera pour mon époux. Ce serviteur fidéle

Nous servira de lien. Avant peu vous aurez,

Si dans votre intérét vous risquez l'aventure,

Pour maitresse une femme. Et ce ruban sur vous,

- Baissez la téte - et ce baiser, s'il disait tout,
Pourraient porter aux nues tout I'orgueil de ton coeur.
Sache comprendre. Adieu.

A vous jusqu'a la mort!

Gloster, mon bien-aimé!
Ah! cette différence entre un homme et un homme!
Tu as pleinement droit aux faveurs d'une femme.
Et un idiot soumet ma chair!
Voici le duc.

Il sort. Entre ALBANY.

GONERILE

ALBANY

Je m'estimais a plus haut prix.

O Gonerile,
Vous ne valez pas plus que la boue dont le vent
Vous a giflé la face. Et je crains tout de vous.
Une ame qui renie ainsi ses origines
Ne connait plus de borne a ses égarements.
La branche qui se coupe et s'arrache du tronc
Qui lui donnait la séve, il faut qu'elle flétrisse
Et fasse du bois mort.
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GONERIL Vos propos sont insanes.
ALBANY
La vertu est stupide a qui n'est que stupide.
La fange aime la fange. Oh! qu'avez-vous donc fait?
Qu'avez-vous donc commis, tigresses, vous, ses filles?
Un pére vénérable en son grand age, et roi,
Dont la béte féroce aurait |éché les pieds,
Monstrueuses, sans coeur, vous l'avez rendu fou.
Et que mon frére ait pu ne pas intervenir!
Un prince qui lui doit la place qu'il occupe!
Si le ciel n'envoie pas tous ses anges visibles
Pour aussitot frapper ces crimes monstrueux,
Tout est chaos.
On verra les humains se dévorer I'un l'autre,
Comme les monstres des enfers.
GONERILE Poule mouillée,
Visage fait pour la cravache et pour les gifles,
Qui n'a pas méme un oeil ouvert pour distinguer
Ton intérét de ton tourment, qui ne sait pas
Que les idiots prennent pitié des malfaiteurs
Avant qu'ils aient agi. Mais ou sont vos tambours?
France nous envahit, déployant ses banniéres.
Son casque empanaché menace ton Etat,
Et toi, idiot qui moralise, tu gémis :
« Pourquoi fait-il cela? »
ALBANY Regarde-toi, diablesse.
La monstruosité qu'on voit chez un démon
Est plus horrible chez la femme.
GONERILE Ah! I'imbécile!
ALBANY
Toi que I'esprit du mal défigure, par gréace,
Retrouve ton visage. Oh! si je permettais
A mes mains d'obéir a I'ardeur de mon sang,
Tu les verrais bient6t déchirer, mettre en piéces,
Et ta chair, et tes os. Tout démon que tu es,
Ton corps de femme te protége.
GONERILE
Quelle virilité! Vraiment!
Entre un messager.
ALBANY
Quelles nouvelles?
LE MESSAGER
Mon bon seigneur, le duc de Cornouaille est mort,
Tué par son valet, tandis qu'il arrachait
L'un des yeux de Gloster.
ALBANY L'un des yeux de Gloster?
LE MESSAGER
Un homme a son service, ému a ce spectacle,
S'est opposé a lui, il a tiré I'épée
Contre son maitre, qui, exaspéré de rage,
A bondi aussit6t pour le frapper a mort.
Mais non sans recevoir lui-méme un coup fatal
Qui I'a tué.
ALBANY Vous étes donc présents la-haut,
Vous, justiciers par qui tous nos crimes d'en-bas
Sont aussitot punis. Mais ce pauvre Gloster,
A-t-il perdu son oeil?
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LE MESSAGER Les deux, les deux, seigneur.
Madame, cette lettre implore une réponse.
Elle est de votre soeur.
GONERILE a part Sur un plan tout va bien.
Mais elle est veuve, et mon Gloster est aupres d'elle.
Tout ce que j'ai bati de réves peut crouler
Sur ma vie détestable. Et, d'un autre coté,
Cette lettre a du bon.- Je vais lire et répondre.
Elle sort.
ALBANY
Mais ol était son fils quand on crevait ses yeux?
LE MESSAGER
Il faisait route avec madame.
ALBANY Il n'est pas la.
LE MESSAGER
Non, monseigneur. Il repartait quand j'arrivais.
ALBANY
Connait-il cette horreur?
LE MESSAGER
Oui, monseigneur. C'est lui qui a trahi son pére.
Ensuite il est parti, laissant |'exécution
Se faire impunément.
ALBANY Gloster, je reste en vie
Pour combler tout I'amour que tu as pour le roi,
Et pour venger tes yeux. Viens avec moi, ami.
Dis-moi ce que tu sais.
Ils sortent.

SCENE 3.
Un camp francais prés de Douvres.

Entrent KENT et un gentilhomme.
KENT
Pourquoi le roi de France est-il soudain reparti? En savez-vous la raison?
LE GENTILHOMME
Quelque affaire d'Etat laissée en suspens dont il s'est avisé aprés son départ qui
constitue pour le royaume un péril a redouter, et qui exigeait sa présence nécessaire.
KENT
Qui a-t-il laissé pour commander ses troupes?
LE GENTILHOMME
Le maréchal de France, Monsieur de La Fare.
KENT
Est-ce que vos lettres ont affligé la reine?
LE GENTILHOMME
Oui, monsieur, je I'ai vue les lire en ma présence.
J'ai vu de temps en temps une larme couler
Sur sa joue délicate. Elle semblait en reine
Dominer son chagrin, qui, soulevant son coeur,
La soumettait en roi.
KENT Elle s'en est émue?
LE GENTILHOMME
Mais sans excés. Le calme et la douleur luttaient
A mieux montrer sa beauté d'ame. On voit parfois
Le soleil sous la pluie. Son sourire et ses larmes
Y ressemblaient en mieux. Ses bienheureux sourires
Qui jouaient sur sa lévre ignoraient, semble-t-il,
Les hotes de ses yeux qui s'échappaient de la
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Comme perles naissant de deux joyaux. Enfin,
La douleur pourrait étre un objet désirable
Si elle était si bien portée.

KENT Sans dire un mot?

LE GENTILHOMME
Si. Un soupir ou deux, nommant le roi son pére,
Palpitant comme si son coeur en éclatait.
Elle a crié : « Mes soeurs! O honte pour les femmes!
Kent! Mon pére! Mes soeurs! Par cette nuit d'orage!
Qu'on ne croie plus a la pitié! » en secouant
Cette eau sacrée du coeur de ses deux yeux divins,
Humides de sanglot. Elle est soudain partie
Toute a son désespoir.

KENT Car ce sont bien les astres,
Les astres qui d'en-haut gouvernent nos natures.
Autrement les parents ne pourraient engendrer
D'enfants si différents. L'avez-vous vue depuis?

LE GENTILHOMME

Non.
KENT
Le roi de France était parti?
LE GENTILHOMME Non, pas encore.
KENT
Eh bien, monsieur, le pauvre Lear est dans la ville.
De temps en temps, quand il va mieux, il se rappelle
Pourquoi nous sommes la. Pourtant a aucun prix
Il ne veut voir sa fille.
LE GENTILHOMME Et pourquoi, monseigneur?
KENT
Sa honte le torture, et son manque de coeur
A son égard, qui I'a maudite et I'a jetée
Aux hasards de I'exil, livrant tout son pouvoir
Aux mains de ses deux soeurs. Ces choses lui déchirent
Si violemment I'esprit que la honte briilante
Le retient a distance.
LE GENTILHOMME Hélas! le pauvre roi!
KENT

Albany, Cornouaille ont-ils levé des troupes?
LE GENTILHOMME
Oui, prétes a l'attaque.
KENT
Je vous conduis auprés de notre maitre Lear
Pour le confier a votre garde. Une raison
Veut que pour quelques jours je garde mon secret.
Quand vous saurez mon nom, vous n'aurez pas regret
De m'avoir écouté. Je vous en prie, venez.
Je vous y meéne.
Ils sortent.

SCENE 4.
Un campement francgais prés de Douvres.
Entrent avec tambours et drapeaux CORDELIA, un MEDECIN et des soldats.

CORDELIA
C'est lui, hélas! c'est lui qu'on vient de rencontrer
Aussi fou que la mer, chantant a pleine voix,
Couronné de chardons, de plantes des labours,
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De chiendents, de cigués, d'orties et de narcisses,
D'ivraie qui dans les champs croissent sauvagement
Pour étouffer nos blés. Prenez un bataillon.
Fouillez de toutes parts les guérets de la plaine
Pour I'amener ici.

Sort un officier.

Que peut la science humaine

Pour qu'il retrouve un jour son esprit égaré?
Qui pourra le guérir aura tout I'or qu'il veut.

LE MEDECIN
Il y a un moyen, madame.
Le sommeil nourricier regénére nos forces.
Or ce sommeil lui manque. On peut le provoquer
Par des herbes des champs dont I'action secourable
Peut apaiser I'angoisse.

CORDELIA O vous, divins secrets,
Vous, vertus de la terre inconnues a ce jour,
Surgissez de mes pleurs, portez aide et secours
A cet homme en détresse. Allez donc le chercher
De peur que sa fureur n'attente a sa vie méme
En échappant a sa raison.

Entre un messager.

LE MESSAGER Un mot, madame.
L'armée anglaise approche et s'avance vers nous.

CORDELIA
Nous le savions déja. Nous avons tout prévu
Pour un combat réglé. O mon pére que j'aime,
C'est ton affaire ici que j'assume en ton nom.
La France pour cela
Eut pitié de mon deuil et de mes larmes vaines.
Ce n'est point I'ambition qui excite nos armes,
Mais I'amour, I'amour pur, et les droits de mon pére.
Que je puisse le voir et I'entendre bientot.

I/s sortent.

SCENE 5.
Le chdteau de Gloster.

Entrent REGANE et OSWALD.
REGANE
Mon frére a-t-il levé ses troupes?
OSWALD Oui, madame.
REGANE
Est-ce lui qui les méne?
OSWALD A contre-coeur, madame.
Et votre soeur est plus vaillante aux armes.
REGANE
Le comte Edmond a-t-il parlé a votre maitre?
OSWALD
Non, madame.
REGANE
De quoi parle ma soeur dans sa lettre pour lui?
OSWALD
Je ne sais pas, madame.
REGANE
Il est parti soudain pour une affaire urgente.
Quelle stupide erreur d'avoir laissé Gloster
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En vie, libre d'agir! Ou il va, il émeut
Tous les coeurs contre nous. Edmond, je pense, a fui,
Le prenant en pitié, pour achever bientot
Sa ténébreuse vie, et pour connaitre aussi
L'armée de I'adversaire.
OSWALD
Il faut que je le voie pour lui donner ma lettre.
REGANE
Notre armée part demain. Restez donc avec nous.
Les chemins sont peu s(rs.
OSWALD Je ne puis pas, madame.
Ma maitresse m'a dit de le joindre a tout prix.
REGANE
Mais pourquoi écrit-elle a Edmond? Pourquoi pas
Transmettre ses propos de vive voix? Sans doute
Quelque raison. Je ne sais quoi. Je t'aimerais
Si je pouvais la lire.
OSWALD Ah! madame, plut6t...
REGANE
Je sais que ta maitresse a son époux en haine.
J'en suis slre, et, lors de son dernier séjour,
Ses coups d'oeil singuliers, ses regards éloquents,
Se tournaient vers Edmond. Vous connaissez son coeur.
OSWALD
Moi, madame?
REGANE
Je parle sciemment. Je sais que vous savez.
Aussi je vous préviens. Retenez bien ceci
Me voici veuve. Edmond et moi, avons parlé.
Ma main est libre et plus disponible pour lui
Que celle de ma soeur. Vous devinez le reste.
Si vous le rencontrez, donnez-lui cet anneau.
Et, quand votre maitresse aura tout su par vous,
Faites-lui, je vous prie, entendre la raison.
Et maintenant adieu.
Si par hasard vous rencontrez Gloster I'aveugle,
Les faveurs vont pleuvoir sur celui qui I'achéve.
OSWALD
Si je pouvais croiser sa route, vous sauriez
De quel parti je suis.
REGANE Adieu.
Ils sortent.

SCENE 6.
Une campagne prés de Douvres.

Entrent GLOSTER et EDGAR.

GLOSTER
Mais quand arriverai-je au haut de la falaise?
EDGAR
Nous y montons. Voyez. La marche est plus pénible.
GLOSTER
Le terrain semble plat.
EDGAR Terriblement abrupt.
Silence! Entendez-vous la mer?
GLOSTER Non. Pas vraiment.
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EDGAR
C'est donc que tous vos sens pergoivent un peu moins
Depuis la perte de vos yeux.
GLOSTER C'est bien possible.
Ta voix me semble différente et tu me tiens
Des propos plus sensés, mieux ordonnés qu'hier.
EDGAR
Vous vous trompez beaucoup. Je n'ai rien de changé
Que mon habillement.
GLOSTER Tu parles beaucoup mieux.
EDGAR
Venez, monsieur. Voici I'endroit. Halte! O I'effroi,
Le vertige qu'on a de regarder si bas!
Les corbeaux, les choucas, volant a mi-hauteur,
Semblent d'ici des scarabées. A mi-falaise,
Je vois quelqu'un cueillir du saxifrage - horreur!
Son corps ne me parait pas plus gros que sa téte.
Les pécheurs tout en bas qui marchent sur la gréeve
Sont des souris. Plus loin, ce grand navire ancré
N'est plus qu'une chaloupe, elle-méme bouée
A peine perceptible. Et la clameur des flots
Qui roulent des galets I'abondance inutile,
Ne peut étre entendue. Je ne regarde plus.
La téte qui me tourne et ma vue qui se brouille
Me feraient basculer.
GLOSTER Méne-moi ou tu es.
EDGAR
Donnez-moi votre main. Vous voici a un pas
Du bord de la falaise. Et pour tout I'or du monde
Je n'y sauterais pas.
GLOSTER Tu peux lacher ma main.
Prends cette bourse, ami, il s'y trouve un joyau
Qu'un pauvre a bien gagné. Que les dieux et les fées
T'en multiplie le prix. Retire-toi d'ici.
Dis-moi adieu. Et fais du bruit en t'en allant.
EDGAR
Adieu, mon bon seigneur.
GLOSTER Merci du fond du coeur.
EDGAR a part
Si je me joue ainsi du désespoir qu'il a,
C'est pour qu'il en guérisse.
GLOSTER s'agenouillant O vous, dieux tout-puissants,
A tout ce monde je renonce, et, sous vos yeux,
Je dépose sans cri le fardeau de mes peines.
Si je pouvais encore un temps le supporter,
Sans révolte a I'égard de vos lois inflexibles,
La derniére lueur de ma vie misérable
S'éteindrait. Si Edgar vit, ciel, bénissez-le.
- Adieu, ami, adieu.
EDGAR Parti, monsieur. Adieu.
GLOSTER bascule en avant et tombe évanoui.
J'ignore cependant si I'esprit peut voler
Le trésor de la vie quand la vie elle-méme
S'abandonne au voleur. S'il était sur I'abime,
Sa pensée s'abimait. Est-il mort ou vivant?
Hola! Monsieur. Ami! M'entendez-vous? Parlez.
Il aurait pu mourir. Mais il revit pourtant.
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Qui étes-vous, monsieur?
GLOSTER Va. Laisse-moi mourir.
EDGAR .
A moins d'étre nuage ou plume ou fil de soie,
En te précipitant de tant et tant de toises,
Tu serais comme un oeuf cassé. Mais tu respires,
Tu peses. Pas de sang. Tu parles. Tu es sauf.
Dix mats mis bout a bout ne font pas la hauteur
Que tu as parcourue d'un coup de haut en bas.
Ta vie est un miracle. Oh! parle encore un peu.

GLOSTER
Suis-je tombé ou non?
EDGAR
Du terrible sommet de ce rempart de craie.
Regarde tout la-haut. De si loin I'alouette
Ne se voit pas, ne s'entend pas. Regarde donc.
GLOSTER

Hélas! Je n'ai plus d'yeux.
La détresse n'a donc pas méme le pouvoir
De se donner la mort? C'était un réconfort
Dans le malheur de déjouer la tyrannie,
D'échapper a ses lois.
EDGAR Donnez-moi votre bras.
Hop la! Ca va? Debout! vous sentez bien vos pieds?
GLOSTER
Trop bien. Trop bien.
EDGAR Voila qui est plus qu'étonnant.
Quelle était cette chose en haut de la falaise
Que j'ai vue vous quitter.
GLOSTER Un malheureux mendiant.
EDGAR
Vu d'ici, tout en bas, il semblait que ses yeux
Brillaient comme la lune, il avait mille nez,
Des cornes en tous sens comme on en voit sur mer.
C'était quelque démon. Aussi, mon petit pére,
Sois bien sUr que les dieux qui mettent leur honneur
A faire I'impossible ont su te préserver.

GLOSTER

Je m'en souviens. Et désormais je porterai

Entiére ma douleur, jusqu'a ce qu'elle crie :

« Assez! Tu peux mourir. » Ce que vous avez vu,

Je I'ai pris pour un homme. Il répétait toujours :

« L'esprit du mal. » C'est lui qui m'a conduit la-haut.
EDGAR

Garde ton coeur libre et serein. Mais qui vient 1a?
Entre LEAR couronné de fleurs sauvages.
La plus saine raison n'a jamais affublé
Un homme de la sorte.
LEAR
Non. On ne peut m'empécher de battre la monnaie. Je suis le roi.
EDGAR 4 part
O spectacle a rendre aveugle !
LEAR
La nature outrepasse I'art en la matiére. Voici votre solde toute fraiche. Ce gaillard manie
son arbaléte comme un épouvantail. Décoche-moi ce trait. Tiens, tiens! une souris, La
paix! La paix! Ce bout de fromage roti suffira. Voici mon gant, Je veux provoquer un
géant. Brandissez des hallebardes. Oh! bien visé, mouette! Dans le mille. Dans le mille.
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Vlan! Le mot de passe.
EDGAR.
Marjolaine.
LEAR
Passez.
GLOSTER
Je connais cette voix.
LEAR
Ah! Gonerile, avec une barbe blanche? Ils me flattaient comme un roquet ils me disaient
que j'avais des poils blancs dans ma barbe alors que j'étais encore imberbe. On disait oui
et non, quoique je dise. Lorsque la pluie vint me tremper, et que le vent me fit claquer
des dents, lorsque le tonnerre ne voulut pas se taire malgré mes ordres, alors je les ai
dénichés, je les ai débusqués. Allons! ce ne sont pas des gens de parole. Ils me disaient
gue j'étais tout. Mensonge! Je ne suis pas exempt de fiévre.
GLOSTER

Le son de cette voix, je le reconnais bien.

N'est-ce pas la le roi?
LEAR Si, jusqu'au bout des ongles.

Quand j'ouvre l'oeil, voyez tous mes sujets qui tremblent.

Je fais grace a ce gueux. Quel crime as-tu commis?

L'adultére?

Tu ne dois pas mourir. Mourir pour cela? Non.

Le roitelet s'y jette, et la mouche dorée

Fornique sous mes yeux.

Vive le corps a corps! Le batard de Gloster

A mieux aimé son pére enfin que mes deux filles,

Nées d'un lit Iégitime.

L'un sur l'autre, allez-y! J'ai besoin de soldats.

Voyez la minaudiére.

A son air, on dirait qu'il neige entre ses cuisses,

Qu'elle est toute vertu, mais sa téte dit oui,

Dés qu'on parle désir.

La chatte et le cheval en rut s'y précipitent

Avec moins d'appétit.

Sous la taille tout n'est que faunes, que centaures.

Au-dessus tout est femme.

Mais, si le haut du corps est un présent des dieux,

Le bas est démoniaque.
La est I'enfer, la, les ténébres, |a, le gouffre de soufre, qui briile, qui bout, qui pue, qui
consume. Fi donc! Pouah! Pouah! Qu'on me donne flacon de musc, bon apothicaire, pour
embaumer ma réverie. Cet argent est pour toi.

GLOSTER

Laissez-moi baiser cette main.

LEAR

Que je l'essuie d'abord. Elle sent le cadavre.

GLOSTER
Pauvre morceau de ruine! Ainsi ce vaste monde
Tombera au néant. Me reconnaissez-vous?

LEAR

Je me rappelle assez bien tes yeux. Tu me lorgnes? Non. Tu as beau faire, aveugle
Cupidon, je n'aimerais plus. Lis donc ce cartel. Non, mais regarde cette écriture.
GLOSTER

Si elle était de feu, je n'y verrai pas plus.
EDGAR a part

On me dirait cela, j'en douterais, C'est la.

Mon coeur en est brisé.
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LEAR
Lis.
GLOSTER
Avec ces deux creux-la?
LEAR
Tiens donc! Vous étes au méme point que moi. Pas d'yeux dans votre téte, ni d'or dans
votre bourse. Vos yeux sont mis a I'ombre et votre bourse est un feu de paille. Mais vous
voyez pourtant le train du monde.
GLOSTER
Je vois comme il me touche.
LEAR
Quoi! Es-tu fou? Chacun peut voir le train du monde, méme sans yeux. Sers-toi de tes
oreilles. Tu vois la-bas ce juge qui invective ce pauvre bougre de voleur. Ecoute. Tends
I'oreille. Change-les de place en un tournemain. Qui est le juge. Qui le voleur? As-tu vu
un chien de ferme aboyer aprés un mendiant?
GLOSTER
Oui, seigneur.
LEAR
Et le croquant fuir le roquet? Alors tu as pu voir le grand symbole du pouvoir. Un chien
qui sert est obéi.
Gredin de sacristain, a bas tes mains souillées!
Pourquoi frapper cette catin? Fustige-toi.
Tu brlles du désir de lui faire la chose
Que ton fouet punit. L'usurier pend le ladre.
A travers les haillons se voit la moindre faute.
L'hermine cache tout. Cuirasse d'or ton crime,
Le glaive de justice, inoffensif, se brise.
Couvre-toi d'oripeaux, un fétu te transperce.
Personne n'est coupable, entendez-moi, personne!
Tu peux m'en croire, ami, moi qui ai tout pouvoir
Sur les accusateurs. Chausse tes yeux de verre,
Et feins comme un politicien opportuniste,
De voir ce qui n'est pas. Allons, allons, allons!
Débottez-moi. Tirez plus fort, plus fort! Parfait!

EDGAR
Que de lucidité mélée a son délire!
Que de raison dans sa folie!
LEAR
Et si tu veux pleurer sur ton sort, prends mes yeux.
Je te reconnais bien. Tu t'appelles Gloster.
Tu dois étre patient. Nous naissons dans les pleurs.
Tu sais que deés le premier jour nous respirons
Pour gémir et pleurer. Je vais précher. Ecoute.
GLOSTER
Hélas! Hélas! Ce jour!
LEAR

Dés la naissance nous pleurons d'étre arrivés
Sur ce théatre de folie. Ah! le beau feutre!
Quel stratagéme adroit ce serait de ferrer
De feutre un escadron. Je m'en vais l'essayer.
Lorsque j'aurai chargé tout droit sur mes deux gendres,
Je tuerai, je tuerai, je tuerai, je tuerai.
Entre un gentilhomme et des soldats.
LE GENTILHOMME
Oh! le voici. Emparez-vous de lui. Seigneur,
Votre fille trés chere...
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LEAR
Pas de secours? Quoi! Prisonnier? Je suis toujours
Le fou de la fortune. Allons, traitez-moi bien.
On paiera ma rangon. Je veux des médecins.
Mon esprit est félé.
LE GENTILHOMME Tout vous sera donné.
LEAR

Pas de soutiens? Rien que moi-méme?
Il y a la de quoi faire pleurer un homme,
Changer ses yeux en arrosoirs pour le jardin
Lorsque I'automne est sec. Je mourrai bravement
Comme un jeune marié. Oui, j'aurai l'air jovial.
Allons, je suis le roi. Messieurs, le savez-vous?
LE GENTILHOMME
Vous étes un vrai roi. Nous vous obéissons.
LEAR
Tant qu'il y a de la vie... Allons, si vous me voulez, il vous faudra courir. Hop la! Hop la!
I/ sort en courant suivi par les soldats.
LE GENTILHOMME
C'est pitoyable a voir chez le plus humble gueux,
Pour un roi, c'est sans mot. Il te reste une fille
Qui racheéte la vie du chaos général
Ou les deux autres I'ont vouée.

EDGAR

Salut, noble seigneur.
LE GENTILHOMME Pressons. Que voulez-vous?
EDGAR

Avez-vous entendu parler d'une bataille?
LE GENTILHOMME
On en parle, c'est sGr. On n'entend que cela
A moins que d'étre sourd.
EDGAR Si vous le permettez,
Sommes-nous loin de l'autre armée?
LE GENTILHOMME
Pas loin. Elle se presse. On en verra I'ensemble
D'ici une heure ou deux.
EDGAR Merci, monsieur. C'est tout.
LE GENTILHOMME
La reine reste ici pour des raisons précises.
Mais son armée s'est avancée.
EDGAR Merci, monsieur.
Sort le gentilhomme.
GLOSTER
Vous, dieux compatissants, vous m'éterez le souffle,
Que mon mauvais génie n'inspire plus mon ame
D'anticiper la mort.
EDGAR Bien prié, petit pére.
GLOSTER
Qui étes-vous, monsieur?
EDGAR
Un pauvre homme rompu aux coups de la fortune,
Et, ayant ressenti et connu la douleur,
Enclin a la pitié. Donnez-moi votre main.
Je vous cherche un abri.
GLOSTER Merci du fond du coeur.
Que la bonté du ciel et sa bénédiction
Comblent vos voeux.
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Entre OSWALD.
OSWALD Il vaut de I'or. J'ai de la chance.
Cette téte sans yeux regut son poids de chair
Pour faire ma fortune. Infortuné vieux traitre,
Recueille-toi bien Vite. Une épée te menace
Qui va t'anéantir.
GLOSTER Que ta main secourable
Y mette assez de force.
EDGAR s'interpose.
OSWALD Ignoble mécréant,
Tu oses protéger un hors-la-loi? Va-t'en!
De peur que son destin frappé de maladie
Te contamine aussi. Allons! Lache son bras.
EDGAR
J'en ferons que néant, m'sieur, a premiére occasion.
OSWALD
Lache-le, rustre, ou tu es mort.
EDGAR
Mon bon monsieur, suivez vot' route, et laissez passer I' pauv' monde. Si j'devions perd'
la vie par un fanfaraud, j'serions mouru y a pas plus tard qu'une quinzaine. Mardi,
n'approchez pas du vieux. Retirez vous, que j'vous dis, ou j'verrons quoi qui a d'plus dur,
d'vot'caboche ou d'mon gourdin. J'vous dis ¢a tout fin dret.
OSWALD
Arriere, fumier!
Ils se battent.
EDGAR
J'vous casse vos dents, m'sieur. V'nez donc. Foin d'vos 'stoquades!
OSWALD tombe.

OSWALD
Maraud, tu m'as tué. Prends ma bourse, manant.
Si tu veux la fortune, enterre mon cadavre.
Et remets aussitot la lettre que j'ai la
Au comte de Gloster, Edmond. Va le trouver
Dans le camp des Anglais. © mort inopportune!
Mort !
Il meurt.
EDGAR
Je te reconnais bien. Le valet a tout faire,
Aussi prét a servir I'ardeur de ta maitresse
Que ses désirs les plus pervers.
GLOSTER Il est donc mort?
EDGAR

Mon petit pére, asseyez-vous. Reposez-vous.

Fouillons ses vétements. La lettre qu'il possede

Peut me rendre service. Il est mort. Je regrette

Qu'un autre ne I'ait pas tué. Mais voyons voir.

Livre-nous tes secrets, pucelle, sans rougir

Du viol que nous faisons des secrets ennemis.

Pour un papier, ce n'est pas grave.
"Que nos serments communs vous restent en mémoire. Les occasions ne vous manquent
pas de le faire disparaitre. Si votre volonté ne faiblit pas, vous trouverez sans peine un
temps, un lieu propices. Il n'y a rien d'acquis s'il revient victorieux. Alors je suis sa
prisonniére, et son lit mon cachot. De sa chaleur infame, délivrez-moi. Supplantez-le
pour votre récompense.

Votre épouse - votre dévouée servante, veux-je dire
Gonerile."
O I'abime inconnu qu'est la passion des femmes!
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Attenter a la vie d'un époux vertueux

Pour I'échanger contre mon frére. Ah! dans le sable
Je veux t'ensevelir, message sacrilége

De meurtriers paillards. Et, le moment venu,

Ce billet infamant pourra ouvrir les yeux

Du noble duc sur ce complot. Heureux pour lui
Qu'il apprenne ta mort et quel fut ton métier!

Le roi est fou. Faut-il que ma raison soit ferme
Pour que je tienne bon et garde la conscience
Des malheurs que j'endure! Ah! si je délirais,
Ma raison lacherait soudainement mes peines,
Mon désespoir perdrait dans un réve trompeur
Notion de ce qui est.

Donnez-moi votre main.

Je crois entendre au loin la rumeur des tambours.
Pére, venez. Je vous conduis chez un ami.

SCENE 7.

Un campement francais prés de Douvres.

Entrent CORDELIA, KENT, un MEDECIN et un GENTILHOMME.

CORDELIA

KENT

CORDELIA

KENT

CORDELIA

au médecin
LE MEDECIN

CORDELIA

LE MEDECIN

CORDELIA

Quel acte, mon bon Kent, puis-je faire en ma vie
Pour payer tes bontés? Ma vie sera trop bréve,
Tout geste insuffisant.

Votre reconnaissance outrepasse le prix.
Mon modeste récit vous dit la vérité,
Ni plus, ni moins.
Habille-toi plus dignement.

Ces hardes sont pour nous des souvenirs terribles.
Quitte-les, je t'en prie.

Pardonnez-moi, madame.
Si je suis reconnu, mon plan peut échouer.
Faites-moi la faveur d'ignorer qui je suis
Jusqu'au jour opportun.

A votre gré, mon bon seigneur.
Comment va-t-il?

Madame, il dort toujours.

Vous, dieux cléments,
Soignez la plaie ouverte en cet esprit confus.
Réaccordez cet instrument. Qu'il sonne juste,
Ce pére nouveau-né.

Plait-il a Votre Grace
De réveiller le roi? Il dort depuis longtemps.

N'obéissez qu'a votre science, et procédez
Comme vous l'entendrez. A-t-il changé d'habits?

LE GENTILHOMME

Oui, madame, pendant qu'il dormait pesamment,
Nous l'avons revétu d'habillements tout neufs.
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Entre LEAR sur un fauteuil porté par des serviteurs.
LE MEDECIN
Madame, approchez-vous, tandis que je I'éveille.
Sa guérison ne fait aucun doute.
CORDELIA Parfait.
LE MEDECIN
Veuillez vous rapprocher. Jouez donc, musiciens.
CORDELIA
Mon pére bien aimé, pour ton salut j'ai la
Sur ma lévre un reméde. Accepte ce baiser
Pour réparer les maux que mes soeurs ont commis
Contre ta majesté.
KENT Chére et tendre princesse.
CORDELIA
N'auriez-vous pas été leur pere, un cheveu blanc
Appelait leur pitié. Devait-il ce visage
Un instant affronter la tourmente des vents?
Et braver la clameur horrible du tonnerre
Sous le choc terrifiant de la foudre rapide
Frappant de ses éclairs ce veilleur égaré
Avec ce casque-la? Le chien de I'ennemi,
M'eut-il mordu cette nuit-1a, aurait trouvé
Asile en ma maison. Et tu as d(i, mon pére,
Giter avec les porcs, les pauvres gueux perdus
Sur une paille rare et moisie? Oh! Hélas!
C'est un miracle si ta vie et ta raison
Ont résisté. Mais il s'éveille. Ah! parlez-lui.
LE MEDECIN
Madame, faites-le. C'est préférable.
CORDELIA
Comment va-t'il, mon roi? Comment va Votre Grace?
LEAR
Vous me faites du tort en me sortant de terre.
Tu es sans doute un ange, et moi je suis lié
A une roue de feu, ol mes larmes me br{ilent
Comme du plomb fondu.
CORDELIA Me reconnaissez-vous?
LEAR
Vous étes un esprit. Quand donc étes-vous morte?
CORDELIA au médecin
Si loin, si loin encore.
LE MEDECIN
Mais il s'éveille a peine. Il faut le laisser seul.
LEAR
Ou étais-je? Et oU suis-je? Ah! le plaisant soleil!
Je suis bien mal en point. Je mourrais de pitié,
Voyant un autre en cet état. Je suis sans voix.
Je ne jurerais pas que ces mains sont a moi.
Je sens cette piqlre. Ah! que je sois certain
De I'état ou je suis!
CORDELIA Regardez-moi, seigneur.
Et posez votre main ici pour me bénir.
Ne vous prosternez pas.
LEAR Et vous, ne raillez pas.
Je suis un pauvre vieux de coeur déraisonnable,
Qui a quatre-vingts ans tout au plus, mais pas moins.
Et, pour vous parler franc,
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Je crains de n'avoir pas toute ma téte a moi.
Je crois vous reconnaitre et connaitre cet homme.
Mais je n'en suis pas slr. J'ignore tout a fait
L'endroit ol je me trouve, et I'esprit qui me reste
Est étonné de ce manteau. Je ne sais pas
Ou j'ai logé la nuit passée. N'en riez pas.
Car, foi d'homme d'honneur, je crois que cette dame
Est Cordélia, ma fille.
CORDELIA Oui, c'est moi, c'est bien moi.
LEAR
Des larmes? Oui, ma foi. Ne pleurez pas, de grace.
Avez-vous du poison pour moi? Je le boirai.
Je sais que vous ne m'aimez pas, car vos deux soeurs
M'ont fait - comme je m'en souviens! - beaucoup de mal.
Vous avez des griefs. Elles non.

CORDELIA Nul grief.
LEAR
Est-ce la France?
KENT Non, votre royaume, sire.
LEAR
Ne me décevez pas.
LE MEDECIN
Madame, apaisez-vous. L'ardeur de son délire
Est a présent tombée. Mais il est dangereux
De rappeler en lui les heures oubliées.
Priez-le de rentrer. Ne l'importunez plus
Jusqu'a sa guérison.
CORDELIA

Vous plait-il de marcher?
LEAR Il faut me soutenir.
De grace, pardonnez, oubliez. Je suis fou.
Ils sortent sauf KENT et un gentilhomme.
LE GENTILHOMME
Est-ce bien slr, monsieur, que le duc de Cornouailles est mort?
KENT
Tout a fait s(ir, monsieur.
LE GENTILHOMME
Qui commande a son peuple?
KENT
A ce qu'on dit, le batard de Gloster.
LE GENTILHOMME
On dit qu'Edgar, son fils banni est avec le comte de Kent en Allemagne.
KENT
On dit bien des choses. Il est temps d'ouvrir I'oeil. L'armée du royaume approche en
toute hate.
LE GENTILHOMME
L'issue en sera sanglante. Adieu, monsieur.

Il sort.
KENT
Le temps me presse d'accomplir ma destinée,
En bien, en mal, dans un combat cette journée.
Il sort.
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ACTE V
SCENE 1
Un campement britannique prés de Douvres.

Entrent précédés de tambours et de drapeaux, EDMOND, REGANE, un gentilhomme et
des soldats.
EDMOND
Apprenez si le duc maintient son plan d'attaque
Ou s'il s'est avisé depuis de quelque chose,
Qui change ses projets. Il est contradictoire,
Et se dédit souvent. Qu'il vous donne ses ordres.
Sort un officier.
REGANE
Le courrier de ma soeur doit avoir des ennuis.
EDMOND
C'est a craindre, madame.
REGANE Eh bien, mon cher seigneur,
Vous savez tout le bien que je prétends vous faire.
Dites-moi sincérement - avec sincérité
N'aimez-vous pas ma soeur?
EDMOND Respectueusement.
REGANE
Mais n'avez-vous jamais supplanté mon beau-fréere
Sur un plan interdit?
EDMOND Ce soupgon vous abuse.
REGANE
Je suis presque assurée que vous étes trés proches,
Et d'une intimité qu'elle a poussée trés loin.
EDMOND
Non, sur I'honneur, madame.
REGANE
Je ne le souffrirai jamais. Mon cher seigneur,
Ne soyez pas trop familiers.
EDMOND Ne craignez rien.
Mais elle vient avec le duc.
Entrent précédés de tambours et de drapeaux, ALBANY, GONERILE et des soldats.
GONERILE a part
Plutot étre vaincue que de voir cette soeur
Le détacher de moi!
ALBANY
Notre soeur bien aimée, heureux de vous revoir!
Voici du neuf. Le roi a rejoint Cordélia
Ainsi que d'autres gens que la rigueur des lois
Poussaient a la révolte. Ou I'nonneur est absent
Je perds toute vaillance. Or, dans le cas présent,
Je m'oppose a la France envahissant nos terres,
Et non au roi, ni a ses gens, qui, je le crains,
Ont de justes raisons de s'opposer a nous.
EDMOND
C'est noblement parler.
REGANE Pourquoi en discuter?
GONERILE
Concertez-vous plutot contre vos adversaires.
Et, quant aux différents privés et personnels,
N'en parlez pas ici.
ALBANY Il nous faut consulter
Les vétérans sur la fagon de procéder.
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EDMOND

J'irai vous retrouver bient6t sous votre tente.
REGANE

Ma soeur, vous nous suivez?
GONERILE
Non.
REGANE

C'est pour vous un devoir. Suivez-vous, je vous prie.
GONERILE

Je comprends l'allusion. Je viens.
Elles sortent avec EDMOND et les soldats. Entre EDGAR.
EDGAR a ALBANY
Si vous daignez préter l'oreille a un pauvre homme,
Je vous dirai un mot.
ALBANY aux autres Je vous rejoins. Parlez.
EDGAR
Avant de vous jeter dans ce combat, lisez.
Si vous étes vainqueur, qu'une trompette appelle
Celui qui vient vous voir. Tout gueux que je paraisse,
Je puis produire un chevalier pour avérer
Ce qui est écrit la. Si vous étes vaincu,
Votre ouvrage en ce monde aura trouvé un terme,
Et les complots leur fin. Que le destin vous aime!
ALBANY
Attendez que je lise.
EDGAR On me l'a défendu.
Au moment opportun, que le héraut m'appelle,
Et je reparaitrai.
ALBANY
Eh bien, adieu. Je m'en vais lire cette lettre.
Sort EDGAR. Entre EDMOND.
EDMOND
L'ennemi est en vue. Mobilisez vos troupes.
Voici le relevé réel des effectifs
Que m'ont donné nos éclaireurs. Agissez vite.
C'est trés urgent pour vous.
ALBANY Nous saurons faire face.
I/ sort.
EDMOND
Aux deux soeurs a la fois j'ai juré mon amour.
Chacune est en alerte ainsi que les deux crocs
D'une vipére. Entre elles deux, qui vais-je prendre?
Les deux? L'une? Ou aucune? Il n'est aucun bonheur,
Tant que les deux vivront. En choisissant la veuve,
Gonerile, sa soeur, devient folle de rage.
Et je n'aurai de mon c6té que peu de choses,
Tant que vit son époux. Servons-nous avant tout
De son appui dans le combat. Sit6t apres,
Si elle est résolue a s'en débarrasser,
Qu'elle agisse au plus vite. Et, quant a la clémence
Qu'il veut pour Lear et pour sa fille Cordélia,
La bataille finie, et eux entre nos mains,
Ils n'échapperont point. Assurer ma personne
Exige que je lutte et non que je raisonne.
I/ sort.
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SCENE 2.
Un lieu découvert prés du champ de bataille. Sonnerie d'alerte au loin.

Entrent précédés de tambours et de drapeaux, LEAR, CORDELIA, des soldats francais. Ils
traversent la scéne et sortent. Entrent ensuite EDGAR et GLOSTER.

EDGAR
Petit pére, venez a I'ombre de cet arbre
Vous abriter. Priez pour que le droit triomphe.
Si jamais je reviens vous retrouver ici,
Je vous rendrai heureux.
GLOSTER Le ciel soit avec vous.
EDGAR sort. Sonnerie de retraite. EDGAR revient.
EDGAR
Fuyons, vieillard. Ah! donne-moi ta main. Fuyons.
Le roi Lear est vaincu. Sa fille et lui sont pris.
Donne ta main. Partons.
GLOSTER
Non, pas plus loin. Autant pourrir ici qu'ailleurs.
EDGAR

Pourquoi ce désespoir? L'homme doit accepter

De s'en aller d'ici comme il y est venu.

Etre mar : tout est 1a. Partons.
GLOSTER C'est ma foi vrai.
Ils sortent.

SCENE 3.
Le camp anglais.

Entrée victorieuse avec tambours et drapeaux d'EDMOND, suivi de LEAR et de
CORDELIA, captifs. Soldats et capitaine.
EDMOND
Qu'un officier les méne ailleurs sous bonne garde
Jusqgu'a ce que nous connaissions le bon plaisir
De qui doit les juger.
CORDELIA D'autres gens avant nous
Luttant pour le meilleur, ont rencontré le pire.
Mais c'est sur toi, roi opprimé, que je m'afflige.
Pour moi, je puis narguer ma destinée injuste.
Allons-nous rencontrer vos deux filles, mes soeurs?
LEAR
Non, non, non, non. Partons. Qu'on nous mene en prison.
Nous chanterons chacun comme un oiseau en cage.
Et, si tu veux la paix sur toi, a deux genoux,
Je te demanderai pardon. Et nous vivrons
De prier, de chanter, de romancer, de rire
Aux papillons dorés, d'entendre un pauvre diable
Nous parler de la Cour. Et nous lui parlerons
De qui perd gagne, et des faveurs, et des disgraces,
Et nous contemplerons le mystere des choses
Comme envoyés de Dieu. Et nous épuiserons
Au secret d'un cachot la liste des puissants,
Marée fluente et refluente!
EDMOND Emmenez-les.
LEAR
Ma chére Cordélia, sur toutes ces épreuves
Les dieux versent I'encens. T'ai-je bien retrouvée?
Qui veut nous séparer doit enfumer le ciel,
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Comme on chasse un renard. Séche tes pleurs, ma fille.
Que la lepre les ronge, et de peau, et de chair,
Avant que nous pleurions. Ils en mourront d'abord.
Viens.
Sortent LEAR et CORDELIA sous escorte.
EDMOND )
Viens ici, capitaine. Ecoute.
Prends ce papier. Suis-les jusque dans leur prison.
Tu as gravi un échelon. Si tu agis
Selon mes instructions, tu feras ton chemin
Jusqu'au plus haut sommet. Sache bien que les hommes
Doivent suivre leur temps. Avoir le coeur sensible
Est contraire a I'épée. Cette grave mission
Ne se discute pas. Ou bien tu I'exécutes,
Ou bien tu prends une autre voie.
LE CAPITAINE J'y vais, seigneur.
EDMOND
Va, et sois sir de moi quand cela sera fait.
Prends garde. Agis sur I'heure et mene cette affaire
Comme je l'ai prescrite.
LE CAPITAINE
Je ne suis pas béte de somme a brouter I'herbe.
Mais j'exécute un travail d'homme.
Il sort. Fanfare. Entrent ALBANY, GONERILE, REGANE et des soldats.
ALBANY
Vous avez aujourd'hui prouvé votre vaillance.
Le sort vous a souri. Vous avez capturé
Nos ennemis dans la bataille de ce jour.
Nous vous les réclamons, afin de les traiter
Selon que leur mérite et notre slreté
Pourront en décider.
EDMOND Seigneur, j'ai jugé bon
D'envoyer le vieux roi en pitoyable état
Dans un endroit secret sous une garde sdre.
Son age peut séduire, et, par surcroit, son titre
Peut attirer a lui le coeur des gens du peuple,
Et retourner sur nous les armes des soldats
Qui nous ont obéi. La reine est avec lui
Pour les mémes raisons. IIs s'apprétent tous deux,
Soit demain, soit beaucoup plus tard, a comparaitre
Au lieu ou vous voudrez siéger. Pour le moment,
En sueur et en sang, I'ami pleure I'ami,
Et I'on maudit a chaud les plus belles batailles
Quand on en a connu pour soi la cruauté.
La jugement de Cordélia et de son pére
Réclame un autre lieu.

ALBANY Si vous le permettez,
Vous n'étes qu'un sujet pour moi en temps de guerre,
Non un égal.

REGANE Et s'il nous plait de le vouloir?

Vous auriez pu nous consulter, me semble-t-il,
Avant d'aller si loin. Il commande a nos troupes,
En délégué tenant et mon rang, et ma place,
Cela Iui donne droit de relever la téte,
De se prétendre votre égal.

GONERILE . Modérez-vous.
A sa propre valeur il doit sa dignité,
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Bien plus qu'a son inspiration.
De par mes droits,
Dont je I'ai investi, il s'égale aux plus grands.

Il serait davantage en étant votre époux.

A plaisanter on prophétise.
Ho! Halte-la!
L'oeil qui a vu cela ne peut étre que bigle.

Je me sens mal, madame. Autrement je dirais
La nausée que j'éprouve a ce trait. Général,
Rassemble mes soldats, mes captifs et mes biens.
Dispose d'eux comme de moi. La place est tienne.
Le monde en soit témoin. Je te nomme aujourd'hui
Mon maitre et mon seigneur.

Vous allez en jouir?

Elle n'est pas soumise a votre bon vouloir.

Ni au votre, seigneur.
Moitié-de-noble, Si.

REGANE a EDMOND

ALBANY

GONERILE
ALBANY

REGANE

Fais battre le tambour et proclame ton titre.

Restez. Ecoutez-moi. Edmond, je vous arréte
Pour haute trahison, et, avec vous, j'arréte
Ce serpent mordoré. Votre désir, ma soeur,
Je l'interdis dans l'intérét de mon épouse,
Car c'est elle qui est promise a ce seigneur.
Et moi, son cher époux, je m'oppose a vos bans.
Si vous voulez vous remarier, courtisez-moi.
Ma femme est fiancée.
C'est une comédie!

Tu es armé, Gloster. Que la trompette sonne.
Si nul ne vient prouver aux dépens de toi-méme
Toutes tes trahisons ignobles et notoires,
Je te jette ce gant. Je graverai en toi
Avant d'avaler rien, que tu es aussi vil
Que tout ce que j'ai dit de toi.
J'ai mal. J'ai mal.

GONERILE a part

EDMOND

ALBANY

EDMOND
ALBANY

Sinon je ne crois plus a I'action des poisons.

J'accepte ce défi. S'il est un étre au monde

Qui ose m'accuser, il ment ignoblement.

Qu'on sonne la trompette. Et approche qui I'ose.
Contre lui, contre vous, qui donc? Je défendrai
Vaillamment mon honneur et ma parole.

Qu'on appelle un héraut!
Un héraut, qu'on l'appelle!

Ne compte que sur toi, car tes hommes de troupe

Sont libres sur mon ordre, et ils ont sur mon ordre
Quitté leurs positions.
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REGANE J'ai de plus en plus mal.
ALBANY
Elle est incommodée. Menez-la sous ma tente.
REGANE sort accompagnée. Entre un HERAUT.
Approchez-vous, héraut. Sonnez de la trompette.
Et proclamez ceci.
LE CAPITAINE
Sonnez, trompette!
LE HERAUT
"Si un homme d'honneur ou de sang noble parmi les soldats de I'armée est prét a
soutenir qu'Edmond, prétendu comte de Gloster, est sur tous les plans un traitre, qu'il se
présente a la troisieme sonnerie de trompette. Il est prét a se défendre."
EDMOND
Trompette!
Premiére sonnerie.
LE HERAUT
Sonnez!
Seconde sonnerie.
Sonnez!
Troisiéme sonnerie. D'autres trompettes répondent plus loin. Entre EDGAR en armes
précédé par un trompette.
ALBANY
Demandez ce qu'il veut, pourquoi il se présente
Quand la trompette a retenti.
LE HERAUT Qui étes-vous?
Vos noms et qualité? Pourquoi répondez-vous
A ce présent appel?
EDGAR Mon nom, je l'ai perdu,
Rongé et dévoré par la traitrise avide.
Mais je suis de sang noble autant que l'adversaire
Que je viens d'affronter.
ALBANY Qui est cet adversaire?
EDGAR
Qui parle au nom d'Edmond, dit comte de Gloster?
EDMOND
Moi-méme. Et toi, que lui veux-tu?
EDGAR Tire I'épée.
Si mon discours offense un coeur de noble race,
Fais-toi justice avec ton bras. Voici la mienne.
Elle est pour moi un privilege,
Le privilége de ma gloire,
De mon serment de chevalier. Et je proclame,
Malgré ta force, ta jeunesse, ta grandeur,
Ton épée victorieuse et ta gloire récente,
Ton coeur et ta valeur, que tu es un félon,
Envers tes dieux, envers ton frére, envers ton pére,
Que tu as conspiré contre un illustre prince,
Que, du plus haut degré ou tu portes la téte,
Jusqu'a cette poussiére ou tu poses le pied,
Tu es un traitre monstrueux. Dis le contraire,
Et cette épée, ce bras, ce courage sont préts
A prouver sur ton coeur a qui je parle ici
Que tu mens.
EDMOND Tu devrais me révéler ton nom.
Mais, devant ton éclat, ton allure guerriere,
Ta langue qui trahit quelque noble ascendance,
Ce que j'ai droit de refuser qui manque aux lois
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Des chevaliers, je le repousse et le dédaigne.
Je te rejette au front tout ce dont tu m'accuses.
Et ce hideux mensonge engloutissant ton coeur,
Qui ricoche sur moi et m'égratigne a peine,
Par cette épée je vais a l'instant le clouer
Dans ton cadavre a tout jamais. Sonnez, trompettes.
Fanfare. Combat. EDMOND tombe.
ALBANY
Grace, grace pour lui.
GONERILE C'est un complot, Gloster.
Selon les lois d'honneur, tu pouvais refuser
L'assaut d'un inconnu. On ne t'a pas vaincu,
Mais dupé, pris au piege.
ALBANY Ah! taisez-vous, madame,
Ou je vous clos la bouche avec ceci. Voyez.
O toi, femme innommable, au moins relis ton crime.
Ne le déchirez pas. Vous le reconnaissez.

GONERILE
Que j'avoue? Mais les lois sont pour moi, non les votres.
Qui ferait mon proces?

ALBANY Oh le monstre, le monstre!
Connais-tu ce papier?

GONERILE Et vous le demandez!

Elle sort.

ALBANY

Qu'on l'accompagne. Elle est a bout. Qu'on la maitrise.
Sort un officier.
EDMOND
Tout ce dont vous m'avez accusé, je I'ai fait.
Plus encore, bien plus. Un jour, on saura tout.
C'est le passé d'un trépassé. Mais qui es-tu,
Toi qui as triomphé de moi? Si tu es noble,
Je te pardonne.
EDGAR Accordons-nous l'absolution.
Mon sang n'est pas moins noble, Edmond, que I'est le tien.
S'il I'est plus, d'autant plus m'as-tu causé du tort.
Je suis fils de ton pére, et je m'appelle Edgar.
Ils sont justes, les dieux, qui, d'un péché ardent,
Forgent les instruments de notre punition.
Les ténebres du lit ou il t'a engendré
Lui ont co(té ses yeux.
EDMOND Tu dis juste. C'est vrai.
La roue vient de boucler son tour, et j'en suis la.

ALBANY

Ton arrivée, je I'ai senti, nous annongait

Ta noblesse de coeur. Il faut que je t'embrasse.

Que le chagrin créve mon coeur si jamais je

Vous haissais, ton pére ou toi.
EDGAR Je le sais, prince.
ALBANY

Ou étiez-vous caché?

Comment avez-vous su les maux de votre pere?
EDGAR

En le soignant, seigneur. Sachez-le en deux mots.
Et, quand tout sera dit, oh! que mon coeur éclate!
La sentence de mort qui m'obligeait de fuir,

Me poursuivant partout - 6 douceur de la vie
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Qui nous fait préférer endurer mille morts
Que de soudain mourir - m'apprit a me masquer
Sous les haillons d'un gueux, a prendre une apparence
Que dédaignaient chiens. Et c'est dans ce costume
Que je croisais mon pére aux orbites sanglantes.
Privées de leurs joyaux. Et je devins son guide,
Mendiant pour lui. Je I'ai sauvé du désespoir.
Mais jamais - quelle erreur! - je ne me fis connaitre
Jusqu'a l'instant ol je m'armai pour le combat.
Peu s(r mais plein d'espoir de cette heureuse issue,
J'ai demandé qu'il me bénit, et, tout d'un trait,
Je lui dis notre errance. Alors son coeur félé,
Trop faible, hélas! pour supporter pareil conflit,
Eprouvant a I'extréme, et la peine, et la joie,
Il mourut, souriant.
EDMOND Votre récit me touche,
Et me vaudra peut-étre un bien. Mais poursuivez.
Vous paraissez avoir d'autres choses a dire.
ALBANY
Si c'est plus triste et plus navrant, ne le dis pas.
Car le courage ici me fait presque défaut
En t'écoutant parler.
EDGAR . Ce coup semblait le pire
A qui répugne la douleur. Hélas! un autre
Trop dur pour en parler, accrut mon désespoir
Jusqu'a l'intolérable.
Tandis que je criais, je vis venir un homme,
Qui, m'ayant vu dans cet état si pitoyable,
Avait fui loin de moi, mais alors, découvrant
Le nom de qui souffrait, de ses deux bras puissants,
Il m'entoure le cou et pousse des clameurs
A déchirer le ciel, se jette sur mon peére.
J'appris tant de malheurs sur Lear et sur lui-méme
Qu'il n'est possible d'en entendre. En les disant,
Son chagrin redoubla, et le fil de sa vie
Allait se rompre. Alors la trompette sonna.
J'ai d( le laisser la, pamé.
ALBANY Mais qui était-ce?
EDGAR
Kent le banni, seigheur, qui, sous un autre aspect,
Suivait le roi son ennemi, et le servait
Comme un esclave.
Entre un gentilhomme portant un poignard sanglant.
LE GENTILHOMME
Au secours! Au secours!
EDGAR Quel secours?
ALBANY Parle, I'homme.
EDGAR
D'ou vient ce sang?
LE GENTILHOMME Il est tout chaud. Il fume encore.
Je viens de le tirer du coeur de - elle est morte.
ALBANY
Qui, morte? Parle, I'homme.
LE GENTILHOMME
Votre épouse, seigneur, votre épouse, et sa soeur
Par elle empoisonnée. Elle a tout avoué.
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EDMOND
Toutes deux m'espéraient pour mari, tous les trois
Nous épousons la mort.

EDGAR Voici le noble Kent.

Entre KENT.

ALBANY

Amenez devant nous les corps morts ou vivants.
Sort le gentilhomme.
Ce chatiment du ciel, s'il nous fait tous trembler,
Ne touche pas notre pitié. Oh! est-ce Iui?
L'heure ne permet pas les mots de bienvenue
Que la civilité requiert.

KENT Je suis venu
Souhaiter a mon roi un éternel adieu.
N'est-il pas la?

ALBANY Nous oublions le plus urgent.
Parlez, Edmond. OU est le roi, et Cordélia?

On apporte les corps de GONERILE et de REGANE.
Kent, vois-tu ce désastre?

KENT
Pourquoi, hélas?

EDMOND Parce qu'Edmond était aimé.
Et c'est pour moi que I'une a empoisonné l'autre
Pour se tuer aprés.

ALBANY
Oui. Couvrez leurs visages.
EDMOND
Ma vie s'en va. J'aimerais faire quelque bien
Malgré mon coeur mauvais. Envoyez sur-le-champ
- Hatez-vous! - au chateau, car j'ai donné des ordres
Pour qu'on tue le roi Lear ainsi que Cordélia.
Arrivez a temps.
ALBANY Courez, courez, courez.
EDGAR
Vers qui, seigneur? Qui détient I'ordre?
Envoyez donc un gage pour sa grace.
EDMOND
C'est bien pensé. Prends mon épée.
Et donne-la au capitaine.
EDGAR Oh! hate-toi.
Sort un officier.
EDMOND
De ta femme et de moi, il a regu mission
De pendre Cordélia dans sa prison méme, et
De faire croire a tous que c'est par désespoir
Qu'elle s'est suicidée.
ALBANY

Puissent les dieux la secourir! Emmenez-le.

On emporte EDMOND. Entre LEAR portant CORDELIA morte dans ses bras.

gentilhomme et d'autres le suivent.

LEAR
Horreur! Horreur! Horreur! Votre coeur est de pierre.
Si j'avais votre voix, vos yeux, je hurlerais
Pour que le ciel en craque. Elle est morte a jamais.
Je sais lorsqu'on est mort et lorsqu'on est en vie.
Morte ainsi que la terre. Il me faut un miroir.
Si son souffle ternit ou s'il trouble le verre,
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C'est qu'alors elle vit.
Est-ce la fin du monde?

Ou sa future horreur?
Tout tombe et tout s'abime.

Cette plume s'envole. Elle vit. Si c'est vrai,
C'est un bonheur qui justifie tous les chagrins
Que j'ai pu endurer.

O mon noble seigneur.

Eloigne-toi, de gréce.
Mais c'est Kent, votre ami.

La peste soit sur vous, assassins, traitres, tous!
J'aurais pu la sauver. Elle est morte a jamais.
Cordélia, Cordélia, reste encore un peu. Ah!
Que me dis-tu? Sa voix toujours était si douce,
Tendre et modeste, une idéale voix de femme.
J'ai tué ce bourreau qui venait de te pendre.

LE GENTILHOMME

LEAR

KENT

LEAR

KENT

LEAR

KENT

LEAR

KENT

LEAR
KENT

LEAR
ALBANY

EDGAR

Il dit vrai, messieurs.
N'est-ce pas, mon ami?
Dans le temps j'aurais pu du tranchant de mon glaive
Les faire culbuter. Maintenant je suis vieux.
Toutes ces croix m ont délabré. Qui étes-vous?
Mes yeux ne sont pas s(irs. Mais je vais vous le dire.

Si la fortune a pu aimer, hair deux hommes,
L'un d'eux est devant vous.

Cela est triste a voir. Etes-vous Kent?
Lui-méme.
Votre serviteur Kent. Ou est votre Caius?

C'était un brave gars, je puis vous l'assurer.
Il frappait vite et fort. Il est mort et détruit.

Mais non, mon bon seigneur. Je suis cet homme-Ia.
Je vais m'en aviser.

Qui, dés le premier jour de votre décadence,
Suivit vos tristes pas.
Soyez le bienvenu.

Personne, hélas! Tout est sans joie, sombre et funébre.
Vos deux filles ainées ont achevé leur vie
Dans une mort désespérée.

Oui, je le sais.

Il ne sait ce qu'il dit. Aussi mieux vaut ne pas
Nous rappeler a lui.
Inutile en effet.

Entre un messager.
LE MESSAGER

Edmond est mort, seigneur.
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ALBANY Qu'importe en ce moment!
Seigneurs, nobles amis, sachez nos intentions.
Ce qui peut étre fait pour combler ce désastre,
On le fera. Pour notre part, nous remettons
Tant que pourra durer la vie de ce vieux roi,
Le sceptre entre ses mains.
a EDGAR et a KENT Nous vous rendons vos droits
Avec en plus tous les honneurs et priviléges
Que vous méritez bien. Nos amis recevront
Le prix de leurs vertus, et tous nos ennemis
La lie de leurs forfaits. Mais voyez, oh! voyez.
LEAR
Ils ont pendu ma pauvre enfant. Sans, sans, sans vie?
Dire qu'un chien, un ane, un rat ont une vie,
Quand l'air te fait défaut! Tu ne reviendras plus
Jamais, jamais, jamais, jamais, jamais!
Pardon, défaites ce bouton. Merci, monsieur.
Vous le voyez? Regardez-la. Voyez ses lévres.
Voyez la. Voyez la.
Il meurt.
EDGAR Il défaille, seigneur.
KENT
O mon coeur, brise-toi.
EDGAR Ouvrez les yeux, seigneur.
KENT
Laissez son ame en paix. Ce serait le hair
Que vouloir sur la roue de cette terre atroce
Le retenir encore.
EDGAR En effet il est mort.
KENT
L'étrange est qu'il ait pu survivre si longtemps.
Il usurpait sa vie.
ALBANY
Portez ailleurs ces corps. Notre tache présente
Est de prendre le deuil.
a KENT et EDGAR Vous, proches de mon coeur,
Régnez sur ce royaume, et calmez sa rancoeur.
KENT
J'ai sans retard, seigneur, un long voyage a faire.
Mon maitre me I'ordonne : il faut le satisfaire.
EDGAR

Ils sortent.

La charge de ce siécle, il nous fait 'accepter,
Laissant parler nos coeurs, mais sans nous révolter.
Les vieux ont tant souffert. Et jamais, a les suivre,
Nous n'aurons tant a voir, ni tant d'années a vivre.
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