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ACTE I 

SCÈNE 1 

Alexandrie. Le palais de Cléopâtre. 

 

Entrent DEMETRIUS et PHILON. 

PHILON 

  Non, vraiment, l'engouement de notre général 

  Dépasse la mesure. Et cet oeil souverain, 

  Qui, sur les troupes alignées pour le combat, 

  Brillait naguère autant que Mars, s'abaisse et tourne 

  Avec adoration servile son regard 

  Sur un front basané. Ce coeur de capitaine, 

  Qui, dans les heurts des grands combats, faisait sauter 

  Les sangles de cuirasse, abdique tout courage 

  Pour devenir un éventail, un chasse-mouche, 

  Qui tempère l'ardeur d'une Égyptienne. 

Fanfare. Entrent ANTOINE et CLÉOPÂTRE avec ses dames d'honneur et des  eunuques 

qui l'éventent. 

                  Ils viennent. 

  Que rien ne vous échappe, et vous verrez en lui 

  Le troisième pilier du monde transformé 

  En bouffon de catin. Observez et voyez. 

CLÉOPÂTRE 

  Si c'est bien de l'amour, dis-moi jusqu'où il mène. 

ANTOINE 

  L'amour est un vrai gueux s'il peut se mesurer. 

CLÉOPÂTRE 

  Je veux marquer l'endroit jusqu'où va ton amour. 

ANTOINE 

  Découvre alors un autre ciel, une autre terre. 

Entre un serviteur. 

LE SERVITEUR 

  Des nouvelles de Rome. 

ANTOINE                                            Il m'agace. Résume. 

CLÉOPÂTRE 

  Écoute-le, Antoine.            

  Fulvie peut-être est irritée, ou bien, qui sait 

  Si César, ce blanc-bec, ne t'a pas envoyé 

  Ses ordres souverains :  

« Maîtrise ce royaume, et affranchis cet autre. 

  Fais-le ou tu encours mon blâme. » 

ANTOINE                                                             Allons, amour 

CLÉOPÂTRE 

  Peut-être ! Sûrement. 

  II ne faut pas que vous restiez. C'est un rappel 

  Qui vous vient de César. Antoine, écoutez-le. 

  Que veut Fulvie? César plutôt? Que veulent-ils? 

  Appelez les courriers. Ainsi que je suis Reine, 

  Antoine, tu rougis, et le sang qui t'anime 

  Rend hommage à César. Ton front trahit ta honte, 

  Lorsque Fulvie te réprimande. Les courriers! 

ANTOINE 

  Le Tibre inonde Rome! Et que l'immense voûte 

  De l'empire s'écroule! Ici j'ai mon espace. 

  Un royaume est d'argile, et la terre fangeuse 

  Nourrit l'homme et la bête. Il est noble de vivre 

  Ainsi que nous vivons, quand deux êtres si proches 
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  S'unissent comme nous. Sur ce point, je défie 

  Les hommes de ce monde, et les prends à témoin. 

  Nous sommes sans pareils. 

CLÉOPÂTRE                                            L'admirable mensonge! 

  Et pourquoi sans amour épousa-t-il Fulvie? 

  Je ne suis pas aveugle à ton égard. Antoine 

  Restera ce qu'il est. 

ANTOINE                                      Charmé par Cléopâtre. 

  Pour l'amour de l'amour et de ses douces heures, 

  Ne gâchons pas le temps à nous chercher querelle. 

  Nous n'aurons pas une heure à vivre désormais 

  Sans un plaisir nouveau. Quel sera-t-il ce soir? 

CLÉOPÂTRE 

  Nous recevons les messagers. 

ANTOINE                                                     Reine ironique, 

  À qui tout sied si bien : la colère, le rire, 

  Les pleurs, dont chaque humeur elle-même s'exerce 

  À se rendre admirable et belle en ta personne! 

  Je n'écoute que toi. Tous les deux, côte à côte, 

  Allons, ce soir, flâner en ville et observer 

  Le peuple et sa façon de vivre. Allons, ma reine. 

  Vous le vouliez hier. 

au serviteur :    Ne nous parle de rien. 

Sortent ANTOINE et CLÉOPÂTRE. 

DEMETRIUS 

  Antoine a-t-il si peu d'estime pour César? 

PHILON 

  Il arrive, seigneur, quand il n'est plus Antoine, 

  Qu'il renonce un peu vite à cette dignité 

  Qui toujours devrait suivre Antoine. 

DEMETRIUS                                                          Il est navrant 

  Qu'il donne prise aux calomnies du peuple, qui 

  Dans Rome fait courir ce bruit. J'ose espérer 

  Le voir demain mieux disposé. Restez en joie. 

Ils sortent 

 

SCÈNE 2. 

Alexandrie. Une autre salle du palais. 

 

Entrent ÉNOBARBUS, LAMPRIUS, un devin, RAMNIUS LUCILIUS, CHARMIANE, IRAS, 

MARDIAN et ALEXAS. 

CHARMIANE 

Seigneur Alexas, doux Alexas, excellent Alexas, plus que parfait Alexas, où donc est ce 

devin que louiez si fort devant la Reine? Ah! si je pouvais connaître cet époux, qui, 

disiez-vous, doit orner ses cornes de guirlandes! 

ALEXAS 

Devin! 

LE DEVIN 

Plaît-il? 

CHARMIANE 

Est-ce cet homme? Est-ce bien vous qui savez tout? 

LE DEVIN 

  Dans le livre infini des secrets de nature 

  Je lis à ma façon. 

ALEXAS 

Montrez-lui votre main. 
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ÉNOBARBUS 

  Qu'on prépare un festin, qu'on apporte du vin 

  Pour boire à la santé de Cléopâtre! 

CHARMIANE 

Cher seigneur, accordez-moi la bonne fortune. 

LE DEVIN 

  Je ne le puis, mais je prévois. 

CHARMIANE 

Je vous en prie, prévoyez juste. 

LE DEVIN 

  On vous verra plus tard plus belle que vous êtes. 

CHARMlANE 

Il parle de mon corps sans doute. 

IRAS 

Vous vous mettrez du fard quand vous serez vieille. 

CHARMIANE 

Pas de rides surtout ! 

ALEXAS 

Ne troublez pas ses oracles. Écoutez-le. 

CHARMIANE 

Chut! 

LE DEVIN 

  Vous aimerez bien plus qu'on ne vous aimera. 

CHARMIANE 

Ah! plutôt s'enivrer de vin! 

ALEXAS 

Allons! Écoutez-le. 

CHARMIANE 

Et maintenant, quelque chose de merveilleux! Que j'épouse trois rois en une matinée, 

que je sois trois fois veuve, qu'à cinquante ans j'accouche d'un enfant, à qui Hérode de 

Judée rendra hommage. Dis-moi que j'épouserai César Octave, et que je serai l'égale ma 

maîtresse. 

LE DEVIN 

  Celle que vous servez, avant vous, doit mourir. 

CHARMIANE 

Parfait! Mieux vaut vivre longtemps que de manger des figues. 

LE DEVIN 

  Et ce que vous venez de vivre est bien meilleur 

  Que ce que vous vivrez. 

CHARMIANE 

C'est que j'aurai pour enfants des bâtards. Combien, je te prie, aurai-je de filles et de 

garçons? 

LE DEVIN 

  Si en vous les désirs pouvaient avoir un ventre, 

  Et vos désirs être féconds, plus d'un millier. 

CHARMIANE 

L'impertinent! Je pardonne au sorcier. 

ALEXAS 

Croyez-vous que vos draps soient seuls à connaître vos désirs? 

CHARMIANE 

Maintenant, viens. Au tour d'Iras. 

ALEXAS 

Nous voulons tous connaitre notre avenir. 

ÉNOBARBUS 

Pour moi, ce qui m'attend de meilleur ce soir, c'est de me coucher ivre-mort. 

IRAS 

Cette main n'a rien écrit que ma virginité. 
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CHARMIANE 

Comme les crues du Nil sont présages de famine! 

IRAS 

Allons, vous n'y entendez rien. 

CHARMIANE 

Ma foi, si une main moite n'est pas signe de fécondité, je ne sais plus me frotter l'oreille. 

Je t'en prie, ne lui prédis qu'un destin misérable 

LE DEVIN 

Vos deux destins sont identiques. 

IRAS 

Comment cela? Comment? Précise un peu. 

LE DEVIN 

J'ai dit. 

IRAS 

Je n'aurai pas un peu plus de chance qu'elle? 

CHARMIANE 

Si vous en aviez un pouce de plus, où iriez-vous le chercher, ce pouce? 

IRAS 

Pas au nez de mon mari. 

CHARMIANE 

Que le ciel nous épargne de penser mal! Approche, Alexas. Son avenir, son avenir! Ah! 

qu'il épouse une femme qui ne marche pas droit, je t'en supplie, douce Isis! Et que cette 

femme meure, et qu'il en ait une autre pire. Et la suivante pire encore, afin que la pire de 

toute le suive en le raillant jusqu'à la tombe, cinquante fois cocu! Bonne Isis, exauce ma 

prière, si même tu dois me refuser une chose plus importante. Je t'en supplie, bonne 

Isis! 

IRAS 

Ainsi soit-il! Chère déesse, entends notre prière à tous. Car, si c'est un crève-coeur de 

voir un galant homme mal marié, c'est un cuisant chagrin de voir un malotru qui ne soit 

point cocu. Aussi, chère Isis, en préservant ta gloire, accorde-lui ce qu'il mérite. 

CHARMIANE 

Ainsi soit-il! 

ALEXAS 

Voyez, si elles avaient le pouvoir de me faire cocu, elles se feraient putains pour y 

parvenir. 

ÉNOBARBUS 

  Silence! Antoine approche. 

CHARMIANE                                             Antoine? Non. La reine. 

Entrent CLÉOPÂTRE. 

CLÉOPÂTRE 

  Avez-vous vu mon maître? 

ÉNOBARBUS                                             Non, Reine. 

CLÉOPÂTRE                                                                 Il n'est pas là? 

ÉNOBARBUS 

Non, madame. 

CLÉOPÂTRE 

  Il entendait se réjouir, et, tout à coup, 

  Il a pensé sans doute à Rome. Énobarbus! 

ÉNOBARBUS 

Madame? 

CLÉOPÂTRE 

  Allez me le chercher. Où est donc Alexas? 

ALEXAS 

  Madame, ici pour vous servir. Voici mon maître. 

CLÉOPÂTRE 

  Nous ne désirons pas le voir. Allons-nous en. 

Sort CLÉOPÂTRE et ses suivantes.  
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Entrent ANTOINE, un messager et des serviteurs. 

LE MESSAGER 

  Ton épouse Fulvie attaqua la première. 

ANTOINE 

  Mon frère Lucius? 

LE MESSAGER 

             Oui. 

  Mais ce combat fut bref, et, quelques temps après 

  Ils s'unirent tous deux pour combattre César, 

  Mais celui-ci, vainqueur de toute l'Italie, 

  D'un coup les a chassés. 

ANTOINE                                             Il y a pire encore? 

LE MESSAGER 

  Qui relate un malheur en est contaminé. 

ANTOINE 

  S'il s'adresse à un lâche ou à un sot. Poursuis. 

  Les choses du passé sont mortes. C'est ainsi. 

  Qui dit la vérité, même en donnant la mort, 

  Me charme néanmoins l'oreille. 

LE MESSAGER                                                 Labienus 

  - Cette nouvelle est rude - avec ses soldats parthes 

  Progresse vers l'Asie à partir de l'Euphrate. 

  Son étendard vainqueur recouvre la Syrie 

  La Lydie, l'Ionie.  

  Tandis.. 

ANTOINE                    Qu'Antoine, veux-tu dire... 

LE MESSAGER                                                     Oh! monseigneur! 

ANTOINE 

  Parle sans fard. Ne cache rien de ce qu'on dit. 

  Et donne comme à Rome un nom à Cléopâtre. 

  Comme Fulvie accable-moi. Blâme mes torts 

  Avec la liberté qu'un menteur sans vergogne 

  Peut mettre dans les mots. On se couvre d'orties, 

  Dès que l'esprit s'endort. En désignant nos fautes, 

  On sème le bon grain. Laisse-moi un moment. 

Sort le messager. 

ANTOINE 

  Et l'homme de Sicyone, où est-il? Parlez donc! 

LE PREMIER SERVITEUR 

  Un homme de Sicyone? Il en est venu un? 

LE SECOND SERVITEUR 

  Il attend vos désirs. 

ANTOINE                                      Faites-le donc venir. 

  Je me dois de briser ces chaînes égyptiennes, 

  Sinon l'amour me détruira. 

Entre un autre messager. 

                 Que voulez-vous? 

LE MESSAGER 

  Ton épouse Fulvie est morte. 

ANTOINE                                                  En  quel endroit ? 

LE MESSAGER 

  À Sicyone. 

  La cause de son mal et d'autres faits plus graves 

  Sont consignés ici pour toi. 

ANTOINE                                                Laisse-moi seul. 

  Un grand esprit a fui. Et je le désirais! 

  Souvent par des mépris on chasse loin de soi 
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  Ce qu'on voudrait garder. Le plaisir d'un moment 

  Décroît selon le tour d'une roue, et devient 

  L'inverse d'un plaisir. Qu'elle m'est chère, morte. 

  Mon bras qui l'a chassée souhaiterait l’étreindre. 

  Je dois me détacher de cette enchanteresse. 

  Des milliers de malheurs pires que ceux que j'ai 

  Naîtront de ma paresse. Holà! Énobarbus. 

Entre ÉNOBARBUS. 

ÉNOBARBUS 

Que désirez-vous, seigneur? 

ANTOINE 

Il me faut fuir d'ici. 

ÉNOBARBUS 

Toutes nos femmes vont en mourir! Nous voyons bien qu'un manque d'attention leur est 

fatal. Si elles doivent subir notre départ, c'est leur arrêt de mort. 

ANTOINE 

Il faut que je m'en aille. 

ÉNOBARBUS 

Si l'urgence l'exige, laissons mourir ces femmes! Ce serait pourtant dommage de les 

quitter pour rien. Encore qu'entre elles et une grande cause il faille les compter pour rien. 

Si Cléopâtre en apprend la moindre chose, elle meurt sur-le-champ. Je l'ai vue vingt fois 

mourir pour des raisons moins graves. Je crois qu'elle puise dans la mort une énergie qui 

la satisfait comme l'amour, tant elle met d'ardeur à mourir. 

ANTOINE 

Sa ruse défie l'imagination humaine. 

ÉNOBARBUS 

Hélas! non, seigneur. Ses passions ne sont faites que de la fleur du pur amour. On ne 

peut appeler soupirs et larmes ses bourrasques et ses ondées. Ce sont des ouragans et 

des tempêtes qu'un almanach ne peut enregistrer. Il ne s'agit pas de ruse pour elle, mais 

plutôt elle se transforme en pluie comme Jupiter. 

ANTOINE 

Que ne l'ai-je jamais vue! 

ÉNOBARBUS 

Ah! seigneur, vous auriez négligé de voir un étonnant chef d'oeuvre, et, sans cette vision 

céleste, votre voyage eût manqué ce butin. 

ANTOINE 

Fulvie est morte. 

ÉNOBARBUS 

Seigneur? 

ANTOINE 

Fulvie est morte. 

ÉNOBARBUS 

Fulvie? 

ANTOINE 

Morte! 

ÉNOBARBUS 

Eh bien! seigneur, offrez aux divinités un sacrifice pour implorer leur grâce. Quand il plaît 

aux dieux de rendre veuf un homme, il reconnaît qu'ils sont les tailleurs du genre 

humain, qui trouve là son réconfort. Quand les vieilles robes sont usées, il reste assez 

d'étoffe pour en confectionner d'autres. Si Fulvie était la seule femme au monde, la perte 

pour vous serait grande, et votre cas lamentable. Mais une compensation couronne ce 

chagrin. Une jeune parure remplace une vieille robe.En vérité un oignon provoque plus 

de larmes que ce deuil n'en suscite. 

ANTOINE 

Les incidents qu'elle a provoqués à Rome y requièrent ma présence. 

ÉNOBARBUS 

Les incidents que vous avez provoqués ici requièrent aussi votre présence. Et surtout 
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Cléopâtre qui dépend entièrement de vous. 

ANTOINE 

  Ne parlons pas en vain. Que tous nos officiers 

  Sachent notre dessein. Je vais entretenir 

  La Reine des raisons de ce départ hâtif, 

  Et faire mes adieux. Ce n'est pas seulement 

  La perte de Fulvie, ni des soucis plus graves 

  Qui me font obéir, mais j'ai reçu des lettres 

  De mes nombreux amis, conspirateurs à Rome, 

  Qui me réclament auprès d'eux. Sextus Pompée 

  A jeté un défi à César. Il commande 

  Aux flottes de la mer. Le peuple versatile 

  Qui reconnaît trop tard les hommes de valeur, 

  Quand ces hommes sont morts, commence à reporter 

  La gloire de Pompée ainsi que son mérite 

  Sur son fils, qui, puissant par le nom et la force, 

  Plus puissant par l'ardeur et l'âpreté, s'impose 

  Comme le premier chef, et, s'il gagne en prestige, 

  Tout l'univers est menacé. Des choses couvent 

  Comme un crin de cheval dans un marais prend vie, 

  Et se change en serpent. Va transmettre nos ordres 

  À nos subordonnés. Dis-leur que nous voulons 

  Nous en aller d'ici au plus vite. 

ÉNOBARBUS                                                 J'y cours. 

 

SCÈNE 3. 

Une autre salle du palais. 

 

Entrent CLÉOPÂTRE, CHARMIANE, ALEXAS et IRAS 

CLÉOPÂTRE 

  Mais où est-il? 

CHARMIANE                         Je ne l'ai pas revu depuis. 

CLÉOPÂTRE à Alexas 

  Allez voir où il est, avec qui, ce qu'il fait, 

  Sans pourtant me trahir. Si vous le voyez triste, 

  Dites-lui que je danse, et, s'il se réjouit, 

  Que je me trouve mal. Et revenez bien vite. 

Sort ALEXAS. 

CHARMIANE 

  Madame, à mon avis, malgré vos sentiments, 

  Vous ne connaissez pas le secret d'obtenir 

  De lui pareil amour. 

CLÉOPÂTRE                                   Que puis-je faire d'autre? 

CHARMIANE 

  Ne le contrariez pas. Laissez-lui le champ libre. 

CLÉOPÂTRE 

  Le sot conseil! C'est le moyen pour qu'il m'échappe. 

CHARMIANE 

  Ne le provoquez pas. Ayez plus d'indulgence. 

  On finit par haïr qui trop souvent nous blesse. 

  Antoine vient ici. 

Entre ANTOINE. 

CLÉOPÂTRE                               J'ai mal, et je languis. 

ANTOINE 

  J'ai regret de vous dire ici mes intentions. 

CLÉOPÂTRE 

  Emmène-moi, Charmiane, ou sinon je défaille. 
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  Cela ne peut durer. Les forces de mon âme 

  Me manqueraient soudain. 

ANTOINE                                               Qu’est-ce, adorable Reine... 

CLÉOPÂTRE 

  N'approchez pas, de grâce. 

ANTOINE                                                 Et pour quelles raisons? 

CLÉOPÂTRE 

  Je lis dans vos regards une bonne nouvelle. 

  Que vous dit votre épouse? Allez, vous êtes libre. 

  Que n'a-t-elle empêché votre départ de Rome! 

  Qu'elle ne dise pas que je suis une entrave. 

  Je n'ai sur vous aucun pouvoir. Elle a votre âme. 

ANTOINE 

  J'en atteste les dieux! 

CLÉOPÂTRE                                      Jamais on ne vit Reine 

  Si hautement trahie! Au début cependant, 

  J'ai vu la trahison nous suivre. 

ANTOINE                                                     Cléopâtre. 

CLÉOPÂTRE 

  Comment pourrais-je croire à votre amour pour moi, 

  Même en prenant les dieux à témoin dans le ciel, 

  Quand vous avez trahi Fulvie? Ah! je fus folle 

  De m'être assujettie à vos serments trompeurs, 

  Que vous brisez l'instant d'après. 

ANTOINE                                                         Reine suave. 

CLÉOPÂTRE 

  Ne cherchez pas d'excuse à votre esprit de fuite. 

  Mais dites-moi adieu. Quand vous vouliez rester, 

  Vous pouviez me parler, car vous ne partiez pas. 

  L'éternité régnait sur nos yeux,  sur nos lèvres, 

  L'extase sur nos fronts. Le moindre élan de vie 

  Nous égalait aux dieux. Et tout cela demeure, 

  À part toi, le plus grand des conquérants du monde, 

  Plus grand par le mensonge. 

ANTOINE                                                  Allons, je vous en prie. 

CLÉOPÂTRE 

  Que ne suis-je aussi grande, afin de te montrer 

  Quel coeur est en Égypte! 

ANTOINE                                             Écoutez-moi, ma Reine. 

  Les instances de l'heure exigent pour un temps 

  Notre présence à Rome. Et cependant mon coeur 

  Demeure ici pour vous servir. Notre Italie 

  Brandit ses glaives éclatants. Sextus Pompée 

  Approche chaque jour des environs de Rome. 

  Les deux pouvoirs rivaux, qui s'égalent en force, 

  Engendrent des factieux. Les bannis d'autrefois 

  Gagnent des sympathies. Pompée, hier proscrit, 

  Que le nom de son père honore, s'insinue 

  Dans le coeur de tous ceux qui n'ont pas eu leur gloire 

  Sous ce gouvernement. Et leur nombre grandit. 

  Le calme a trop duré. Tous voudraient en guérir 

  Par quelque changement tragique. Et, quant à moi, 

  Quant au motif de mon départ, rassurez-vous. 

  C'est la mort de Fulvie. 

CLÉOPÂTRE 

  Peut-être suis-je folle en dépit de mon âge, 

  Mais c'est par candeur d'âme. Ainsi Fulvie est morte? 
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ANTOINE 

  Elle est morte, ma Reine. 

  Jette un regard sur ce papier, tu apprendras 

  La révolte qu'elle a soulevée, et, plus loin, 

  Où et quand elle est morte. 

CLÉOPÂTRE                                             Ô trop perfide amant! 

  Où sont les vases saints que tu devrais remplir 

  De larmes de chagrin? Je vois bien, je vois bien, 

  Par cette mort, comment tu pleureras la mienne. 

ANTOINE 

  Ne me querellez plus, mais apprenez plutôt 

  Les intentions que je médite, ou abandonne 

  Au gré de vos souhaits. Par l'astre incandescent 

  Qui donne vie au Nil, tu vois partir d'Égypte 

  Un guerrier tout à toi, qui combat ou apaise 

  Au gré de ton humeur. 

CLÉOPÂTRE                                     Délace-moi, Charmiane. 

  Non, laisse. Au même instant, je meurs et je renais 

  Comme l'amour d'Antoine. 

ANTOINE                                               Épargnez-moi, ma Reine. 

  Rendez à cet amour justice qui atteste 

  Une affaire d'honneur. 

CLÉOPÂTRE                                     Fulvie avait raison. 

  Détourne ton visage, et pleure sur sa mort. 

  Puis fais-moi tes adieux, et dis-moi que ces larmes 

  S'adressent à la reine. Allons, la scène est à jouer 

  De sincérité feinte, afin qu'elle paraisse 

  Conforme à ton honneur. 

ANTOINE                                               Ne me déchirez pas. 

CLÉOPÂTRE 

  Vous pouvez faire mieux, mais cela peut suffire. 

ANTOINE 

  Je jure par mon glaive... 

CLÉOPÂTRE                                         Et mon casque! Il progresse. 

  Mais il peut mieux encore. Ah! Charmiane, regarde 

  Cet Hercule romain, qui devient, sous tes yeux, 

  Superbe en sa fureur. 

ANTOINE 

  Madame, je vous quitte. 

CLÉOPÂTRE                                          Un mot, noble seigneur. 

  Nous devons nous quitter, vous et moi. Je veux dire : 

  Nous nous sommes aimés, vous et moi. Ou plutôt... 

  Vous le savez trop bien. Ce que je voulais dire... 

  Oh! je perds la mémoire ainsi que mon Antoine. 

  Tout m'abandonne ici. 

ANTOINE                                         Si vous n'étiez pas Reine 

  Aussi des insensés, alors je vous croirais 

  Vous-même une insensée. 

CLÉOPÂTRE                                           Épuisante est la charge 

  D'une telle folie aux approches du coeur, 

  Qui bat en Cléopâtre. Excusez-moi, seigneur, 

  Puisque je dois mourir d'un amour insensé, 

  Qui répugne à vos yeux. Votre honneur vous rappelle. 

  Soyez donc sourd et sans pitié pour ma folie. 

  Et que les dieux soient avec vous. Que votre glaive 

  Se couvre de lauriers, et qu'une douce gloire 

  Éclaire tous vos pas. 
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ANTOINE                                       Allons, il faut partir. 

  Le temps s'attarde et fuit au gré de nos adieux. 

  En demeurant ici, tu pars avec mon coeur 

  En m'éloignant d'ici, je reste dans ton coeur. 

  Partons. 

 

SCÈNE 4. 

La maison d'Octave César à Rome. 

 

Entrent OCTAVE CÉSAR, lisant une lettre, LÉPIDE, et des comparses. 

OCTAVE, une lettre à la main 

  Vous le voyez, Lépide, et en êtes instruit. 

  Ce n'est pas chez César un vice naturel 

  De haïr son rival. Voici d'Alexandrie 

  Des nouvelles de lui. Il pêche, boit, et perd 

  En ripailles ses nuits. Autant il est plus femme 

  Que Cléopâtre, autant la Reine des Lagides 

  Est plus homme que lui. Il donne à peine audience, 

  Dédaigne ses amis. Vous admettez que c’est 

  Un homme qui résume à lui seul les défauts 

  Du genre humain. 

LÉPIDE                                        Je ne crois pas qu'ils soient 

  Assez nombreux pour altérer ses qualités. 

  Les défauts sont en lui comme les feux du ciel 

  Que la nuit fait briller. Ils sont héréditaires. 

  Loin de les cultiver, il ne fait que subir 

  Ce qu'il n'a pas choisi. 

OCTAVE 

  Quel excès d'indulgence! Admettons qu'il ne soit 

  Pas grave de se perdre au lit des Ptolomées, 

  De s'offrir des plaisirs en disposant de sceptres, 

  De s'enivrer à table accompagné d'esclaves, 

  De tituber en pleine rue, et d'accueillir 

  D'ignobles débauchés. Disons qu'il peut le faire. 

  Et son tempérament doit être assez robuste 

  Pour endurer de tels excès! Pourtant Antoine 

  Ne peut s'absoudre de ses torts, car nous portons 

  Le poids de ses légèretés. S'il occupait 

  Le temps de ses loisirs à la concupiscence, 

  Son corps sursatisfait, ses membres et ses os 

  L'en puniraient bientôt. Mais gaspiller un temps, 

  Où le canon lui parle au milieu des plaisirs 

  Des intérêts de Rome, est chose impardonnable 

  Autant qu'aux jeunes gens dont le savoir est mûr, 

  Qui, sacrifiant l'esprit aux plaisirs d'un moment, 

  Sont sourds à la raison. 

Entre un messager. 

LÉPIDE                                                Voici d'autres nouvelles. 

LE MESSAGER 

  Tes ordres sont exécutés. D'une heure à l'autre, 

  Tu connaîtras, puissant César, tous les détails 

  De ce qui s'est passé. Pompée règne sur mer. 

  Il semble apparemment qu'il soit aimé de ceux 

  Qui redoutaient César. Les ports de ce pays 

  Regorgent de factieux, et la rumeur estime 

  Que Pompée doit régner. 
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OCTAVE                                                 J’aurais dû le prévoir. 

  Il nous fut enseigné, dès l'âge le plus tendre, 

  Qu'on ne désire plus le chef qu'on s'est choisi, 

  Et que l'homme en disgrâce, ignoré de son temps, 

  Se fait aimer, absent. L'opinion populaire 

  Est comme une bouée abandonnée aux vagues, 

  Qui va et vient au gré des courants incertains, 

  Et qui pourrit sur l'eau. 

LE MESSAGER                                    Encore un mot, César. 

  Ménécrate et Ménas, ces deux fameux pirates, 

  Ont asservi la mer, que l'on voit sillonnée 

  Par leurs nombreux vaisseaux. Ils font des incursions 

  Sur notre territoire, et les peuples des côtes 

  Blémissent de frayeur. La jeunesse s'insurge. 

  Aucun bateau ne prend la mer, sans qu'aussitôt 

  Il ne soit pris. Pompée par son nom fait plus peur 

  Que s'il avait livré bataille. 

OCTAVE                                                 Marc-Antoine, 

  Renonce à tes orgies. Souviens-toi de naguère, 

  Où, chassé de Modène, après avoir tué 

  Les deux consuls, Hirtius et Pansa, tu as fui 

  Pour endurer la faim, et tu l'as combattue 

  Sans pourtant la connaître avec une patience 

  Plus grande qu'un sauvage, et tu as même bu 

  L'urine des chevaux et les eaux corrompues, 

  Qui répugnaient aux animaux. Tu as goûté 

  Les fruits ingrats des arbrisseaux, couverts d'épines, 

  Et, comme un cerf, lorsque les prés sont blancs de neige, 

  Dans les Alpes, tu t'es nourri d'écorces d'arbres. 

  Tu as même mangé, paraît-il, de la viande 

  Que l'on ne pouvait voir sans défaillir. Cela 

  Qui blesse ta pudeur, si je te le rappelle, 

  Tu as su l'endurer en soldat, et ta joue 

  N'a même pas maigri. 

LÉPIDE                                           Quelle chute est la sienne! 

OCTAVE 

  Que bientôt le remords 

  Nous le ramène à Rome. Il est temps pour nous deux 

  D'engager le combat, et, pour le préparer, 

  Réunissons notre conseil. Sextus Pompée 

  Tire profit de nos retards. 

LÉPIDE                                                  Demain, César, 

  Je crois pouvoir précisément vous renseigner 

  Sur ce dont je dispose en soldats et navires 

  Pour faire face à tout danger. 

OCTAVE                                                     Bien. D'ici là, 

  Je vais en faire autant. Adieu 

LÉPIDE 

  Adieu, seigneur. Si entre temps vous apprenez 

  Qu'une révolte éclate, alors, je vous en prie, 

  Faites-le moi savoir. 

OCTAVE                                         N'en doutez pas, seigneur. 

  Je connais mes devoirs. 
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SCÈNE 5. 

Alexandrie. Le palais de Cléopâtre. 

CLÉOPÂTRE 

Charmiane! 

CHARMIANE 

Madame? 

CLÉOPÂTRE 

Oh! Oh! 

  Abreuve-moi de mandragore. 

CHARMIANE                                                À quelle fin? 

CLÉOPÂTRE 

  Pour trouver le sommeil durant cet intervalle 

  Où Antoine est absent. 

CHARMIANE                                      Vous pensez trop à lui. 

CLÉOPÂTRE 

  C'est une trahison! 

CHARMIANE                                   Je ne crois pas, madame. 

CLÉOPÂTRE 

  Mardian! Approche, eunuque. 

MARDIAN 

           À quoi puis-je servir? 

CLÉOPÂTRE 

  Ce n'est point pour chanter. Je n'ai que peu de goût 

  Pour la voix d'un castrat. Il est heureux pour toi 

  Que, châtré, tes pensées soient libérées de tout, 

  Et ne fuient point l'Égypte! Aurais-tu des passions? 

MARDIAN 

Oui, madame. 

CLÉOPÂTRE 

Vraiment? 

MARDIAN 

  Sans les concrétiser, car je ne puis rien faire 

  Que ce qui est vraiment honnête envers les femmes. 

  Pourtant j'ai des passions si fortes que je pense 

  Au combat de Vénus et de Mars. 

CLÉOPÂTRE                                                    Ô Charmiane, 

  Où penses-tu qu'il soit? Est-il debout? Assis? 

  Est-ce qu'il marche? Ou bien est-il sur son cheval? 

  Heureux cheval qui porte ainsi le poids de mon Antoine! 

  Ô cheval, sois vaillant, car sais-tu qui tu portes? 

  C'est le demi-Atlas de l'univers, c'est le bras, 

  Le fleuron du genre humain. Peut-être il parle 

  Ou il murmure : « Où est mon serpent du vieux Nil ? »  

  C'est ainsi qu'il m'appelle. Et je m'enivre ici 

  De ce poison si délicieux. Penser à moi 

  Dont la peau est bronzée aux rayons de Phébus, 

  Et ridée par les ans? César au vaste front, 

  Quand tu conquis ce territoire, alors j'étais 

  Une prise royale. Et le fameux Pompée, 

  En arrêt devant moi, contemplait mon visage, 

  Comme si ses regards jetaient l'ancre, et mouraient 

  En contemplant sa vie. 

Entre ALEXAS. 

ALEXAS                                            Je te salue, Égypte! 

CLÉOPÂTRE 

  Que tu es loin de ressembler à Marc-Antoine! 

  Mais, venant de sa part, on dirait qu'un remède 
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  A doré ton visage. 

  Comment va maintenant mon vaillant Marc-Antoine? 

ALEXAS 

  Reine, son dernier geste 

  Fut de couvrir et de couvrir de ses baisers 

  Cette perle. Et mon coeur est plein de ses paroles. 

CLÉOPÂTRE 

  Déverse-les en moi. 

ALEXAS                                         « Cher ami, me dit-il, 

Dis qu'un vaillant Romain fait don à l'Égyptienne 

  Du trésor de cette huître, et qu'un jour, à ses pieds, 

  Pour orner ce présent, il désire incruster 

  De royaumes son sceptre, afin que l'orient 

  L'appelle impératrice. » Et il m'a salué, 

  Puis il a enfourché un cheval intrépide, 

  Qui se mit à hennir si fort que ma réponse 

  Ne fut pas entendue. 

CLÉOPÂTRE                                    Était-il triste ou gai? 

ALEXAS 

  Comme un jour d'équinoxe entre les deux solstices 

  D'hiver et de l'été, aussi peu gai que triste. 

CLÉOPÂTRE 

  Quel équilibre a son esprit! Tu le vois bien, 

  Charmiane, tu le vois, cet homme, tu le vois : 

  Sans tristesse, voulant rester brillant pour ceux 

  Qui se réglaient sur lui, ainsi que sans gaîté 

  Pour faire entendre à tous qu'il laissait sa mémoire 

  Et sa joie en Égypte. Entre deux sentiments. 

  Ô céleste suspens! Que tu sois triste ou gai, 

  L'intensité de ta passion doit t'animer 

  Plus que tout être au monde. As-tu vu mes courriers? 

ALEXAS 

  Oui, madame, j'ai vu des courriers par vingtaines. 

  Mais pourquoi si nombreux? 

CLÉOPÂTRE                                             S'il naît un homme un jour 

  Où je n'écrirai point de lettre pour Antoine, 

  Qu'il meure misérable. Apporte-moi de l'encre. 

  Merci à toi, bon Alexas. Ai-je, Charmiane, 

  Autant aimé César? 

CHARMIANE                                  L'intrépide César! 

CLÉOPÂTRE 

  Je te serre le cou si tu le loues encore! 

  Dis : « L’intrépide César ». 

CHARMIANE                                            Ô le vaillant César! 

CLÉOPÂTRE 

  Mais, par Isis, je te ferai saigner les lèvres 

  Si tu oses deux fois comparer à César 

  L'homme unique entre tous. 

CHARMIANE                                             Daignez me pardonner. 

  Je fredonnais un air ancien. 

CLÉOPÂTRE                                              De ma jeunesse! 

  Quand j'étais si naïve, ignorant la passion. 

  Rappeler mes propos! Allons-nous-en! Partons. 

  De l'encre et du papier. 

  Il aura chaque jour un message de moi, 

  Dussé-je dépeupler l'Égypte. 
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ACTE II 

SCÈNE 1 

Messine. La maison de Pompée. 

 

Entrent POMPÉE, MÉNÉCRATE et MÉNAS. 

POMPÉE 

  Si les dieux font justice, ils secondent toujours 

  Les hommes de justice. 

MÉNÉCRATE                                       Apprenez, grand Pompée, 

  S'ils diffèrent d'agir, qu'ils ne nous gênent pas. 

POMPÉE 

  Et, tandis qu'à leurs pieds nous les prions, l'objet 

  De leurs prières meurt. 

MÉNÉCRATE                                     Et nous, dans l'ignorance, 

  Nous réclamons ce qui nous nuit, mais les dieux sages 

  Par leur refus, font notre bien, et nous gagnons 

  À désirer en vain. 

POMPÉE                                    Tout ira bien pour moi. 

  J'ai l'amour des Romains, la mer en mon pouvoir. 

  Ma puissance s'accroît. Mon espoir me prédit 

  Qu'on la verra grandir encor, car Marc-Antoine 

  Fait bombance en Égypte, et n'entreprendra pas 

  De guerre en ce pays. César entasse l'or, 

  Et perd l'amour du peuple. Et Lépide les flatte, 

  Flatté par tous les deux. Mais il n'en aime aucun, 

  Et aucun d'eux ne l'aime. 

MÉNAS                                                 Or César et Lépide 

  Ont levé des soldats qui vont livrer bataille. 

POMPÉE 

  Qui vous en a parlé? C'est faux. 

MÉNAS                                                           Silvius, seigneur. 

POMPÉE 

  Il rêve. Je sais bien qu'ils sont ensemble à Rome 

  Pour y attendre Antoine. Ô charmes de l'amour, 

  Donnez à Cléopâtre une lèvre plus douce! 

  Par la beauté, par la magie, et par luxure, 

  Retenez-le captif au milieu des plaisirs, 

  Enfumez-lui l'esprit, que tout l'art d'Épicure 

  Le tienne en appétit par des piments nouveaux, 

  Qu'il mange et dorme, afin que plonge son honneur 

  Dans le silence du Léthé! 

Entre VARRIUS.                                    Eh bien, Varrius? 

VARRIUS 

  Il n'est rien n'est plus sûr que ce présent message : 

  À Rome on sait que Marc-Antoine incessamment 

  Doit arriver. Depuis qu'il a quitté l'Égypte, 

  Il aurait pu aller plus loin. 

POMPÉE                                                Cette nouvelle 

  N'est pas pour me charmer. Je n'imaginais pas 

  Que ce goinfre d'amour aurait repris son casque 

  Pour ce combat mesquin. Sa valeur militaire 

  Est de loin la plus grande. Il nous faut donc avoir 

  Haute estime de nous, puisque notre menace 

  Parvient à arracher des bras de l'Égyptienne 

  Ce débauché fameux. 

MÉNAS                                             Je n'ai pas dans l'idée 

  Qu'Antoine et que César s'accordent volontiers. 
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  La femme du premier a outragé César. 

  Son frère aussi l'a combattu, sans que pourtant 

  Antoine l'ait voulu. 

POMPÉE                                      Je ne sais pas, Ménas, 

  Si les inimitiés s'aggraveront entre eux. 

  Si nous n'étions pas là pour les combattre tous, 

  On les verrait bientôt se quereller l'un l'autre, 

  Car ils ont tous les trois des griefs suffisants 

  Pour en venir aux mains. Jusqu'où nous craignent-ils 

  Pour cimenter leurs divisions et aplanir 

  Leurs différents? Nous n'en avons aucune idée. 

  Les dieux feront ce qu'ils voudront. Pour demeurer 

  En vie, il nous faudra la force de nos bras. 

  Suis-moi, Ménas. 

 

SCÈNE 2 

Rome. La maison de Lépide. 

 

Entrent ÉNOBARBUS et LÉPIDE. 

LÉPIDE 

  Mon cher Énobarbus, c'est un acte louable, 

  Vraiment digne de vous, d'engager votre chef 

  À parler calmement. 

ÉNOBARBUS                                 Je vais lui conseiller 

  De rester tel qu'il est. Et, si César l'irrite, 

  Antoine par-dessus la tête de César 

  Lui parlera ainsi que Mars. Par Jupiter, 

  Quand on a une barbe aussi belle qu'Antoine, 

  On ne la rase pas. 

LÉPIDE                                      Le moment convient mal 

  Aux querelles privées. 

ÉNOBARBUS                                     Tous les moments sont bons 

  Pour vider un débat que le moment fait naître. 

LÉPIDE 

  On fait fi des griefs lorsqu'un danger menace. 

ÉNOBARBUS 

  Pas s'ils l'ont précédé! 

LÉPIDE                                             Vous êtes impulsif. 

  N'attisez pas le feu de leurs rancoeurs. Voici 

  Antoine qui approche. 

Entrent ANTOINE et VENDITIUS. 

ÉNOBARBUS                                          Et César vient aussi. 

Entrent OCTAVE, MÉCÈNE et AGRIPPA. 

ANTOINE 

  Si tombons d'accord, nous combattrons les Parthes. 

  Écoute, Ventidius. 

CÉSAR                                      Je n'en sais rien du tout, 

  Mécène. Interrogez Agrippa. 

LÉPIDE                                                      Chers amis, 

  Un grand dessein nous réunit, aussi faut-il 

  Que rien ne nous divise. Et ce qui nous sépare 

  Sera traité d'un coeur serein. Car à vider 

  Par trop d'ardeur un différent, on assassine 

  Celui qu'on veut guérir. Ainsi, nobles confrères, 

  D'autant que c'est moi-même ici qui vous en prie, 

  Ne touchez aux points vifs qu'avec délicatesse, 

  Sans rien envenimer entre vous. 
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ANTOINE                                                  Bien parlé! 

  Si nous étions devant nos soldats alignés, 

  J'agirais de la sorte. 

CÉSAR 

  Soyez le bienvenu à Rome. 

ANTOINE 

Merci. 

OCTAVE 

Prenez place 

ANTOINE 

Prenez place. 

OCTAVE 

Eh bien, soit! 

ANTOINE 

  Vous m'accusez de torts que je n'ai pas commis, 

  Du moins à votre égard. 

OCTAVE                                              On se rirait de moi, 

  Si, sans sujet ou pour si peu de choses, je 

  Me disais offensé par quelqu'un, par Antoine 

  Surtout, et davantage encore si j'osais 

  Dénigrer votre nom, quand le seul nom d'Antoine 

  Doit me rendre muet. 

ANTOINE                                        Mon séjour en Égypte 

  Concernait-il César? 

OCTAVE 

  Pas plus que mon séjour ici dans notre Rome 

  Ne vous y concernait. Pourtant si en Égypte 

  Vous attentiez à mon pouvoir, votre séjour 

  Y serait compromis. 

ANTOINE                                      Qu'entendez-vous par là? 

OCTAVE 

  Vous pouvez, s'il vous plaît, aisément me comprendre 

  Par ce qui a eu lieu. Fulvie et votre frère 

  M'ont fait tous deux la guerre, et ils me combattaient 

  En votre nom, car vous étiez leur cri de guerre. 

ANTOINE 

  Vous devez faire erreur, car mon frère jamais 

  N'a dépendu de moi. Je me suis informé. 

  Et j'ai été instruit par des rapports loyaux 

  De ceux qui vous servaient. Mon frère n'a-t-il pas 

  Discrédité mon nom tout autant que le vôtre 

  En s'insurgeant ainsi contre ma volonté 

  Conforme à notre cause? Et, sur ce point, mes lettres 

  Ont dû vous édifier. Si vous me cherchez noise 

  Sur un sujet si mince, afin de l'étoffer, 

  Il n'est pas suffisant. 

OCTAVE                                          Vous vous flattez peut-être 

  De trouver un défaut dans mon discours, pourtant 

  Vos arguments ne tiennent pas. 

ANTOINE                                                       Si fait! Si fait! 

  Et vous le saviez bien, j'en suis persuadé, 

  - Et cela vous était nécessaire - que moi, 

  Allié à votre cause et attaqué par lui, 

  Je ne pouvais pas voir d'un bon oeil cette guerre 

  Qui menaçait ma paix. Pour ma femme Fulvie, 

  J'aurais voulu vous voir face à tant de vigueur! 

  Le tiers du monde est vôtre. En lui tenant les rênes, 
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  Vous le faites trotter, excepté cette femme. 

ÉNOBARBUS 

Que n'avons-nous de pareilles femmes, pour les entraîner avec nous au combat! 

ANTOINE 

  Son esprit provocant, indomptable, César, 

  Issu de son ardeur, et qui ne manquait pas 

  D'adresse politique, il est vrai, je le sais, 

  Vous a donné bien du souci, mais admettez 

  Que je n'y pouvais rien. 

OCTAVE                                             Mais je vous ai écrit 

  Durant vos libations d'Alexandrie, et vous 

  N'avez pas lu ma lettre, accablant de sarcasmes 

  Mon messager que vous avez chassé. 

ANTOINE                                                              Seigneur, 

  Il est venu me voir à l'improviste, alors 

  Que je venais de régaler trois rois, j'avais 

  L'esprit moins frais qu'à mon réveil. Le lendemain, 

  Je l'en ai informé. C'était en quelque sorte 

  Lui demander pardon. Que cet individu 

  Ne nous oppose pas, et, dans notre querelle, 

  Qu'il soit hors de question. 

OCTAVE                                                Vous avez parjuré 

  Notre serment commun. Jamais vous ne pourrez 

  Me reprocher le même tort. 

LÉPIDE                                                     César, du calme! 

ANTOINE 

  Non, Lépide, qu'il parle! 

  Il m'est sacré l'honneur dont il nous entretient, 

  Que j'ai perdu, à ce qu'il croit. Poursuis, César. 

  J'avais donc un devoir? 

OCTAVE 

  Celui de me fournir en or et armement. 

  Vous avez refusé. 

ANTOINE                                   Disons par négligence, 

  Dans ces moments empoisonnés, où j'ai perdu 

  Conscience de moi-même. Autant qu'il m'est possible, 

  Je reconnais mes torts. Mais mon honnêteté 

  N'amoindrit point ma gloire. Et le pouvoir que j'ai 

  Demeure malgré tout. À vrai dire, Fulvie, 

  Pour que je rentre à Rome, a fait ici la guerre. 

  Si j'en fus le motif, encore qu'innocent, 

  J'en demande pardon, autant que mon honneur 

  Y puisse consentir. 

LÉPIDE                                       C'est noblement parler! 

MÉCÈNE 

  Vous plairait-il, seigneurs, de ne plus insister 

  Sur vos ressentiments. Oublier tout cela 

  Vous rappelle à tous deux que le moment vous presse 

  De vous réconcilier. 

LÉPIDE                                        C'est fort bien dit, Mécène. 

ÉNOBARBUS 

Ou, si vous engagez chacun pour un instant votre confiance, vous pourrez, quand vous 

n'entendrez plus parler de Pompée, la reprendre. Vous aurez tout loisir de vous chercher 

querelle, quand vous n'aurez rien d'autre à faire. 

ANTOINE 

  Tu es un militaire. Aussi ne parle pas. 
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ÉNOBARBUS 

J'avais presque oublié que la vérité reste muette. 

ANTOINE 

  Vous troublez ce conseil. Alors ne parlez plus. 

ÉNOBARBUS 

C'est entendu, comme un rocher qui réfléchit. 

OCTAVE 

  Ce n'est pas son discours qui m'offensait, mais c'est 

  Le ton qu'il employait. Car il est impossible 

  Que nous restions amis, quand nos façons d'agir 

  Diffèrent en tous points. Mais, si je connaissais 

  Un lien assez puissant pour nous tenir ensemble, 

  J'irais à sa recherche. 

AGRIPPA                                         Eh bien, César, écoute. 

OCTAVE 

  Eh bien, parle, Agrippa. 

AGRIPPA 

  Tu as bien, du côté maternel, une soeur : 

  L'estimable Octavie. Et le grand Marc-Antoine 

  Est libre et veuf. 

OCTAVE                                    Non, Agrippa, n'ajoute rien. 

  Si Cléopâtre était ici, sa réprimande 

  Châtierait aussitôt ce projet téméraire. 

ANTOINE 

  Je ne suis pas marié, César. J'entends savoir 

  Ce qu'Agrippa propose. 

AGRIPPA 

  Pour établir une amitié indissoluble 

  Et pour unir vos coeurs par des liens fraternels 

  Et des noeuds consacrés, que Marc-Antoine prenne 

  Pour épouse Octavie. Elle a un charme tel 

  Qu'il lui faut pour époux le plus fameux des hommes, 

  Une beauté, une vertu si éloquente 

  Qu'on ne peut l'exprimer. Ainsi, par ce mariage, 

  Tous ces ressentiments qui vous semblent profonds, 

  Ces craintes qui pour vous sont lourdes de menaces 

  Seraient anéantis. Le vrai paraîtra faux, 

  Comme le faux vous paraît vrai. Et son amour 

  Entraînerait le vôtre et celui des Romains 

  Dans un élan unique. Excusez ma franchise. 

  Loin d'être spontané, ce dessein m'est venu 

  De mon zèle envers vous. 

ANTOINE                                              César veut-il parler? 

OCTAVE 

  Pas avant de savoir le sentiment d'Antoine 

  Au propos d'Agrippa. 

ANTOINE                                       Que peut faire Agrippa 

  Si je réponds ici : « J’accepte ce projet »  

  Pour le mener à bien? 

OCTAVE                                         Persuader César 

  De convaincre Octavie. 

ANTOINE                                          Impossible pour moi 

  Sur un pareil dessein, si riche de promesses, 

  De n'y point consentir. Serre-moi donc la main. 

  Menez à bien cette entreprise, et désormais 

  Qu'un amour fraternel anime notre coeur, 

  Et accomplisse nos projets. 
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OCTAVE                                                  Voici ma main. 

  Je vous cède une soeur que jamais aucun frère 

  N'aima si tendrement. Qu'elle vive longtemps 

  Pour unir nos États et nos coeurs! Que jamais 

  Nous ne perdions cette amitié! 

LÉPIDE                                                        Ainsi soit-il! 

ANTOINE 

  Je ne projetais pas de combattre Pompée, 

  Car il a eu pour moi de grands égards, et ce 

  Tout récemment. Je dois du moins l'en remercier 

  Pour qu'on ne puisse pas m'en faire le reproche. 

  Et aussitôt je le provoque. 

LÉPIDE                                                  Il en est temps. 

  A nous d'aller chercher Pompée où il se trouve, 

  Ou bien c'est lui qui nous attaque. 

ANTOINE                                                           Où est sa flotte? 

CÉSAR 

  Autour du cap Misène. 

ANTOINE                                            Et son armée à terre? 

OCTAVE 

  Elle s'accroît de jour en jour. Et, sur la mer, 

  Il est maître absolu. 

ANTOINE                                      C'est bien ce qu'on en dit. 

  Si j'avais pu lui dire un mot! Allons, en route! 

  Mais, avant de partir en campagne, pressons 

  L'affaire dont il fut parlé. 

OCTAVE                                              Avec plaisir. 

  Je vous invite donc à venir voir ma soeur, 

  Et vous mène auprès d'elle. 

ANTOINE                                                  Accordez-nous, Lépide, 

  Le plaisir de venir avec nous. 

LÉPIDE                                                       Noble Antoine, 

  Je vous suivrai, même mourant. 

Fanfare. Sortent OCTAVE, ANTOINE et LÉPIDE. 

MÉCÈNE 

Soyez le bienvenu, seigneur. 

ÉNOBARBUS 

La moitié du coeur de César, noble Mécène. Agrippa, inestimable ami. 

AGRIPPA 

Cher Énobarbus. 

MÉCÈNE 

Nous pouvons nous réjouir de voir les choses heureusement conclues. Vous avez pris du 

bon temps en Egypte. 

ÉNOBARBUS 

Oui, seigneur. Notre sommeil assombrissait le jour et nos festins illuminaient les nuits. 

MÉCÈNE 

Huit sangliers entiers rôtis pour un dîner, et seulement pour douze convives! Est-il bien 

vrai? 

ÉNOBARBUS 

Ce n'était là qu'une mouche comparée à un aigle. Nous avons eu des repas encore plus 

gigantesques, qui mériteraient une chronique. 

MÉCÈNE 

Ce doit être une femme éblouissante, si ce qui est dit est bien exact. 

ÉNOBARBUS 

Dès qu'elle a rencontré Marc-Antoine, elle a séduit son coeur. C'était sur le Cydnus. 

AGRIPPA 

Ce fut bien là qu'elle apparut, si mon informateur n'a rien imaginé. 
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ÉNOBARBUS 

  Je vous décris la scène : 

  Comme un trône brillant, la nef qui la portait 

  Flambait sur l'eau. La poupe était d'or martelé. 

  Et les voiles de pourpre embaumaient si fort que 

  L'air languissait d'amour. Et les rames d'argent 

  Frappaient l'onde en cadence au son rythmé des flûtes. 

  Et les flots agités s'empressaient de les suivre, 

  Amoureux de leurs coups. Mais, pour ce qui est d'elle, 

  Rien ne peut la dépeindre. Elle était allongée 

  Sous un vélum tissé de mille fils d'or fin, 

  Outrepassant Vénus, dont nous voyons le charme 

  Surpasser la nature. À côté d'elle aussi 

  Des enfants souriants, pareils à des amours, 

  Tenaient des éventails, dont le souffle semblait 

  Rendre couleur aux joues qu'elle avait fait pâlir, 

  Et ranimait la vie. 

AGRIPPA                                   Quel bonheur pour Antoine! 

ÉNOBARBUS 

  Et ses femmes d'honneur, comme des Néréides, 

  Des filles de la mer, à ses yeux suspendues, 

  Rendaient hommage à sa beauté. Une autre nymphe 

  Était au gouvernail. Les cordages de soie 

  Glissaient entre ses mains douces comme des fleurs, 

  Qui s'acquittaient de leur ouvrage. De la nef, 

  Un étrange parfum enivrait tous nos sens 

  Sur la berge du port. La ville déversait 

  Une foule attachée à sa vue, et Antoine 

  Siégeait seul sur un trône au milieu de la place, 

  Sifflant aux vents du ciel, qui, sans l'horreur du vide, 

  Auraient quitté ce lieu pour suivre Cléopâtre, 

  Et déserté la terre. 

AGRIPPA                                    Ô femme incomparable! 

ÉNOBARBUS 

  Quand sa nef accosta, Antoine la pria 

  De venir à sa table. Elle lui répondit 

  Qu'il était plus séant qu'il fût son invité, 

  Qu'elle en avait désir. Antoine, galant homme, 

  Qui n'a jamais dit non au souhait d'une femme, 

  S'est coiffé, recoiffé pour se rendre au festin. 

  Et, pour l'en remercier, il paya de son coeur 

  Ce qu'il avait mangé des yeux. 

AGRIPPA                                                      Ruse royale! 

  Le glaive de César a labouré sa couche. 

  Elle en porta le fruit. 

ÉNOBARBUS                                  Une fois, je l'ai vue 

  Sauter à cloche-pied dans les rues de la ville, 

  Parler ensuite à court de souffle, et se pâmer, 

  Jouant superbement de cette défaillance, 

  Et respirant sans respirer la séduction. 

MÉCÈNE 

  Antoine maintenant se doit de la quitter. 

ÉNOBARBUS 

  Il n'y peut consentir. 

  L'âge ne peut ni la flétrir, ni émousser 

  Ses charmes sans pareils. Les femmes rassasient 

  En l'homme le désir. Elle, au contraire, affame 
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  Celui qu'elle a comblé. Le moins recommandable 

  Chez elle est séduisant, et même les saints prêtres 

  Ont à coeur de bénir ses abandons lascifs. 

MÉCÈNE 

  Si la vertu et la beauté peuvent fixer 

  Le coeur de Marc-Antoine, Octavie est pour lui 

  Un véritable don du ciel. 

AGRIPPA                                             Allons-nous-en, 

  Mon brave Énobarbus. Soyez mon invité 

  Durant votre séjour. 

ÉNOBARBUS                                  Je vous en remercie. 

 

SCÈNE 3. 

Rome. La maison de César. 

 

Entrent ANTOINE, OCTAVE et OCTAVIE 

ANTOINE 

  Les affaires du monde et mes fonctions parfois 

  M'arracheront à vous. 

OCTAVIE                                          Mais, pendant ces moments, 

  Je prierai Dieu pour vous, afin que mes prières 

  Vous donnent le succès. 

ANTOINE                                            Bonne nuit, Octavie. 

  Ne jugez point mes torts d'après ce qu'on en dit. 

  Je me suis fourvoyé. Mais je veux désormais 

  Vivre plus sagement. Bonne nuit, mon épouse. 

  Et bonne nuit, seigneur. 

OCTAVE                                              Bonne nuit. 

Sortent OCTAVE et OCTAVIE. Entre un devin. 

ANTOINE 

  Ami, regrettez-vous d'avoir quitté l'Égypte? 

LE DEVIN 

  Que n'y suis-je resté sans vous y voir jamais! 

ANTOINE 

  Et la raison? Dites-la-moi. 

LE DEVIN                                                Je la pressens. 

  Dans mon esprit sans pouvoir vous la dire, et pourtant 

  Hâtez-vous de rentrer en Égypte. 

ANTOINE                                                         Dis-moi 

  Lequel doit l'emporter de César et de moi? 

LE DEVIN 

  César. 

  Antoine, il ne faut pas rester auprès de lui. 

  Un esprit est sur toi, qui te protège, il est 

  Très noble, courageux, sublime, incomparable, 

  Là où n'est pas César. Car, près de lui, ton ange 

  Devient craintif et sans pouvoir, et c'est pourquoi 

  Mets de l'espace entre vous deux. 

ANTOINE                                                         N'en souffle mot. 

LE DEVIN 

  À nul autre qu'à toi. Jamais plus sauf à toi. 

  Et, quelque soit le jeu qui entre vous s'engage, 

  Tu es certain de perdre. Il a une fortune, 

  Qui te vaincra toujours. Ta gloire brille moins, 

  Dès que César paraît. Ton génie, apprends-le, 

  A peur de t’inspirer, quand tu es près de lui. 

  Mais, loin de lui, il peut agir. 
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ANTOINE                                            Laisse-moi seul. 

  Va dire à Ventidius que je veux lui parler. 

Sort le devin. 

  Je l'enverrai se battre. Est-ce hasard ou voyance? 

  Ce devin a dit vrai. Les dés lui obéissent, 

  Et, dans nos moindres jeux, mon adresse succombe 

  Devant sa chance. À pile ou face, il gagne encore. 

  Ses coqs dans un combat l'emportent sur les miens, 

  Bien qu'ils soient les moins forts. Et ses cailles aussi, 

  Quoique entravées. Je veux retourner en Égypte. 

  Si je me suis marié pour ma tranquillité 

  Ma joie est en Égypte. 

Entre VENTIDIUS.                             Approchez, Ventidius. 

  Voici votre mission : vous combattrez les Parthes. 

  Allons en discuter. 

 

SCÈNE 4. 

Rome. Une rue. 

 

Entrent LÉPIDE, MÉCÈNE et AGRIPPA. 

LÉPIDE 

  N'en ayez point souci. Hâtez-vous, je vous prie, 

  De rejoindre l'armée. 

AGRIPPA                                         Marc-Antoine, seigneur, 

  Embrasse son épouse, et nous partons ensemble. 

LÉPIDE 

  En attendant que je vous voie dans votre armure, 

  Que vous portez si bien, adieu. 

MÉCÈNE                                                       Nous atteindrons 

  Le Mont Misène, à en juger par le voyage, 

  Bien avant vous, Lépide. 

LÉPIDE                                               Il est plus court pour vous. 

  Une mission m'oblige à de nombreux détours. 

  Vous gagnerez deux jours sur moi. 

MÉCÈNE et AGRIPPA                                          À vos succès! 

LÉPIDE 

  Adieu. 

SCÈNE 5. 

Alexandrie. Le palais de Cléopâtre. 

 

Entrent CLÉOPÂTRE, CHARMIANE, IRAS, MARDIAN et ALEXAS. 

CLÉOPÂTRE 

  Je veux de la musique. Ô triste nourriture 

  Pour nous, prêtresse de l'amour! 

CHARMIANE                                                   De la musique! 

CLÉOPÂTRE 

  Laissons cela! Allons, viens jouer au billard. 

CHARMIANE 

  Mon bras est mal en point. Jouez avec Mardian. 

CLÉOPÂTRE 

  A défaut d'une femme, un eunuque peut bien 

  S'amuser avec moi. Jouez-vous contre moi? 

MARDIAN 

  Autant que je le puis. 

CLÉOPÂTRE 

  La bonne volonté, même sans grands moyens, 

  Excuse les acteurs. Mais laissons ce jeu-là! 
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  Je veux ma canne à pêche. Allons au fleuve, et là, 

  Avec des musiciens discrets, je veux piéger 

  Des poissons mordorés. L'hameçon percera 

  Leur mâchoire visqueuse, et, au bout de ma ligne, 

  Je penserai que chacun d'eux est un Antoine, 

  Et je dirai : « Te voilà pris ! »  

CHARMIANE                                                J'ai ri le jour 

  Où vous pêchiez tous deux, lorsque votre plongeur 

  Accrocha à sa ligne un hareng saur, que lui 

  Fut tout heureux de prendre. 

CLÉOPÂTRE                                               Ô ce jour-là - ce jour! - 

  J'ai ri jusqu'à l'impatienter, puis, le soir même, 

  J'ai ri jusqu'à ce qu'il patiente, et, au matin, 

  Je l'ai grisé au lit avant la neuvième heure, 

  Et je l'ai revêtu de mes atours, tandis 

  Que j'avais ceint son glaive. 

Entre un messager.                                  Un courrier d'Italie! 

  Gave du fruit de tes nouvelles mon oreille, 

  À jeun depuis longtemps. 

LE MESSAGER                                      Je puis dire, madame... 

CLÉOPÂTRE 

  Antoine est mort! Maraud, si tu ouvres la bouche, 

  Ta maîtresse se meurt. S'il va bien, s'il est libre, 

  D'après ce que tu dis, voici de l'or, voici 

  Mes veines à baiser, cette main que les rois 

  N'ont jamais sans trembler osé toucher des lèvres. 

LE MESSAGER 

  Avant tout, il va bien, madame. 

CLÉOPÂTRE                                                   Prends cet or. 

  Prends-y garde, coquin, il arrive de dire 

  Que tout va bien lorsqu'on est mort. En ce cas-là, 

  Cet or sera fondu, et je le verserai 

  Jusqu'au fond de ta gorge abominable. 

LE MESSAGER 

  Madame, écoutez-moi. 

CLÉOPÂTRE                                      Achève, je t'écoute. 

  Je ne lis rien de bon dans tes yeux. Si Antoine 

  Est libre et s'il va bien, ton air est bien maussade 

  Pour claironner ce bon message! Et, s'il va mal, 

  Tu devrais être aussi hideux qu'une Furie, 

  Et non pas si humain. 

LE MESSAGER                                  Écoutez-moi, de grâce. 

CLÉOPÂTRE 

  J'aimerais mieux te battre avant que tu ne parles. 

  Mais, si tu dis qu'Antoine est vivant, qu'il va bien, 

  Que César l'aime, et qu'il n'est point à sa merci, 

  Tu seras submergé par une averse d'or, 

  De perles à foison. 

LE MESSAGER                             Il va bien. 

CLÉOPÂTRE                                                 C'est parfait. 

LE MESSAGER 

  Et César l'aime. 

CLÉOPÂTRE                            Ainsi tu es un bon garçon. 

LE MESSAGER 

  Au vrai, César et lui s'aiment plus que jamais. 

CLÉOPÂTRE 

  Je ferai ta fortune. 
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LE MESSAGER                           Oui, mais pourtant, madame... 

CLÉOPÂTRE 

  Je n'aime pas ce "mais pourtant". Il vient gâcher 

  Mon bonheur espéré. Maudit soit ce "pourtant"! 

  Dans ce "pourtant", je vois un geôlier qui relâche 

  Un affreux malfaiteur. Ami, je t'en supplie, 

  Déverse sur-le-champ le flot de tes nouvelles, 

  Le bon et le mauvais ensemble. César l'aime. 

  Il va bien, tu le dis. Et tu dis qu'il est libre. 

LE MESSAGER 

  Libre, madame? Non. Je n'ai rien dit de tel. 

  Il est lié à Octavie. 

CLÉOPÂTRE                                Par quel devoir? 

LE MESSAGER 

  Pour le meilleur : celui du lit. 

CLÉOPÂTRE                                              Ah! je me pâme. 

LE MESSAGER 

  À Rome, il a, madame, épousé Octavie. 

CLÉOPÂTRE 

  Qu'une peste exécrable infecte tout ton corps. 

Elle le jette à terre. 

LE MESSAGER 

  Madame, calmez-vous. 

CLÉOPÂTRE                                     Qu'oses-tu dire? Sors, 

  Effroyable vaurien, ou j'arrache tes yeux, 

  Et je les fais rouler à terre, ou je te scalpe! 

  Tu seras cravaché, bouilli dans l'eau de mer, 

  Et macéré à petit feu. 

LE MESSAGER                                  Gracieuse dame, 

  Je n'ai en rien participé à ce mariage. 

CLÉOPÂTRE 

  Dis-moi qu'il n'en est rien, je te donne une terre. 

  Je te comble d'honneurs. Ce que tu as reçu 

  Rachète ton erreur de m'avoir mise en rage. 

  Et je veux te donner en outre les présents 

  Que ton désir convoite. 

LE MESSAGER                                     Il est marié, madame. 

CLÉOPÂTRE 

  Gueux, tu as trop longtemps vécu! 

Elle se saisit d'un poignard. 

LE MESSAGER                                                      Ah! je me sauve. 

  Madame, y pensez-vous? C’est loin d’être ma faute. 

Il sort. 

CHARMIANE 

  Madame, reprenez votre sang-froid, de grâce. 

  Cet homme est innocent. 

CLÉOPÂTRE 

  Le nombre d'innocents que la foudre terrasse! 

  Nil, inonde l'Égypte! Et que les douces bêtes 

  Se changent en serpents! Rappelle cet esclave. 

  Je ne le mordrai pas, quoique folle de rage. 

CHARMIANE 

  Il craint de revenir. 

CLÉOPÂTRE                                Je ne le battrai plus. 

Sort CHARMIANE. 

  Je me suis avilie en levant cette main 

  Sur qui ne me vaut pas, d'autant plus que je suis 
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  Moi, la cause de tout. 

Rentrent CHARMIANE et le messager 

          Approchez-vous, monsieur. 

  Bien que ce soit loyal, il vaut mieux ne jamais 

  Annoncer l'infortune. Une bonne nouvelle 

  Peut avoir mille voix. La mauvaise nouvelle 

  Se laisse deviner. 

LE MESSAGER                           Je faisais mon devoir. 

CLÉOPÂTRE 

  Il est marié? 

  Je ne puis avancer plus avant dans la haine 

  Si tu le dis encore. 

LE MESSAGER                             Il est marié, madame. 

CLÉOPÂTRE 

  Que les dieux te foudroient! Tu le prétends toujours? 

LE MESSAGER 

  Devrais-je vous mentir? 

CLÉOPÂTRE                                       Ah! Que ne l'as-tu fait? 

  Quand l'Égypte serait submergée, et changée 

  En citerne à serpents! Retire-toi d'ici! 

  Serais-tu aussi beau que Narcisse, pour moi, 

  Tu ne serais qu'épouvantable! Il est marié? 

LE MESSAGER 

  Que Votre Altesse me pardonne. 

CLÉOPÂTRE                                                    Il est marié? 

LE MESSAGER 

  Oubliez mon offense. Elle est involontaire. 

  Punir un homme qui ne fait que vous servir 

  Me semble injuste. Il est marié à Octavie. 

CLÉOPÂTRE 

  Si sa faute pouvait te rendre misérable, 

  Toi qui te crois si innocent! Fuis loin de moi! 

  Ce message qu'ici tu m'apportes de Rome 

  Me coûte bien trop cher. Garde-le à ton compte, 

  Et qu'il te mette sur la paille. 

Sort le messager. 

CHARMIANE                                               Apaisez-vous. 

CLÉOPÂTRE 

  J'ai déprécié César à trop priser Antoine. 

CHARMIANE 

  Oui, madame, souvent. 

CLÉOPÂTRE                                       Je le paye à présent. 

  Emmenez-moi d'ici. 

  Je défaille, Charmiane. Iras! Non, ce n'est rien. 

  Va retrouver ce drôle, Alexas. Et dis-lui 

  De te parler de cette femme, de son âge, 

  De ses inclinations, sans oublier surtout 

  Comment sont ses cheveux. Je veux le savoir vite. 

Sort ALEXAS. 

  Qu'il ne revienne plus! Non, qu'il vienne, Charmiane. 

  Si un côté de son visage est grimaçant, 

  L'autre est celui de Mars. Sache par Alexas 

  Si Octavie est grande. Ô Charmiane, plains-moi, 

  Mais ne dis pas un mot. Mène-moi dans ma chambre. 

Tous sortent. 
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SCÈNE 6. 

Près de Misène. 

 

Entrent, d'un côté, POMPÉE avec tambour et trompettes, et de l'autre OCTAVE, LÉPIDE, 

ANTOINE, ÉNOBARBUS, MÉCÈNE, AGRIPPA, MÉNAS et des soldats. 

POMPÉE 

  Nous avons, vous et moi, libéré nos otages. 

  Causons avant d'engager le combat. 

OCTAVE                                                               Mieux vaut 

  D’abord parlementer. C'est pourquoi nous avons 

  Tenu à proposer les termes d'un accord. 

  Si tu les as examinés, fais-nous savoir 

  S'ils peuvent retenir ton glaive menaçant, 

  Et ramener chez eux les jeunes Siciliens, 

  Qui risquent de périr. 

POMPÉE                                           Je vous parle à tous trois, 

  Uniques sénateurs de ce vaste univers, 

  Représentants des dieux. Je ne vois pas vraiment 

  Pourquoi mon père aurait à manquer de vengeurs, 

  Ayant un fils et des amis, puisque César, 

  Dont le spectre a hanté le valeureux Brutus, 

  Vous a vus le venger à Philippes. Qui a 

  Poussé Cassius à conspirer, et qui de même 

  A incité Brutus, que tout Rome honorait, 

  Ainsi que ses amis épris de liberté 

  À répandre le sang si ce n'est pour prouver 

  Qu'un homme n'est qu'un homme? Et la même raison 

  Me force à déployer ma flotte, qui soumet 

  La fureur de la mer, et j'entends, grâce à elle, 

  Punir l'ingratitude avec laquelle Rome 

  Osa traiter mon père. 

OCTAVE                                           À votre aise, Pompée. 

ANTOINE 

  Tes navires sont loin de nous faire trembler. 

  Nous nous battrons sur mer. Mais, sur terre, tu sais 

  Combien nous l'emportons sur toi. 

POMPÉE                                                            C'est vrai, sur terre, 

  La maison de mon père est par toi occupée. 

  Mais, puisque le coucou ne bâtit pas de nid, 

  Restes-y si tu peux. 

LÉPIDE                                         Consentez à nous dire 

  - Car c'est ici notre question - votre pensée 

  Sur nos propositions. 

OCTAVE                                         Notre question est là. 

ANTOINE 

  Nous ne t'y forçons pas, mais réfléchis au moins 

  Au parti que tu prends. 

OCTAVE                                           Ainsi qu'aux conséquences, 

  Si tu convoites plus. 

POMPÉE                                         Vous m'avez proposé 

  Et la Sicile, et la Sardaigne, à condition 

  D'arraisonner la mer, et d'envoyer ensuite 

  Des cargaisons de blé à Rome, et, cela fait, 

  De nous quitter en remisant nos boucliers 

  Et nos glaives intacts. 

OCTAVE, ANTOINE et LÉPIDE           C'est bien cela. 
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POMPÉE                                             Sachez 

  Que je suis arrivé en homme disposé 

  À m'entendre avec vous. Mais Antoine, d'emblée, 

  M'a échauffé la bile, et, au risque de perdre 

  Ici ma dignité, je tiens à vous apprendre 

  Que, quand César et votre frère étaient aux prises, 

  Votre mère a trouvé, par mes soins, en Sicile, 

  Un refuge amical. 

ANTOINE                                   On me l'a dit, Pompée, 

  Et j'ai désir de vous prouver ma gratitude 

  Pour ce que je vous dois. 

POMPÉE                                              Donnez-moi votre main. 

  J'étais loin de penser vous rencontrer ici. 

ANTOINE 

  En orient les lits sont doux. Je vous rends grâces 

  De m'avoir rappelé ici à mon devoir. 

  J'y ai beaucoup gagné. 

OCTAVE                                             Depuis notre entrevue, 

  Quelque chose a changé en vous. 

POMPÉE                                                          Ma foi, j'ignore 

  Ce que l'âpre destin inscrit sur mon visage. 

  Mais dedans ma poitrine il n'entrera jamais 

  Pour maîtriser mon coeur. 

LÉPIDE                                                 Quelle heureuse rencontre! 

POMPÉE 

  Je l'espère, Lépide. Et nous voici d'accord. 

  Je veux voir, noir sur blanc, le pacte qui nous lie, 

  Contresigné par vous. 

OCTAVE                                          C'est là ce qu'il faut faire. 

POMPÉE 

  Avant de nous quitter, offrons-nous un festin, 

  Chacun à tour de rôle. 

ANTOINE                                          À moi de commencer. 

POMPÉE 

  Tirons au sort, Antoine. 

  La cuisine égyptienne, ou avant, ou après, 

  L'emportera. Jules César, m'a-t-on appris, 

  S'est engraissé là-bas. 

ANTOINE                                          Vous en savez des choses! 

POMPÉE 

  Mais je l'entends en bien. 

ANTOINE                                             Et vous en parlez bien. 

POMPÉE 

  C'est là ce qu'on m'a dit. 

  Et paraît-il qu'Apollodore a transporté... 

ÉNOBARBUS 

  N'insistez pas. C'était bien lui. 

POMPÉE                                                      Qu'a-t-il porté? 

ÉNOBARBUS 

  Une natte à César où se cachait la Reine. 

POMPÉE 

  Mais je te reconnais. Comment vas-tu? 

ÉNOBARBUS                                                            Très bien. 

  Et j'espère aller mieux devant la perspective 

  De ces quatre festins. 

POMPÉE                                          Serre-moi donc la main. 

  Je suis pour toi sans haine. En te voyant combattre, 
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  Alors j'enviais chez toi la vaillance. 

ÉNOBARBUS                                                     Seigneur, 

  Je ne vous aime guère. En faisant votre éloge, 

  Votre valeur alors méritait dix fois plus 

  Que ce que j'en disais. 

POMPÉE                                            Jouis de ta franchise. 

  Elle te sied fort bien. 

  Je vous invite tous à bord de ma galère. 

  Précédez-moi, seigneurs. 

OCTAVE, ANTOINE et LÉPIDE                Nous vous suivons. 

POMPÉE 

                           Venez. 

Tous sortent sauf MÉNAS et ÉNOBARBUS. 

MÉNAS à part 

Pompée, jamais ton père n'aurait traité avec eux. 

à Énobarbus 

Vous et moi, seigneur, nous nous sommes rencontrés. 

ÉNOBARBUS 

En mer, je pense. 

MÉNAS 

Eh oui, seigneur. 

ÉNOBARBUS 

Sur mer vous avez fait merveille. 

MÉNAS 

Et vous sur terre. 

ÉNOBARBUS 

Je rends grâce à qui me rend grâce, quoi qu'on ne puisse nier ce que j'ai fait sur terre. 

MÉNAS 

Ni ce que j'ai fait sur mer. 

ÉNOBARBUS 

Si. Il serait plus sûr pour vous de nier une chose : vous avez été sur mer un fameux 

pirate. 

MÉNAS 

Comme vous sur terre. 

ÉNOBARBUS 

En ce cas, je nie mes exploits terrestres. Mais donnez-moi la main, Ménas. Si nos regards 

pouvaient juger, ils pourraient surprendre ici deux brigands qui s'embrassent. 

MÉNAS 

Tout homme a le visage loyal, quoi qu'aient pu faire ses mains. 

ÉNOBARBUS 

Mais il n'est pas de jolie femme au visage sincère. 

MÉNAS 

Ce n'est pas médire. Elle capture les coeurs. 

ÉNOBARBUS 

Nous sommes venus ici pour vous combattre. 

MÉNAS 

Pour ma part, je regrette que cela ait tourné en beuverie. Pompée va aujourd'hui en riant 

perdre sa fortune. 

ÉNOBARBUS 

S'il la perd, il est sûr qu'il ne la regagnera point en gémissant. 

MÉNAS 

Vous l'avez dit, seigneur. Nous ne nous attendions pas à trouver ici Marc-Antoine. Dites-

moi, a-t-il épousé Cléopâtre? 

ÉNOBARBUS 

La soeur de César s'appelle Octavie. 

MÉNAS 

C'est vrai, seigneur. Elle était de Caius Marcellus. 
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ÉNOBARBUS 

Mais elle est maintenant la femme de Marc-Antoine. 

MÉNAS 

Plaît-il, seigneur? 

ÉNOBARBUS 

C'est vrai. 

MÉNAS 

Alors César et lui sont liés à jamais. 

ÉNOBARBUS 

Si j'étais contraint d'augurer de cette union, je ne prédirais pas cela. 

MÉNAS 

Je crois que, de part et d'autre, la politique a fait plus pour ce mariage que l'amour 

ÉNOBARBUS 

Je le crois aussi. Mais vous verrez que le lien qui semble renouer leurs sentiments ne 

servira qu'à étrangler leur amitié. Octavie est de tempérament pieux, froid et taciturne. 

MÉNAS 

Qui ne voudrait avoir une épouse ainsi faite! 

ÉNOBARBUS 

Celui qui n'est pas comme les autres, c'est-à-dire Marc-Antoine. Il ira retrouver ses 

délices d'Égypte. Alors par ses soupirs Octavie enflammera César, et, comme je viens de 

vous le dire, ce qui fait la force de leur amitié sera la cause immédiate de leur inimitié. 

Antoine tournera son coeur où il aime. Il n'a épousé ici qu'une conjoncture. 

MÉNAS 

C'est bien possible. Allons, seigneur, venez-vous à bord? Je vais y boire à votre santé. 

ÉNOBARBUS 

Très volontiers, seigneur. Notre gorge a pris cette habitude en Égypte. 

MÉNAS 

Eh bien, allons-y. 

 

SCÈNE 7. 

À bord de la galère de Pompée au large de Misène. 

 

Entrent deux serviteurs. 

LE PREMIER SERVITEUR 

Ils vont prendre place ici. Il y en a déjà qui ont la plante des pieds déracinée. Le moindre 

vent va les coucher à terre. 

LE SECOND SERVITEUR 

Lépide est rubicond. 

LE PREMIER SERVITEUR 

Ils l'ont fait boire plus qu'à son tour. 

LE SECOND SERVITEUR 

Dès qu'ils se chicanent sur leurs défauts, il leur crie : « Eux, se réconcilient à ses prières, 

et lui avec le vin. » 

LE PREMIER SERVITEUR 

Mais le combat redouble entre lui et sa raison. 

LE SECOND SERVITEUR 

Voilà ce que c'est d'avoir voulu se faire une place parmi les grands. J'aime mieux, pour 

moi, un roseau qui ne me sert de rien qu'une lance trop lourde pour mon bras. 

LE PREMIER SERVITEUR 

Etre invité dans une haute sphère sans y pouvoir évoluer, c'est avoir des trous à la place 

des yeux, on y perd la face! 

Fanfare. Entrent OCTAVE, ANTOINE, LÉPIDE, POMPÉE, AGRIPPA, MÉCÈNE ÉNOBARBUS, 

et MÉNAS. 

ANTOINE à Octave 

  Ce qu'ils font : pour mesurer les crues du Nil, 

  La pyramide est leur échelle, et ils prévoient 

  Aux différents niveaux s'il y aura famine 
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  Ou abondance. Et plus le Nil enfle ses eaux, 

  Plus il promet. Dès qu'il décroît, le paysan 

  Jette son grain sur le limon et sur la vase 

  Pour moissonner bientôt. 

LÉPIDE 

Vous avez là-bas d'étranges serpents. 

ANTOINE 

Oui, Lépide 

LÉPIDE 

En Égypte, les serpents vous naissent de la boue par l'opération du soleil ainsi que les 

crocodiles. 

ANTOINE 

En effet. 

POMPÉE 

Assis! Et du vin! À la santé de Lépide! 

LÉPIDE 

Je ne suis pas dans un état recommandable, mais je n'abandonne jamais la partie. 

ÉNOBARBUS 

Pas avant d'aller dormir. Vous êtes des nôtres jusque là. 

LÉPIDE 

Eh oui, sans doute. J'ai entendu dire que les pyramides des Ptolémées étaient de bien 

belles choses. Sans contredit, je l'ai entendu dire. 

MÉNAS à part à Pompée 

  Un mot, Pompée. 

POMPÉE à part à Ménas              Et quoi ? Je t'ouvre mon oreille. 

MÉNAS à part à Pompée 

  Ne restez pas assis, de grâce, capitaine. 

  Je n'ai qu'un mot à dire. 

POMPÉE                                               Attends encore un peu. 

Ce vin est pour Lépide. 

LÉPIDE 

Quelle espèce de chose est votre crocodile? 

ANTOINE 

Il a une forme bien à lui. Il a autant de largeur qu'il est large, autant de hauteur qu'il est 

haut, et se déplace avec ses propres membres. Il vit de ce qui le nourrit, et, quand sa 

subsistance lui manque, il transmigre. 

LÉPIDE 

De quelle couleur est-il? 

ANTOINE 

Il a sa couleur à lui. 

LÉPIDE 

C'est un curieux serpent. 

ANTOINE 

Certes. Et les larmes qu'il verse sont humides. 

OCTAVE 

Cette description lui suffit-elle ? 

ANTOINE 

Avec ce que Pompée lui fait boire, oui. Sinon, il est comme Épicure. 

POMPÉE à part à Ménas 

  Allez vous faire pendre ailleurs! Me dire quoi? 

  Obéissez. Où est le vin que je réclame? 

MÉNAS à part à Pompée 

  Daigne m'entendre au nom des services rendus. 

  Et quitte cette place. 

POMPÉE                                        Es-tu fou? Qu'y a-t-il? 

Il se lève et s'éloigne avec Ménas. 
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MÉNAS 

  J'ai toujours salué bien bas ta réussite. 

POMPÉE 

  Tu m'as fidèlement servi. Que veux-tu dire? 

  - Amusez-vous, seigneurs. 

ANTOINE                                                 Sur ces sables mouvants, 

  Lépide, ouvre les yeux, car tu y sombres. 

MÉNAS 

  Veux-tu régner sur l'univers? 

POMPÉE                                                     Que veux-tu dire? 

MÉNAS 

  Je te redis : Veux-tu régner sur l'univers? 

POMPÉE 

  Comment est-ce possible? 

MÉNAS                                                  Accueilles-en l'idée. 

  Et moi, pauvre à tes yeux, je suis l'homme qui peut 

  Te donner l'univers. 

POMPÉE                                       Tu as bu copieusement. 

MÉNAS 

  Non, Pompée. J'ai tenu à m'abstenir de boire. 

  Tu es, si tu le veux, le Jupiter du monde. 

  Ce que borne la mer, ce qui sertit le ciel 

  Est à toi, si tu veux. 

POMPÉE                                       Donne-m'en le moyen. 

MÉNAS 

  Ces trois hommes rivaux, régnant sur l'univers 

  Sont à bord. Laisse-moi détacher les amarres, 

  Et, quand nous serons loin, je leur saute à la gorge. 

  Tout cela est à toi. 

POMPÉE                                     Ah! que ne l'as-tu fait 

  Sans que j'en sois instruit. Traîtrise de ma part, 

  Ce serait de la tienne un service. Apprends donc 

  Que l'intérêt sur mon honneur ne règne pas, 

  Mais mon honneur sur lui. Regrette que ta langue 

  Ait trahi ton dessein. Exécuté sans moi, 

  Je l'eusse ratifié au bout d'un certain temps 

  Mais il me faut le réprouver. Oublie, et bois. 

MÉNAS à part 

  Ainsi 

  Je t'abandonne seul à ton destin qui sombre. 

  Qui cherche la fortune et ne la saisit pas 

  Ne la retrouve plus. 

POMPÉE                                       À ta santé, Lépide! 

ANTOINE 

  Débarquez-le, Pompée. Je bois, et prends sa place. 

ÉNOBARBUS 

  À la tienne, Ménas! 

MÉNAS                                         Salut, Énobarbus. 

POMPÉE 

Remplissez ma coupe à plein bord. 

ÉNOBARBUS désignant le serviteur qui emporte Lépide 

C'est un fameux gaillard, Ménas. 

MÉNAS 

Pourquoi? 

ÉNOBARBUS 

Il transporte le tiers du monde. Le vois-tu? 
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MÉNAS 

  Le tiers du monde est saoul. S'il l'était tout entier, 

  Il irait à merveille. 

ÉNOBARBUS                               Bois donc pour que tout roule. 

MÉNAS 

Allons. 

POMPÉE 

  Nous n'égalerons pas les fêtes égyptiennes. 

ANTOINE 

  Nous n'en sommes pas loin. Faisons tinter nos coupes. 

  À ta santé, César! 

OCTAVE                                    Je m'en passerais bien. 

  Grotesque activité que se noyer l'esprit 

  Pour le rendre plus terne! 

ANTOINE                                               Épousez l'air du temps. 

OCTAVE 

  Si je le soumettais, je répondrais de moi. 

  Car j'aimerais plutôt jeûner quatre jours pleins 

  Que tant boire en un jour. 

ÉNOBARBUS                                          Oh! vaillant empereur, 

  Voulez-vous à présent danser la bacchanale 

  Et rendre hommage au vin? 

POMPÉE                                                  Bien volontiers, soldat. 

ANTOINE 

  Tous la main dans la main 

  Jusqu'à ce que le vin submerge nos esprits 

  Dans les flots du Léthé. 

ÉNOBARBUS                                      Tous la main dans la main. 

  Qu'une musique éclate et frappe nos oreilles. 

  Je m'en vais vous placer. Ce garçon va chanter. 

  Et chacun au refrain braillera aussi fort 

  Que ses poumons le permettront. 

Des musiciens jouent. Énobarbus entraîne ses compagnons dans une ronde. 

TOUS 

   Viens avec nous, maître des treilles, 

   Plaisant Bacchus aux joues vermeilles, 

   Prends nos soucis dans tes bouteilles, 

   Orne nos fronts de pampre vert 

   À la santé de l'univers, 

   À la santé de l'univers. 

OCTAVE 

  Que vous faut-il de plus? Adieu, Pompée, adieu. 

  Partons, je vous en prie. De plus graves sujets 

  Condamnent tous ces jeux. Séparons-nous, messieurs. 

  Le feu nous monte aux joues. Le brave Énobarbus 

  Succombe sous le vin, et ma langue en parlant 

  Trébuche à chaque mot. Cette bouffonnerie 

  Nous a défigurés. Que dire encore? Adieu. 

  Antoine, votre main. 

POMPÉE                                         Je vous rejoins sur terre. 

ANTOINE 

  Et nous aussi, seigneur. Votre main. 

POMPÉE                                                              Oh! Antoine, 

  Vous vivez chez mon père. Eh bien, soyons amis. 

  Prenez donc cette barque. 

ÉNOBARBUS                                          Et ne trébuchez pas. 

Tous sortent sauf ÉNOBARBUS et MÉNAS. 
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  Ménas, je reste à bord. 

MÉNAS                                              Plutôt dans ma cabine. 

  Des flûtes, des tambours, des trompettes, parfait! 

  Que Neptune résonne au bruit de nos adieux 

  Pour ces hôtes de marque. Jouez, marauds, jouez! 

Fanfare et tambours. 

ÉNOBARBUS 

  Ho! Ho! Vous m'honorez beaucoup. 

MÉNAS 

  Estimé capitaine, allons. 

 

ACTE III 

SCÈNE 1 

Une plaine en Syrie.  

 

Entrent VENTIDIUS, triomphant, SILIUS, des soldats et officiers romains. On porte 

devant eux le corps de PACORUS. 

VENTIDIUS 

  Ainsi cet archer parthe est abattu, ainsi 

  Le destin souriant de la mort de Crassus 

  Fait de moi le vengeur. Portez le corps du prince 

  Aux yeux de nos soldats. Orodès, c'est ton fils 

  Qui paye pour Crassus. 

SILIUS                                               Valeureux Ventidius, 

  Tandis que de ton sang le glaive fume encore, 

  Poursuis les fugitifs à travers la Médie, 

  La Mésopotamie et dans tous les repaires 

  Où ils peuvent s'enfuir. Ainsi ton chef Antoine 

  Voudra te voir monter sur un char triomphal 

  Et couronner ton front. 

VENTIDIUS                                        Oh! Silius, oh! Silius, 

  Cet acte me suffit. Sache qu'un subalterne 

  Peut un jour être grand. Mais sache bien, Silius, 

  Qu'il vaut mieux s'arrêter que par d'autres exploits 

  S'acquérir une gloire en l'absence du maître. 

  César et Marc-Antoine ont toujours triomphé 

  Plus par leurs officiers qu'en personne. Sossius, 

  Son lieutenant qui m'a précédé en Syrie, 

  Pour s'être fait ici une gloire trop prompte, 

  Qu'il s'est acquise en peu de temps, perdit son coeur. 

  Quiconque en temps de guerre est plus vif que son chef 

  Devient chef de son chef. C'est pourquoi l'ambition, 

  Vertu chez le soldat, préfère la défaite 

  À une gloire qui l'ombrage. 

  Je pourrais faire plus pour le renom d'Antoine, 

  Mais je l'offenserais. Et, s'il est offensé, 

  Ce que j'ai fait périt. 

SILIUS                                            Tu as cette vertu 

  Sans laquelle un soldat ne peut d'avec son glaive 

  Se distinguer. Vas-tu écrire à Marc-Antoine ? 

VENTIDIUS 

  Je lui dirai modestement ce qu'en son nom, 

  Magique cri de guerre, il nous est advenu, 

  Comment sous ses couleurs et avec ses légions 

  La cavalerie parthe, jusqu'alors invaincue, 

  Fut réduite à nous fuir. 

SILIUS                                                    Où est-il à présent? 
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VENTIDIUS 

  À Athènes, je crois. C'est là qu'en toute hâte 

  Autant que le permet le train de nos légions, 

  Nous devons le rejoindre. En marche pour Athènes! 

 

SCÈNE 2. 

Rome. La maison de César. 

Entrent AGRIPPA et ÉNOBARBUS. 

AGRIPPA 

  Les frères se sont-ils déjà quittés? 

ÉNOBARBUS 

  Ils se sont séparés de Pompée. Après quoi, 

  Ils ont tous trois conclu un pacte. Octavie pleure 

  À ce départ. César est triste, et, pour Lépide, 

  Depuis sa bacchanale, à en croire Ménas, 

  Il est malade et vert. 

AGRIPPA                                       Lépide a le coeur noble. 

ÉNOBARBUS 

  Un très excellent coeur. Comme il aime César! 

AGRIPPA 

  Et comme avec tendresse il chérit Marc-Antoine! 

ÉNOBARBUS 

  Quant à César, C'est Jupiter parmi les hommes. 

AGRIPPA 

  Et Marc-Antoine est Jupiter parmi les dieux. 

ÉNOBARBUS 

  Vous parlez de César? Il n'a point son pareil. 

AGRIPPA 

  Ô Marc-Antoine! Oiseau de l'Arabie heureuse! 

ÉNOBARBUS 

  Si vous louez César, dites "César" sans plus. 

AGRIPPA 

  Il les comble tous deux de louanges flatteuses. 

ÉNOBARBUS 

  Il aime mieux César. Il aime aussi Antoine. 

  Coeur, voix, mot, barde, scribe, poète ne peuvent 

  Penser, dire, chiffrer, chanter, rimer, traduire 

  Son amour pour Antoine! Et César cependant 

  On l'admire à genoux. 

AGRIPPA                                            Il les aime tous deux. 

ÉNOBARBUS 

  Il est le scarabée dont ils forment les ailes. 

Fanfare. 

  Ah! c'est le boute-selle. Adieu, noble Agrippa. 

AGRIPPA 

  Bonne chance et adieu, estimable guerrier. 

Entrent OCTAVE, ANTOINE, LEPIDE et OCTAVIE. 

ANTOINE 

  N'allez point plus avant. 

OCTAVE 

  Vous m'arrachez par elle une part de moi-même. 

  Traitez-la bien. Ma soeur, montre-toi une épouse 

  Conforme à mes pensées, telle que mon crédit 

  Soit surpassé par tes vertus. Très noble Antoine, 

  Ne permets pas que ce chef d'oeuvre ainsi placé 

  Entre nous deux pour cimenter notre amitié 

  Qui la maintient debout, devienne le bélier 
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  Qui mette à bas la forteresse, il vaudrait mieux 

  Nous aimer sans ce lien, si chacun de nos coeurs 

  Ne la chérissait pas. 

ANTOINE                                     Cessez de m'offenser 

  Par ces propos. 

OCTAVE                                C'est fait. 

ANTOINE                                              Vous ne pourrez trouver, 

  Si ombrageux que vous soyez, la moindre cause 

  À ce qui vous alarme. Allez. Que Dieu vous garde, 

  Que le coeur des Romains seconde vos desseins. 

  Il faut nous séparer. 

OCTAVE 

  Adieu, ma chère soeur, adieu à toi, adieu. 

  Que ce qui t'adviendra te soit propice, et donne 

  À ton esprit sa plénitude. Adieu à toi. 

OCTAVIE 

  Mon noble frère. 

ANTOINE 

  Avril est dans tes yeux. Au printemps de l'amour, 

  Ces averses du coeur le font fleurir. Sois gaie. 

OCTAVIE 

  Veillez sur la maison de mon époux, et... 

OCTAVE                                                                    Quoi, 

  Octavie ? 

OCTAVIE                      J'ai deux mots à vous dire à l'oreille. 

ANTOINE 

  Sa voix n'obéit pas aux ordres de son coeur, 

  Et son coeur est sans voix comme un duvet de cygne 

  Qui flotte sur la mer au fort de la marée 

  Hésite à se mouvoir. 

ÉNOBARBUS à part à Agrippa 

  César va-t-il pleurer? 

AGRIPPA à part à Énobarbus            Son front se rembrunit. 

ÉNOBARBUS à part à Agrippa 

  À ce signe un cheval perd beaucoup de son prix. 

  Un homme aussi, du reste. 

AGRIPPA à part à Énobarbus                     Allons, Énobarbus, 

  Quand Marc-Antoine vit César assassiné, 

  Il pleura à rugir, et il versa des larmes 

  En voyant devant lui Brutus mort à Philippes. 

ÉNOBARBUS à part à Agrippa 

  À l'époque, à vrai dire, il souffrait d'un catarrhe. 

  Il gémissait sur tout ce qu'il voulait détruire. 

  Attendez que je pleure. 

OCTAVE                                              Oui, ma douce Octavie, 

  Vous saurez tout de moi. Le temps ne pourra pas 

  Altérer mon amour. 

ANTOINE                                       Allons, seigneur, allons. 

  J'éprouverai sur vous la force de mon coeur. 

  Voyez, je vous étreins et je vous lâche à présent 

  Pour vous remettre aux Dieux. 

OCTAVE                                                         Adieu, soyez heureux. 

LEPIDE 

  Que les astres du ciel par milliers illuminent 

  Le chemin que tu prends. 

OCTAVE                                               Adieu. Adieu. 

ANTOINE                                                                    Adieu. 
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SCÈNE 3 

Alexandrie. Le palais de Cléopâtre. 

 

Entrent CLÉOPÂTRE, CHARMIANE, IRAS et ALEXAS. 

CLÉOPÂTRE 

  Où donc est-il ce drôle? 

ALEXAS                                            Il tremble d'approcher. 

CLÉOPÂTRE 

  Allons, allons! 

Entre le messager.              Venez, monsieur. 

ALEXAS                                                        Ô Majesté, 

  Hérode de Judée n'ose affronter vos yeux 

  Quand ils sont courroucés. 

CLÉOPÂTRE                                              Cette tête d'Hérode, 

  Je l'aurai. Mais comment, lorsqu'Antoine est parti? 

  Qui pourrait bien me l'apporter? Approche, toi. 

LE MESSAGER 

  Gracieuse Majesté. 

CLÉOPÂTRE                                  As-tu vu de tes yeux 

  Octavie? 

LE MESSAGER             Oui, Reine. 

CLÉOPÂTRE                                   Où? 

LE MESSAGER                                        Mais à Rome, madame. 

  J'ai croisé son regard, et je l'ai vue entrer 

  Avec à ses côtés Marc-Antoine et son frère. 

CLÉOPÂTRE 

  Est-elle grande comme moi? 

LE MESSAGER                                          Oh! non, madame 

CLÉOPÂTRE 

  Et a-t-elle parlé? Sa voix est claire ou rauque? 

LE MESSAGER 

  J'ai entendu sa voix. Elle a un timbre rauque. 

CLÉOPÂTRE 

  C'est déplaisant. Il ne peut pas l'aimer longtemps. 

CHARMIANE 

  Lui, l'aimer? Par Isis, cela n'est pas possible. 

CLÉOPÂTRE 

  Je ne crois pas : naine de taille, et la voix rauque! 

  A-t-elle un port de reine? Allons, rappelle-toi, 

  Si tu sais voir la majesté. 

LE MESSAGER                                         Mais elle rampe. 

  Ou assise, ou debout, elle est toujours la même. 

  Elle offre au monde un abrégé plus qu’une vie, 

  Une apparence et non la femme. 

CLÉOPÂTRE                                                    En es-tu sûr? 

LE MESSAGER 

   Je ne suis pas aveugle.  

CHARMIANE                                      Ils sont trois en Égypte 

  À avoir ce coup d'oeil. 

CLÉOPÂTRE                                     Il est très perspicace. 

  Je l'ai bien remarqué. En somme, elle n'a rien. 

  Cet homme a du discernement. 

CHARMIANE                                                  Il est parfait. 

CLÉOPÂTRE 

  Quel peut être son âge, à ton avis? 

LE MESSAGER                                                    Madame, 

  Elle est veuve. 
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CLÉOPÂTRE                         Elle est veuve! Oh! Charmiane, entends-tu? 

LE MESSAGER 

  Et je crois qu'elle doit avoir au moins tente ans. 

CLÉOPÂTRE 

  Revois-tu son visage? Est-il ovale ou rond? 

LE MESSAGER 

  Il est tellement rond qu'il est bien loin de plaire. 

CLÉOPÂTRE 

  Dans la plupart de cas, les sottes sont ainsi. 

  Comment sont ses cheveux? 

LE MESSAGER                                          Bruns, madame, et son front 

  Est le plus bas qu'on puisse voir. 

CLÉOPÂTRE                                                     Voici de l'or. 

  Il te faut oublier mes rigueurs de tantôt. 

  Je te reprends à mon service, oui, je te trouve 

  Très apte à cet emploi. Allons, va t'apprêter. 

  J'ai des lettres pour toi. 

Sort le messager. 

CHARMIANE                                         Il est parfait, cet homme. 

CLÉOPÂTRE 

  Il l'est, c'est sûr. Et je regrette infiniment 

  De l'avoir rudoyé. Il semble, d'après lui, 

  Que cette femme ait peu de choses. 

CHARMIANE                                                         Rien du tout. 

CLÉOPÂTRE 

  S'y connaît-il en majesté? Peut-il juger? 

CHARMIANE 

  Lui, s'y connaître en majesté? Mais, par Isis, 

  Depuis le temps qu'il est votre sujet, madame. 

CLÉOPÂTRE 

  Je voudrais qu'il me dise encore une autre chose, 

  Mais ce n'est pas urgent. Tu le fera s venir 

  Pendant que j'écrirai. Tout peut être sauvé. 

CHARMIANE 

  Madame, j'en réponds. 

 

SCÈNE 4. 

Athènes. La maison d'Antoine. 

 

Entrent AGRIPPA, MÉCÈNE et OCTAVE. 

ANTOINE 

  Mais non, Octavie, non! Pas seulement cela! 

  On pourrait excuser cela et plus encore 

  D'aussi déterminant, mais il a relancé 

  Pompée dans cette guerre, et fait son testament 

  Qu'il a rendu public. 

  Il m'a minimisé, et, quand il ne pouvait 

  Que faire mon éloge, il restait froid et sec 

  Dans ses propos, il réduisait tout mon mérite, 

  Et négligeait toute occasion de me louer 

  Ou bien n'était que laconique. 

OCTAVIE                                                     Oh! cher seigneur, 

  Gardez-vous de tout croire, ou, s'il vous faut tout croire, 

  Ne ruminez pas tout. Quel sera mon tourment 

  Si la discorde éclate, étant entre vous deux, 

  Priant pour l'un et l'autre! 

  Les dieux cléments alors se moqueront de moi 
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  Si, priant, je demande : « Exaucez mon époux »,  

  Et, élevant la voix, défaisant ma prière : 

  « Mon frère, exaucez-le ». Pour le frère et l'époux 

  Prier détruit toute prière, aucun moyen 

  N'existe entre ces deux extrêmes. 

ANTOINE                                                            Octavie, 

  Adressez le meilleur de votre amour à qui 

  Est digne de l'avoir. Si je perds mon honneur, 

  C'est moi qui suis perdu. Mieux vaut n'être pas vôtre 

  Qu'être à vous sans lauriers. Mais, selon votre voeu, 

  Soyez médiatrice. Et cependant, madame, 

  Je vais me préparer à livrer un combat 

  Qui confondra César. Partez en toute hâte 

  Si vous voulez être exaucée. 

OCTAVIE                                                    Merci, seigneur. 

  Que Jupiter fasse de moi, faible, si faible, 

  Un instrument de paix. Une guerre entre vous 

  Crevasserait le monde, il faudrait des cadavres 

  Pour colmater la brèche. 

ANTOINE 

  Quand vous découvrirez l'auteur de tous ces maux, 

  Tournez vers lui votre colère, car nos torts 

  Ne s'équilibrent pas si bien que votre amour 

  N'équilibre vos torts. Allez vous préparer. 

  Choisissez votre escorte, et faites les dépenses 

  Que votre coeur vous dicte. 

 

SCÈNE 5. 

Même lieu. Une autre salle. 

 

Entrent ÉNOBABUS et ÉROS. 

ÉNOBARBUS 

Eh bien, ami Éros? 

ÉROS 

Je viens d'apprendre une étrange nouvelle. 

ÉNOBARBUS 

Laquelle ? 

ÉROS 

César et Lépide ont fait la guerre à Pompée. 

ÉNOBARBUS 

Vieille histoire! Et quelle en est l'issue? 

ÉROS 

César, après s'être servi de l'autre pour combattre Pompée, refuse de voir en lui son 

égal. Il ne veut partager avec lui la gloire de ce combat, et, non content de cela, il 

l'accuse de lettres qu'il aurait écrites naguère à Pompée. Sur cette accusation, il l'a fait 

arrêter. Voilà le triumvir en l'air jusqu'à ce que la mort l'arrache à sa prison. 

ÉNOBARBUS 

  Monde, tu n'es donc plus qu'une gueule béante, 

  Où tu vas engloutir tout ce qui est vivant 

  Pour la rouvrir encore. Où donc est Marc-Antoine? 

ÉROS 

  Il est dans le jardin. Il marche en piétinant 

  Devant lui les roseaux. Il crie : « Lépide est sot », 

  Menace d'égorger un officier à lui, 

  Meurtrier de Pompée. 

ÉNOBARBUS                                     Nos vaisseaux vont partir. 
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ÉROS 

  Pour l'Italie contre César. Outre cela, 

  Mon maître veut vous voir sur-le-champ. Ces nouvelles 

  Pouvaient attendre un peu. 

ÉNOBARBUS                                            Sans doute rien de grave, 

  Mais allons-y pourtant. Conduis-moi à Antoine. 

ÉROS 

  Venez, seigneur. 

SCÈNE 6. 

Rome. La maison de César. 

 

Entrent AGRIPPA, MÉCÈNE et OCTAVE. 

OCTAVE 

  Sans se soucier de Rome, il a fait tout cela. 

  Et dans Alexandrie voici ce qui eut lieu : 

  Sur la place publique, une estrade d'argent 

  Portait des trônes d'or, où Cléopâtre et lui 

  Furent intronisés. À leurs pieds, se tenaient 

  Césarion en qui tous voient le fils de mon père, 

  Ainsi que ces bâtards, issus de leur débauche, 

  Depuis le temps qu'ils sont liés. Et c'est à elle 

  Qu'il a confié l'Égypte, et il l'a proclamée 

  De la Basse-Syrie, de Chypre et de Lydie 

  Souveraine absolue. 

MÉCÈNE                                       Cela devant le peuple? 

OCTAVE 

  Sur la place publique où se font les parades. 

  C'est là qu'il a nommé ses fils maîtres des rois. 

  L'empire parthe, mède, et toute l'Arménie 

  Sont aux mains d'Alexandre, et Ptolomée contrôle 

  La Cilicie, la Phénicie, la Syrie. Elle, 

  Avec ses vêtements de la déesse Isis, 

  Apparut ce jour-là, comme souvent déjà, 

  À ce que l'on prétend. 

MÉCÈNE                                          Mais Rome doit en être 

  Informée. 

AGRIPPA                         Elle-même a supporté sa morgue 

  Assez longtemps, et va lui ôter son estime. 

OCTAVE 

  Le peuple sait cela, et vient d'être averti 

  De ses nouveaux griefs. 

AGRIPPA                                             Et qui accuse-t-il? 

OCTAVE 

  César, parce qu'ayant reconquis la Sicile 

  Soumise par Pompée, il n'a pas obtenu 

  Cette île en apanage, il dit m'avoir prêté 

  Plusieurs vaisseaux que j'ai gardés. Et il s'indigne 

  D'apprendre que Lépide est du triumvirat 

  Exclu par nous qui avons dû nous emparer 

  De tous ses biens. 

AGRIPPA                                    Seigneur, il vous faut lui répondre. 

OCTAVE 

  C'est déjà fait. Mon messager s'est mis en route. 

  Je lui dis que Lépide était par trop cruel, 

  Qu'il abusait de sa suprême autorité, 

  Qu'il méritait son exclusion. Sur mes conquêtes, 

  Je réserve sa part, tandis qu'en Arménie 
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  Et dans tous les pays dont il est maître, je 

  Revendique la mienne. 

MÉCÈNE                                             Il s'y refusera. 

OCTAVE 

  Et nous refuserons aussi ce qu'il exige. 

Entre OCTAVIE et sa suite. 

OCTAVIE 

  Salut à toi, César. Mon cher César, salut! 

OCTAVE 

  Fallait-il donc qu'un jour tu fusses répudiée! 

OCTAVIE 

  Ne dites pas ce mot qui n'a pas raison d'être. 

OCTAVE 

  Pourquoi cette arrivée furtive, n'étant pas 

  Ici soeur de César? Car l'épouse d'Antoine 

  Devait par une armée annoncer sa venue, 

  Les chevaux hennissant devaient se faire entendre 

  Avant qu'elle parût, les arbres de la route 

  Devaient porter tous ceux qui défaillaient d'attendre 

  L'objet de leurs désirs, et même la poussière 

  Devait se soulever jusqu'au faîte du ciel 

  Quand passait votre escorte. Et vous êtes venue 

  Comme une paysanne, et m'avez empêché 

  De vous marquer mon affection, donnant à croire 

  Que mon coeur a changé. Nous aurions dû nous voir 

  Sur mer, sur terre, et vous porter à chaque étape 

  Nos voeux sans cesse plus ardents. 

OCTAVIE                                                            Mon cher seigneur, 

  Je suis venue ainsi sans y être contrainte, 

  Et c'est de mon plein gré. Monseigneur, Marc-Antoine 

  Sachant que vous vouliez la guerre, en a instruit 

  Mon oreille affligée. Je lui ai demandé 

  Permission de vous voir. 

OCTAVE                                              Je garde un oeil sur lui. 

  Tout ce qu'il entreprend m'est connu par le vent. 

  Où est-il à présent? 

OCTAVIE                                        À Athènes, seigneur. 

OCTAVE 

  Non, non, ma pauvre soeur naïve. Cléopâtre 

  L'a rappelé près d'elle. Il a livré son sceptre 

  À cette courtisane, et incite à présent 

  Les rois à nous combattre. Il a coalisé 

  Bocchus, roi de Libye, le roi Achélaüs 

  De Cappadoce, et Philadelphe souverain 

  De la Paphlagonie, Adallas, roi de Thrace, 

  Malchus, roi d'Arabie, le souverain de Pont, 

  Hérode de Judée, et Mithridate roi 

  De Comagène, et Polémon, et Amyntas, 

  Souverains de Médie et de Lycaonie, 

  Ainsi que d'autres plus nombreux. 

OCTAVIE                                                          Malheur à moi 

  Dont le coeur se partage entre ces deux amis 

  Qui se font tant de mal! 

OCTAVE                                              Soyez la bienvenue! 

  M'écrivant, vous avez contenu ma colère 

  Jusqu'au jour où j'ai su le tort qu'on vous fait 

  Et le danger de mon silence. Ayez du coeur. 
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  Ne vous tourmentez point de ce jour qui attaque 

  Ainsi votre bonheur par ces rudes épreuves, 

  Mais laissez le destin accomplir toute chose 

  Sans en gémir jamais. Soyez la bienvenue. 

  Vous m'êtes la plus chère, et l'on vous a trompée 

  Plus qu'on ne peut l'imaginer. Les dieux du ciel 

  Pour vous faire justice ont choisi pour vengeurs 

  Ceux qui vous portent dans leur coeur. Consolez-vous, 

  Et soyez bienvenue. 

AGRIPPA                                        Je vous salue, madame. 

MÉCÈNE 

  Salut à vous, madame. 

  À Rome, chaque coeur vous chérit et vous plaint. 

  Antoine seul, vous trahissant, tout occupé 

  De ses égarements, se détourne de vous, 

  Et livre son armée à cette misérable 

  Qui vitupère contre nous. 

OCTAVIE                                              Est-il possible? 

OCTAVE 

  Cela est vrai, ma soeur. Venez, je vous en prie. 

  Ma chère soeur, vous vous devez d'être patiente. 

 

SCÈNE 7. 

Près d'Actium. Le camp d'Antoine. 

 

Entrent CLÉOPÂTRE et ÉNOBARBUS. 

CLÉOPÂTRE 

  Tu me le paieras cher, tu peux en être sûr. 

ÉNOBARBUS 

  Pourquoi? Pourquoi? Pourquoi? 

CLÉOPÂTRE 

  Tu m'as par tes discours écartée du combat 

  Où je n'ai pas ma place. 

ÉNOBABUS                                          Est-ce bien votre place? 

CLÉOPÂTRE 

  Si je suis agressée, ne dois-je pas moi-même 

  Etre au coeur du combat? 

ÉNOBARBUS, à part                               Je pourrais bien répondre : 

  Si un cheval a sa jument auprès de lui, 

  Il est perdu, car la jument devrait porter 

  Cheval et cavalier. 

CLÉOPÂTRE                                Qu'est-ce que tu murmures? 

ENOBARBUS 

  Votre présence va embarrasser Antoine, 

  Et distraire son coeur, son esprit et son temps 

  De ce qui doit être accompli. Il est déjà 

  Taxé de badinage, et le bruit court à Rome 

  Que Photin, votre eunuque et vos dames d'honneur 

  Dirigent cette guerre. 

CLÉOPÂTRE                                     Ah! que les langues sèchent 

  De parler mal de nous! Cette guerre est ma tâche 

  Je représente ici mon royaume, et je dois 

  Me comporter comme un soldat. N'ajoute rien. 

  Je tiens à rester là. 

ENOBARBUS                                Je cesse de parler. 

  Voici Antoine. 

Entrent ANTOINE et CANIDIUS. 
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ANTOINE                                  Il est étrange, Canidius, 

  Qu'ayant quitté Tarente et quitté Brindisi, 

  Il ait pu traverser si promptement la mer 

  Et conquérir Toryne! Avez-vous su cela? 

CLÉOPÂTRE 

  Les actes prompts ne sont jamais plus admirés 

  Que par les négligents. 

ANTOINE                                            La bonne répartie, 

  Qu'il conviendrait de dire au meilleur des guerriers 

  Pour fustiger son inaction. Canidius, nous 

  Tenons à l'attaquer sur mer. 

CLÉOPÂTRE                                              Sur mer, bien sûr! 

CANIDIUS 

  Pourquoi, seigneur, sur mer? 

ANTOlNE                                                   C'est là qu'il nous provoque. 

ÉNOBARBUS 

  Et vous l'avez défié en combat singulier. 

CANIDIUS 

  Et vous avez choisi pour ce combat Pharsale 

  Où Pompée fut vaincu par César, mais ces offres 

  Où vous risquez pourtant beaucoup, il les repousse 

  Renoncez-y aussi. 

ÉNOBARBUS                               Votre flotte est peu sûre, 

  Avec pour matelots des gueux, des paysans 

  Racolés depuis peu. La flotte de César 

  Compte des matelots qui ont vaincu Pompée. 

  Leurs vaisseaux sont légers, les vôtres lourds. On peut 

  Sans honte refuser cette attaque sur mer 

  Et les attendre ici sur terre. 

ANTOINE                                                 En mer! En mer! 

ÉNOBARBUS 

  Mon très noble seigneur, vous allez perdre ainsi 

  La supériorité que vous avez sur terre, 

  Divisant votre armée formée pour la plupart 

  De fantassins experts, vous ne profitez pas 

  De votre science renommée, et vous quittez 

  Le chemin qui vous mène à la victoire pour 

  Vous livrer tout de bon aux hasards et aux risques, 

  Quand tout est sûr ailleurs. 

ANTOINE                                               Je combattrai sur mer. 

CLÉOPÂTRE 

  J'ai soixante vaisseaux que César peut envier. 

ANTOINE 

  Nous brûlerons tout le surplus de notre flotte. 

  Le reste bien armé contournera Actium 

  Pour attaquer César. Mais, si nous échouons, 

  Nous le battrons sur terre. 

Entre un messager.                                  Allons, que me veux-tu? 

LE MESSAGER 

  La nouvelle est certaine. On nous l'a signalé : 

  César est à Toryne. 

ANTOINE 

  Comment peut-il y être? Allons, c'est impossible. 

  Que son armée y soit, c'est troublant. Canidius, 

  Tu resteras sur terre avec dix-neuf légions, 

  Douze mille chevaux. Allons nous embarquer. 

  Suivez-moi, ma Thétis. 
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Entre un soldat.                                Soldat, qu'as-tu à dire? 

LE SOLDAT 

  Mon très noble empereur, n'attaquez point sur mer. 

  Vos vaisseaux sont pourris. Ne vous fierez-vous point 

  À ce glaive, à ce bras? Laissez les Égyptiens, 

  Les Phéniciens barboter dans la mare, nous, 

  Notre habitude est de gagner sur le terrain, 

  En luttant pied à pied. 

ANTOINE                                          Allons, allons, au large! 

Sortent ANTOINE, CLÉOPÂTRE et ÉNOBARBUS. 

LE SOLDAT 

  Par Hercule, je sais que mon avis est bon. 

CANIDIUS 

  Il l'est, soldat. Mais son action n'est plus régie 

  Par sa puissance, et notre maître maîtrisé, 

  La reine est notre chef. 

LE SOLDAT                                        Vous commandez sur terre 

  Aux fantassins, aux cavaliers, n'est-il pas vrai? 

CANIDIUS 

  Oui, Marcus Octavius et Marcus Justeius 

  Publicola, Caelius commandent sur la mer. 

  Mais nous, nous demeurons. César est si rapide 

  Qu'il défie la raison. 

LE SOLDAT                                   On le voyait à Rome, 

  Tandis que son armée partait par petits groupes, 

  Déjouant les espions. 

CANIDIUS                                         Qui est son lieutenant? 

LE SOLDAT 

  Un Taurus, m'a-t-on dit. 

CANIDIUS                                            Mais je connais cet homme. 

Entre un messager. 

LE MESSAGER 

  Canidius, l'empereur vous mande. 

CANIDIUS 

  Le temps doit accoucher d'événements qui naissent 

  Presque à chaque minute. 

 

SCÈNE 8. 

Une plaine près d'Actium. 

 

Entrent OCTAVE et son armée. 

OCTAVE 

Taurus! 

TAURUS                     

Seigneur? 

OCTAVE 

  Évitez tout combat. Ménagez-vous sur terre, 

  Tant que sur mer nous combattons. Limitez-vous 

  A ces ordres écrits. Notre chance dépend 

  De cette conjoncture. 

Ils sortent. 
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SCÈNE 9. 

Une autre partie de la plaine. 

 

Entrent ANTOINE et ENOBARBUS. 

ANTOINE 

  Plaçons nos escadrons derrière la colline, 

  D'où le combat peut être vu. De cet endroit, 

  Nous pourrons dénombrer les vaisseaux engagés 

  Et procéder en conséquence. 

Ils sortent. 

 

SCÈNE 10. 

Actium. Le champ de bataille. 

 

Canidius entre avec son armée d'un côté de la scène, et Taurus, lieutenant de César avec 

la sienne de l'autre côté. Après leur passage on entend le bruit d'un combat naval. 

Sonnerie de trompettes. Entre ENOBARBUS 

ENOBARBUS 

  Plus rien! Plus rien! Plus rien! Je ne veux plus rien voir. 

  Le navire amiral égyptien : l'Antoniade, 

  Et soixante vaisseaux virent de bord et fuient. 

  Ce que j'ai vu m'aveugle. 

Entre SCARUS. 

SCARUS                                                Ô vous, dieux et déesses 

  En synode assemblés! 

ENOBARBUS                                    Pourquoi cette fureur? 

SCARUS 

  La plus grande partie du monde nous échappe 

  Par ineptie stupide, et l'amour nous arrache 

  Des royaumes sans nombre. 

ENOBARBUS                                             Où en est le combat? 

SCARUS 

  On voit dans notre camp les signes d'une peste 

  Qui présagent la mort. Cette chienne d'Egypte 

  - Que la lèpre l'emporte! - au milieu du combat, 

  Quand sa chance semblait jumelle de la nôtre, 

  Pareilles toutes deux et se suivant de près, 

  Comme une vache en juin harcelée par les mouches, 

  Hisse la voile, et fuit. 

ÉNOBARBUS                                     C'est cela que j'ai vu. 

  Mes yeux blessés par ce spectacle ne pouvaient 

  Regarder davantage. 

SCARUS                                          Elle venait de fuir, 

  Quand Antoine, débris illustre de ses charmes, 

  Comme un canard en rut, fait voile à tire d'aile 

  Et quitte le combat en son plein pour la suivre. 

  Je n'ai jamais vu d'acte à ce point méprisable 

  Le courage, l'honneur, la science n'ont jamais 

  Jusqu'à ce point été trahis. 

ENOBARBUS                                            Hélas! Hélas! 

Entre CANIDIUS. 

CANIDIUS 

  Notre fortune en mer a perdu tout son souffle, 

  Et sombre lamentablement. Si notre chef 

  Avait été lui-même, on s'en serait tiré, 

  Mais il nous a donné l'exemple de la fuite 

  En fuyant lâchement. 
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ÉNOBARBUS 

  Ah! vous en êtes là? Eh bien! moi, je vous quitte 

  Dans ce cas. 

CANIDIUS                           Ils ont fui vers le Péloponnèse. 

SCARUS 

  La route en est facile, et je vais y attendre 

  Ce qui peut advenir. 

CANIDIUS                                     Je vais rendre à César 

  Mes cavaliers et mes légions. Six rois déjà 

  Se sont soumis à lui. 

ÉNOBARBUS                                    Je me lierai pourtant 

  Au sort blessé d'Antoine, alors que ma raison 

  Me souffle un vent contraire. 

Ils sortent. 

 

SCÈNE 11 

Le palais de Cléopâtre. 

 

Entrent ANTOINE et ses fidèles. 

ANTOINE 

  La terre, écoutez-la, ne veut plus que j'y marche, 

  Car mon poids lui fait honte. Amis approchez-vous. 

  J'ai depuis si longtemps langui au monde que 

  Mon chemin s'est perdu. Il me reste un navire 

  Chargé d'or, prenez-le, partagez l'or, fuyez. 

  Faites la paix avec César. 

TOUS                                                    Nous, fuir, jamais! 

ANTOINE 

  Mais moi-même j'ai fui en apprenant aux lâches 

  À courir, à tourner le dos. Amis, partez! 

  L'issue que j'envisage en ce qui me concerne 

  Est étrangère à vos soucis. Allez-vous en. 

  Tout l'or que j'ai se trouve au port, prenez-le. Oh! 

  J'ai suivi un chemin dont la vue me fait honte. 

  Ma tête même est en conflit : mes cheveux blancs 

  Reprochent aux châtains leur fougue, et eux, aux autres, 

  Leur crainte et leur faiblesse. Amis, partez. Je vais 

  Prier quelques amis par lettres de vous être 

  Un secours en chemin. Ne vous attristez pas. 

  Ne me contrariez pas non plus. Prenez conseil 

  Du désespoir que j'ai. Abandonnez celui 

  Qui s'abandonne ici. Courez jusqu'au rivage. 

  Je vous y lègue ce navire et son trésor. 

  Laissez-moi, je vous prie. A présent je vous prie 

  De me laisser. Je n'ai plus droit de commander 

  C'est pourquoi je vous prie. Je vous verrai plus tard. 

Il s'assied. Entrent CLÉOPÂTRE soutenue par CHARMIANE, et IRAS, suivies par ÉROS. 

ÉROS 

Allez à lui, madame, allez le consoler. 

IRAS 

Allez, ma souveraine. 

CHARMIANE 

Allez. Que faire d'autre? 

CLÉOPÂTRE 

Je veux m'asseoir. Junon! 

ANTOINE 

Non, non, non, non. 



ANTOINE ET CLÉOPÂTRE 
Version française de Michel Bernardy 

 47 

ÉROS 

Que voyez-vous, seigneur? 

ANTOINE 

Oh! La honte, la honte! 

CHARMIANE 

Madame. 

IRAS 

Madame. Souveraine. 

ÉROS 

Seigneur. Seigneur. 

ANTOINE 

  Ah! oui, vraiment, mon maître! Il tenait à Philippes 

  Son glaive en sautillant, tandis que je frappai 

  Le corps maigre et ridé de Cassius. Ce fut moi 

  Qui mis à mort Brutus, ce fou furieux. Lui se 

  Fiait à ses seconds, ne sachant pas comment 

  Manoeuvrer une armée. Et maintenant... Qu'importe! 

CLÉOPÂTRE 

Ne vous éloignez pas. 

ÉROS 

Seigneur, voici la reine. 

IRAS 

  Allez à lui, madame, et dites-lui un mot. 

  Il n'est plus ce qu'il est, accablé par la honte. 

CLÉOPÂTRE 

  Alors, soutiens-moi. Oh! 

ÉROS 

  Relevez-vous, seigneur. La reine vient à vous. 

  Sa tête est sans soutien, sa mort est proche si 

  Un mot de réconfort ne la ranime pas. 

ANTOINE 

  J'ai outragé ma gloire. 

  Honteux égarement! 

ÉROS                                            Seigneur, voici la Reine. 

ANTOINE 

  Jusqu'où m'as-tu conduit, Égypte? Tu le vois, 

  Je tâche à dérober loin de tes yeux ma honte 

  Pour tourner mes regards vers ce que j'ai laissé : 

  Détruit, privé d'honneur. 

CLÉOPÂTRE                                         Mon Seigneur, pardonnez 

  A mes vaisseaux craintifs. J'étais loin de penser 

  Que vous me suivriez. 

ANTOINE                                        Tu savais bien, Égypte, 

  Que ta poupe à mon coeur fixait de tels cordages 

  Qu'ils m'entraînaient à ta remorque, et sur mon âme 

  Tu connaissais si bien ton souverain empire 

  Qu'un seul signe de toi, sans écouter les dieux, 

  Me faisait obéir. 

CLÉOPÂTRE                            Pardon. 

ANTOINE                                              Et il me faut 

  À ce jeune homme offrir d'humbles traités, ruser 

  Et marchander selon les compromis, moi qui, 

  Sur la moitié du monde, aimais à disposer 

  Des hasards et des sorts. Vous saviez bien aussi 

  À quel point vous m'aviez assujetti, et que 

  Mon glaive, ayant perdu sa force par mon coeur, 

  Lui cèderait sur tous les plans. 
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CLÉOPÂTRE                                                      Pardon! Pardon! 

ANTOlNE 

  Ne versez point de pleurs. Un seul d'entre eux vaut bien 

  Ce que j'avais, que j'ai perdu. Embrassez-moi 

  Pour prix de tout. J'ai envoyé le précepteur. 

  L'a-t-on vu revenir? Amour, je suis de plomb. 

  À boire et à manger! La fortune sait bien 

  Que je l'ignore autant que ses coups sont violents. 

Ils sortent. 

 

SCÈNE 12. 

Le camp de César en Égypte. 

 

Entrent OCTAVE, AGRIPPA, DOLABELLA et THIDIAS. 

OCTAVE 

  Que l'on fasse venir celui qu'envoie Antoine. 

  Quel est-il? 

DOLABELLA                     Il se dit, César, son précepteur. 

  Preuve que le voilà plumé, puisqu'en ce lieu 

  Il n'envoie que ce reste arraché à ses ailes, 

  Lui qui avait pour messagers de nombreux rois, 

  Il y a peu de temps encore. 

Entre EUPHRONIUS. 

OCTAVE                                                    Approche et parle. 

EUPHRONIUS 

  Tel que je suis, je viens, envoyé par Antoine. 

  Je comptais aussi peu hier dans ses desseins 

  Qu'une goutte de pluie sur la feuille de myrte 

  Pour le vaste océan. 

OCTAVE                                       Soit. Livre ton message. 

EUPHRONIUS 

  Il te salue en tant que maître de son sort, 

  Et souhaite rester en Égypte, ou, sinon, 

  Modérant sa requête, il supplie que tu daignes 

  Le laisser respirer sur terre et sous le ciel 

  En Grèce en tant que citoyen. Voilà pour lui. 

  Cléopâtre, elle aussi, reconnaît ta puissance, 

  Et se soumet à ta grandeur en implorant de toi 

  Pour ses fils la couronne issue des Ptolomées, 

  Dont ta grâce aujourd'hui dispose. 

OCTAVE                                                             Pour Antoine, 

  Je reste sourd à sa requête. Mais la Reine 

  Aura de moi ce qu'elle veut, sous condition 

  Qu'elle chasse d'Égypte un amant si abject, 

  Ou lui ôte la vie. Si elle fait cela, 

  Elle obtiendra satisfaction. Tels sont mes ordres 

EUPHRONIUS 

  Le sort te soit propice! 

OCTAVE                                          Accompagnez cet homme. 

Sort EUPHRONIUS. 

à Thidias : 

  Le moment est venu d'être éloquent. Pars vite. 

  Divise Antoine et Cléopâtre, et promets-lui 

  En notre nom ce qu'elle veut. Ajoutes-y 

  Les offres de ton choix. Les femmes ne sont pas 

  Des êtres forts, et le besoin rendrait parjure 

  La plus pure vestale. Exerce donc tes ruses 
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  Tu fixeras le prix de ta mission qui nous 

  Sera dicté comme une loi. 

THIDIAS                                                 J'y vais, César. 

OCTAVE 

  Observe comme Antoine accepte sa défaite, 

  Et déchiffre le sens du moindre de ses gestes 

  Et actes qu'il commet. 

THIDIAS                                          César, je t'obéis. 

Ils sortent. 

 

SCÈNE 13. 

Alexandrie. Le palais de Cléopâtre. 

 

Entrent CLÉOPÂTRE, ÉNOBARBUS, CHARMIANE et IRAS. 

CLÉOPÂTRE 

  Que faire, Énobarbus? 

ÉNOBARBUS 

     Méditer et mourir. 

CLÉOPÂTRE 

  Qui d'Antoine ou de nous doit être ici blâmé? 

ÉNOBARBUS 

  Antoine seul, qui prétendait de son désir 

  Subjuguer sa raison. Bien que vous ayez fui 

  La face du combat, quand les vaisseaux rangés 

  S'effrayaient du regard, pourquoi a-t-il suivi ? 

  L'élan de la passion alors ne devait pas 

  Saper sa stratégie. En un moment pareil, 

  Où s'affrontaient les deux moitiés du monde, où lui 

  Était l'enjeu, ce fut un déshonneur plus grand 

  Que son échec cette façon de vous poursuivre, 

  Laissant sa flotte en désarroi. 

CLÉOPÂTRE                                                N'ajoute rien. 

Entrent ANTOINE et EUPHRONIUS. 

ANTOINE 

  Est-ce là sa réponse? 

EUPHRONIUS 

  Oui, monseigneur. 

ANTOINE 

  Il traitera la reine avec égard si elle 

  Consent à nous livrer. 

EUPHRONIUS                                   C'est cela. 

ANTOINE à Cléopâtre :                                       Sache-le : 

  À ce jeune César porte ma tête grise, 

  Et tes désirs seront comblés. 

CLÉOPÂTRE                                              Quoi! Cette tête! 

ANTOINE à Euphronius : 

  Va le revoir, dis-lui que la rose fleurit 

  Sur son jeune visage et que le monde attend 

  Qu'il se distingue. L'or, la flotte, les légions 

  Qu'un lâche aurait en main, maniés par ses ministres, 

  L'emporteraient autant si un enfant les guide 

  Que si César commande. Aussi je le défie 

  De laisser de côtés ses brillants ornements. 

  Pour venir, corps à corps, affronter mon grand âge. 

  En combat singulier. Je lui écris. Suis-moi. 

Sortent ANTOINE et EUPHRONIUS. 
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ÉNOBARBUS 

  Peut-être bien! César, au sommet de sa gloire 

  Perdra son avantage, afin de se produire 

  Dans un duel! Combien le jugement des hommes 

  Dépend de leur fortune, et les faits extérieurs 

  Dévient les facultés intimes de leur âme 

  Pour tout détruire ensemble. Il rêve de penser, 

  Lui, pourtant mesuré, que César comblé va 

  Répondre à son néant! César, tu as soumis 

  Aussi son jugement. 

Entre un serviteur. 

LE SERVITEUR                                Un courrier de César. 

CLÉOPÂTRE 

  Quoi! sans autre apparat? Oh! mes femmes, voyez : 

  Ils se bouchent le nez quand se fane la rose, 

  Tous ceux qui l'adorait entr'ouverte. Qu'il vienne! 

Sort le serviteur. 

ÉNOBARBUS à part 

  Contre ma loyauté je commence à me battre. 

  La constance à l'égard d'un fou ne fait que rendre 

  Insane notre foi. Qui supporte pourtant 

  De suivre en homme-lige un maître qui décline 

  Triomphe de celui qui triompha du maître 

  Et dans l'histoire inscrit son nom. 

Entre THIDIAS. 

CLÉOPÂTRE                                                      Que veut César? 

THIDIAS 

  C'est un secret. 

CLÉOPÂTRE                             Mais non pour eux. Ose parler. 

THIDIAS 

  Mais peut-être qu'ils sont aussi amis d'Antoine. 

ÉNOBARBUS 

  Il a besoin d'amis tout autant que César, 

  Ou il fait fi de nous. S'il le veut, notre maître 

  Courra vers son ami. Quant à nous, sachez-le : 

  Nous suivons qui il suit, j'entends César. 

THIDIAS                                                                    C'est bon. 

  Reine illustre, apprends donc que César te supplie, 

  Dans l'état où tu es, de ne considérer 

  Qu'un fait : qu'il est César. 

CLÉOPÂTRE                                            Poursuis donc. C'est royal! 

THIDIAS 

  Il sait que vous suivez la fortune d'Antoine, 

  Non par amour pour lui, mais en tremblant. 

CLÉOPÂTRE                                                                    Hélas! 

THIDIAS 

  Les plaies dont votre honneur s'est vu blessé, donc il 

  Les plaint comme des torts subis par la contrainte, 

  Et non pas mérités. 

CLÉOPÂTRE                                  C'est un dieu. Il connaît 

  L'exacte vérité. Mon honneur est intact, 

  Mais seulement captif. 

ÉNOBARBUS à part                           Pour en être plus sûr, 

  Interrogeons Antoine. Ah! mon maître, tu sombres. 

  Nous devons te laisser à ton naufrage, car 

  Ce qui t'est cher te fuit. 

Il sort. 
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THIDIAS                                             Dois-je dire à César 

  Ce que vous souhaitez ? Car il vous supplie presque 

  D'accepter ses présents. Et il serait ravi 

  De vous voir prendre appui sur l'état de sa gloire 

  Et vous y reposer. Son coeur serait plus chaud 

  S'il apprenait que vous avez quitté Antoine 

  Pour vous mettre à l'abri de son vaste manteau 

  Qui couvre l'univers. 

CLÉOPÂTRE                                   Comment vous nommez-vous? 

THIDIAS 

  Je me nomme Thidias. 

CLÉOPÂTRE                                       Aimable messager, 

  Dites au grand César que par procuration 

  Je lui baise les mains, que je suis disposée 

  A céder ma couronne et à m'agenouiller 

  Pour entendre sa voix à qui tout obéit 

  Disposer de l'Égypte. 

THIDIAS                                          Il n'est rien de plus noble. 

  Quand la sagesse et le destin se font la guerre 

  Si elle n'ose rien que ne lui soit possible, 

  Les coups du sort l'épargneront. Permettez-moi 

  De vous baiser la main. 

CLÉOPÂTRE                                          Le père de César, 

  Alors qu'il méritait de conquérir le monde, 

  Sur cet indigne objet posa souvent sa lèvre 

  Prodigue de baisers. 

ANTOINE revient avec ÉNOBARBUS. 

ANTOINE                                       Par Jupiter! Des grâces! 

  Qui es-tu, misérable? 

THIDIAS                                         Un simple exécutant 

  Des ordres de celui qui est digne entre tous 

  De se voir obéi. 

ENOBARBUS à part                   On va te fouetter. 

ANTOINE 

  Approchez-vous, rapace! Et vous, dieux et démons! 

  L'autorité m'échappe, et naguère, à mon cri, 

  Les rois se bousculaient, pareils à des enfants 

  Prévenant mes désirs. N'avez-vous point d'oreilles? 

  Je suis encore Antoine. 

Entrent des serviteurs                        Allons, fouettez-le. 

ENOBARBUS à part 

  Il vaut mieux taquiner un jeune lionceau 

  Qu'un vieux lion mourant. 

ANTOINE                                                Par la lune et les astres! 

  Fouettez-le. Si de plus grands ambassadeurs 

  Reconnaissant César étaient trouvés par moi 

  En train de profaner la main - de qui déjà, 

  N'étant plus Cléopâtre? - Allons, fouettez-le, 

  Jusqu'à ce que, faisant comme un gamin la moue, 

  Il implore sa grâce. Allons, emmenez-le. 

THIDIAS 

  Marc-Antoine. 

ANTOINE                              Sortez. Une fois fouetté, 

  Ramenez-le ici. Ce laquais de César 

  Lui portera notre message. 

Les serviteurs emportent THIDIAS. 

  Et vous étiez flétrie, dès avant ma rencontre! 
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  J'ai donc laissé à Rome un lit nuptial intact, 

  Renoncé de ce fait aux enfants légitimes 

  D'une épouse sans prix, pour être ainsi berné 

  Par qui se donne à un laquais! 

CLÉOPÂTRE                                                  Mon cher seigneur. 

ANTOINE 

  La trahison vous suit toujours. 

  Mais, quand on s'endurcit à pratiquer le vice, 

  - Ô misère! - les dieux obturent nos regards, 

  Ils nous plongent l'esprit dans notre fange, ils nous 

  Font adorer nos torts, et se jouent de nous voir 

  Tomber dans le chaos. 

CLÉOPÂTRE                                      En être venu là ? 

ANTOINE 

  Je vous ai ramassée, reste glacé, de sur 

  L'assiette de César. Vous n'étiez qu'un déchet 

  Du grand Pompée, hormis tous les moments ardents 

  Ignorés du commun, que vous avez vous-même 

  Extraits de la luxure, et je ne sais que trop 

  Que, s'il vous vient l'idée de quelque continence 

  Vous ignorez tout d'elle. 

CLÉOPÂTRE                                          Ah! pourquoi tant d'éclat? 

ANTOINE 

  Endurer qu'un manant qu'on paye pour ses peines 

  Et qui répond Merci, badine ainsi avec 

  L'objet de mon plaisir, cette main et ce sceau, 

  Trophées des coeurs altiers! Que ne suis-je au sommet 

  De la montagne de Basan pour y mugir 

  Plus fort que les taureaux! J'ai mal comme une bête. 

  Et tout langage humain serait pour moi pareil 

  À celui d'un pendu remerciant son bourreau 

  De sa dextérité. 

Les serviteurs reviennent avec THIDIAS. 

     L'avez-vous fouetté? 

LE PREMIER SERVITEUR 

  Et rudement! 

ANTOINE 

    A-t-il gémi, demandé grâce? 

LE PREMIER SERVITEUR 

  Il a courbé l'échine. 

ANTOINE 

  Si ton père est en vie, qu'il regrette toujours 

  De t’avoir eu pour fils. Éprouve le remords 

  D'avoir suivi César en son triomphe, ayant 

  Payé cela par le fouet. Dorénavant 

  Que la main d'une femme échauffe en toi la fièvre 

  Et te fasse trembler. Va, retourne à César, 

  Raconte-lui cette entrevue, songe à lui dire 

  Qu'il est l'objet de ma fureur, car il paraît 

  Superbe et arrogant, voyant ce que je suis, 

  Oubliant qui j'étais. Il me met en fureur. 

  C'est chose très facile à faire en ce moment, 

  Où les astres cléments qui me furent propices 

  Laissent leur sphère vide et dardent leurs rayons 

  Dans les abîmes de l'enfer. S'il prise peu, 

  Et mes façons, et mes propos, dis-lui qu'il a 

  Hipparque, mon esclave affranchi, qu'il peut bien 
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  Fouetter à loisir, ou pendre, ou torturer 

  Pour être quitte à mon égard. Excite-le. 

  Et porte ailleurs ton dos blessé. 

Sort THIDIAS. 

CLÉOPÂTRE 

  En avez-vous fini? 

ANTOINE                                   La lune sur la terre 

  Est en éclipse. À ce seul signe, on peut prévoir 

  Le désastre d'Antoine. 

CLÉOPÂTRE                                    Il me faut demeurer. 

ANTOINE 

  Mais, pour plaire à César, pourquoi charmer de l'oeil 

  Qui lui noue ses lacets? 

CLÉOPÂTRE                                       Me méconnaître ainsi! 

ANTOINE 

  Coeur de glace pour moi! 

CLÉOPÂTRE                                           Amour, s'il l'est vraiment, 

  Que de mon coeur de glace on voie pleuvoir la grêle, 

  Empoisonner sa source et qu'au premier grêlon 

  Ma nuque se fracasse, et qu'il y fonde alors 

  Pour dissoudre ma vie. Puis celle de mon fils, 

  Que successivement les fruits de mes entrailles 

  Et tout le peuple ensemble en Égypte fidèle, 

  Exterminés par l'ouragan inexorable, 

  Gisent jusqu'à ce que les insectes du Nil 

  Aient dévoré leur chair. 

ANTOINE                                           Je suis dans l'allégresse 

  César assiège Alexandrie, et c'est ici 

  Que je m'oppose à son destin. L'armée sur terre 

  A tenu vaillamment. Nos vaisseaux dispersés 

  Se sont rejoints, et noire flotte est menaçante. 

  Où étais-tu, mon coeur? Femme, entends-tu ma voix? 

  Si du champ de bataille on me voit revenir 

  C'est tout couvert de sang que t'embrasserai. 

  Mon glaive et moi allons entrer dans la légende. 

  En lui est mon espoir. 

CLÉOPÂTRE                                     Mon héros retrouvé! 

ANTOINE 

  Je veux tripler mes nerfs, ma poitrine et mon coeur. 

  Et lutter sans merci. Car, aux temps où mes jours 

  Étaient doux et heureux, on rachetait sa vie 

  Sur un mot. Maintenant je vais serrer les dents, 

  Et plonger dans la nuit tout adversaire. Allons, 

  Trouvons ce soir notre plaisir. Faites venir 

  Mes tristes officiers. Qu'on remplisse nos coupes 

  Sans écouter minuit. 

CLÉOPÂTRE                                    C'est mon anniversaire. 

  J'y pensais tristement, mais puisqu'en mon seigneur 

  Antoine reparaît, je serai Cléopâtre. 

ANTOINE 

  L'avenir est à nous. 

CLÉOPÂTRE 

  Faites venir les officiers de mon seigneur. 

ANTOINE 

  Il nous faut leur parler. Ce soir, je veux gorger 

  De vin leurs corps meurtris. Ma Reine, suivez-moi 

  Mon arbre est plein de sève. Et, au dernier combat, 
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  La mort devra m'aimer, dussé-je m'attaquer 

  A sa faux redoutable. 

Tous sortent sauf ÉNOBARBUS. 

ÉNOBARBUS 

  Il va faire pâlir la foudre, et sa fureur 

  Jette l'effroi sur frayeur. Dans cet état 

  La colombe s'attaque à l'autour. Je vois bien 

  Que notre chef au détriment de sa raison 

  Reprend du coeur. Quand l'impulsion rogne l'esprit, 

  Il rogne aussi le glaive au combat. Il me faut 

  Trouver moyen de le quitter. 

Il sort. 

 

ACTE IV 

SCÈNE 1. 

Le camp de César devant Alexandrie. 

 

Entrent OCTAVE, AGRIPPA, et MÉCÈNE. 

OCTAVE lisant une lettre 

  Il me traite en enfant, comme ayant le pouvoir 

  De me chasser d'Égypte. Et mon ambassadeur 

  Il l'a fait fouetter. Il exige un duel 

  Entre Antoine et César. Que le vieux ruffian sache 

  Que j'ai d'autres façons de mourir, ce faisant 

  Je nargue son défi. 

MÉCÈNE                                      César doit bien penser 

  Qu'un héros enragé à ce point est traqué 

  Jusqu'aux abois. Essoufflez-le, et, sur-le-champ 

  Tirez profit de sa folie. Jamais la rage 

  N'a su se garantir. 

OCTAVE                                     Que nos principaux chefs 

  Apprennent que demain la dernière bataille 

  Enfin sera livrée. Nous avons parmi nous 

  Des hommes qui suivaient récemment Marc-Antoine, 

  Et qui sauront s'en emparer. Veillez sur eux. 

  Et régalez l'armée. Nous regorgeons de vivre 

  Ils ont bien mérité un festin. Pauvre Antoine! 

 

SCÈNE 2 

Alexandrie. Le palais de Cléopâtre. 

Entrent ANTOINE, CLÉOPÂTRE, ÉNOBARBUS, CHARMIANE, IRAS, et ALEXAS. 

ANTOINE 

  Il ne veut pas me rencontrer, Domitius? 

ENOBARBUS                                                             Non. 

ANTOINE 

  Pourquoi refuse-t-il? 

ENOBARBUS 

  Il croit que sa fortune est de vingt fois meilleure, 

  Et qu'il se risque à vingt contre un. 

ANTOINE                                                            Demain, soldat, 

  Je combattrai sur mer, sur terre. Ou je vivrai 

  Ou j'offrirai à mon honneur un bain de sang 

  D'où il pourra renaître. Es-tu prêt à combattre? 

ENOBARBUS 

  Je me battrai jusqu'à la mort. 

ANTOINE                                                   C'est bien. Partons. 

  Appelle ici mes serviteurs. Il faut ce soir 



ANTOINE ET CLÉOPÂTRE 
Version française de Michel Bernardy 

 55 

  Que le repas soit plantureux. 

Entrent quelques serviteurs.                       Tends-moi la main. 

  Tu m'as toujours été fidèle. Et toi aussi. 

  Et toi, et toi, et toi. Vous m'avez bien servi 

  Pour être compagnons de rois. 

CLÉOPÂTRE à Énobarbus                               Que signifie? 

ÉNOBARBUS à part à Cléopâtre 

  C'est un bizarre jeu que la douleur fait naître 

  Ainsi du fond de l'âme. 

ANTOINE                                           Et toi aussi fidèle. 

  Je voudrais être vous, nombreux comme vous êtes, 

  Et pouvoir vous unir tous ensemble en un seul 

  Antoine, afin de vous servir avec un zèle 

  Égal au vôtre. 

LES SERVITEURS 

  Ah! que les dieux nous en préservent! 

ANTOINE 

  Allons, mes bons amis, servez-moi bien ce soir. 

  N'épargnez point ma coupe, et soyez avec moi 

  Comme au jour où l'empire était mien comme vôtre 

  Pour accomplir ma volonté. 

CLÉOPÂTRE à part à Énobarbus 

  Que veut-il faire? 

ÉNOBARBUS à part à Cléopâtre 

  Pleurer ses compagnons. 

ANTOINE                                             Servez-moi donc ce soir. 

  Peut-être est-ce la fin de votre obéissance. 

  Vous pourriez bien ne plus me voir, ou, ne revoir 

  Qu'une ombre mutilée. Il se peut que demain 

  Vous vienne un autre maître. Or je vous considère 

  En hommes prêts à tout quitter. Amis fidèles, 

  Je ne vous renvoie pas, mais, comme votre maître, 

  Attachée par vos soins, ma vie vous appartient. 

  Servez-moi donc ce soir deux heures pour moi-même, 

  Et que les dieux vous récompensent! 

ÉNOBARBUS                                                         Mais pourquoi 

  Seigneur, ainsi les affliger? Voyez! Ils pleurent. 

  Moi, pauvre bête, j'ai les yeux frottés d'oignons. 

  Ne nous transformez pas en femmes. 

ANTOINE                                                                 Ho! Ho! Ho! 

  Mais que je sois ensorcelé si je le veux! 

  Vienne la gloire au lieu des larmes! Mes amis, 

  Vous me prêtez des intentions trop affligeantes. 

  J'entendais bien vous réjouir, je désirais 

  Cette nuit enflammée de vos torches. Sachez 

  Que j'ai grande espérance en vous guidant demain. 

  Nous trouverons plutôt, vivants, notre victoire 

  Que l'honneur dans la mort. Allons souper. Venez. 

  Et noyons nos soucis. 

 

SCÈNE 3. 

Alexandrie. Devant le palais de Cléopâtre. 

Entrent des soldats. 

LE PREMIER SOLDAT 

  Dormez bien cette nuit. Demain c'est le grand jour. 

LE DEUXIÈME SOLDAT 

  Il sera décisif pour l'un des chefs. Adieu. 
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  Dans les rues vous n'avez rien entendu d'étrange? 

LE PREMIER SOLDAT 

  Non, rien. Quelles nouvelles? 

LE DEUXIÈME SOLDAT 

  Sans doute n'est-ce rien qu'un bruit qui court. Bonsoir. 

LE PREMIER SOLDAT 

  Bonsoir à vous, soldat. 

Entrent deux autres soldats. 

LE DEUXIÈME SOLDAT 

  Vous faites bonne garde. 

LE TROISIÈME SOLDAT                         Et vous aussi. Bonsoir. 

LE QUATRIÈME SOLDAT 

  Nous y voilà. Et si demain 

  Notre flotte triomphe, alors je suis certain 

  Que nos soldats tiendront. 

LE TROISIÈME SOLDAT                            C'est une armée de braves 

  Pleins d'énergie. 

On entend un air de hautbois comme de sous la scène. 

LE QUATRIÈME SOLDAT          D'où vient ce bruit? 

LE PREMIER SOLDAT                                            Vous entendez? 

LE DEUXIÈME SOLDAT 

  Chut! 

LE PREMIER SOLDAT La musique vient du ciel. 

LE TROISIÈME SOLDAT                                     De sous la terre. 

LE QUATRIÈME SOLDAT 

  Bon signe, n'est-ce pas? 

LE TROISIÈME SOLDAT                      Non. 

LE PREMIER SOLDAT                                   Mais taisez-vous donc! 

  Que veut dire cela? 

LE DEUXIÈME SOLDAT 

  Hercule, ce héros adoré par Antoine 

  Maintenant l'abandonne. 

LE PREMIER SOLDAT 

  Holà, soldats! 

TOUS 

  Holà! Holà! Entendez-vous? 

LE PREMIER SOLDAT 

  Oui, N'est-ce pas étrange? 

LE TROISIÈME SOLDAT 

  Vous entendez, soldats? Amis, vous entendez? 

LE PREMIER SOLDAT 

  Suivons cet air jusqu'à l'extrémité du camp. 

  Nous en verrons le bout. 

TOUS 

  D'accord. C'est bien étrange. 

Ils sortent. 

 
SCÈNE 4. 

Alexandrie. Le palais de Cléopâtre. 

Entrent ANTOINE et CLEOPATRE. 

ANTOINE 

  Ho! Éros, ma cuirasse! Éros! 

CLÉOPÂTRE                                              Dormez un peu. 

ANTOINE 

  Non, ma mie. Viens, Éros. Ma cuirasse! Éros! Ho! 

Entre ÉROS portant la cuirasse. 

  Allons, mon jeune ami, viens me barder de fer 
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  Si le sort aujourd'hui n'est pas pour nous, c'est qu'il 

  Faut l'affronter. Allons. 

CLÉOPÂTRE                                       Je veux t'aider aussi. 

  Où attacher ceci? 

ANTOINE                                  Laisse, laisse. Tu es 

  Ce qui arme mon coeur. Non, non. Ici, ici. 

CLÉOPÂTRE 

  Là, là. Je vais t'aider. C'est bien ainsi. 

ANTOINE                                                               Bon! Bon! 

  A présent nous vaincrons. Vois-tu, mon jeune ami? 

  Va t'équiper aussi. 

ÉROS                                       Dans un instant. 

CLÉOPÂTRE 

  N'est-ce pas bien sanglé? 

ANTOINE                                               À merveille! À merveille! 

  Et qui voudra nous dessangler, sans qu'il nous plaise, 

  Avant notre coucher, s'attirera la foudre. 

  Tu tâtonnes, Éros. Ma Reine à m'équiper 

  Est plus experte. Allons, fais vite. Ô mon amour, 

  Si tu pouvais me voir combattre, tu saurais 

  Ce qu'est l'occupation des rois, tu pourrais voir 

  Quel ouvrier je suis! 

Entre un soldat en armes.                 Tu es le bienvenu! 

  Tu parais t'y connaître aux choses de la guerre. 

  Pour un travail qu'on aime, on sait se lever tôt 

  Et y prendre plaisir. 

LE SOLDAT                                    Seigneur, un millier d'hommes, 

  Bien qu'il soit tôt encore, ont fixé leur cuirasse 

  Et vous attendent sur le port. 

Cris. Fanfares. Entrent capitaine et soldats. 

LE CAPITAINE 

  Il fait beau ce matin. Bonjour, mon général. 

TOUS 

  Bonjour, mon général. 

ANTOINE                                         C'est bien dit, mes gaillards, 

  Cette aurore, pareille à l'âme d'un jeune homme, 

  Qui veut se distinguer, commence de bonne heure. 

  Oui, oui. Donne-moi ça. Allons-y. C'est parfait. 

  Dieu vous garde, madame, et, quel que soit mon sort, 

  Recevez ce baiser de soldat. Il serait 

  Condamnable et honteux pour moi de m'attarder 

  Sur des cérémonies banales. Je te quitte 

  Comme un homme d'acier. Vous qui voulez combattre, 

  Suivez de près. Je vous conduis. Adieu, madame. 

Sortent ANTOINE, ÉROS, capitaines et soldats. 

CHARMIANE 

  Vous plaît-il de gagner votre chambre? 

CLÉOPÂTRE                                                               Allons-y. 

  Il part avec vaillance. Ah! si César et lui 

  Achevaient cette guerre en combat singulier, 

  Antoine alors... Mais maintenant... Eh bien, allons. 

Elles sortent. 
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SCÈNE 5. 

Alexandrie. Le camp d'Antoine. 

 

Fanfare. Entrent ANTOINE et ÉROS. Un soldat les rejoint. 

LE SOLDAT 

  Que grâce aux dieux ce jour soit heureux pour Antoine! 

ANTOINE 

  Que n'ai-je eu plus confiance en toi et tes blessures, 

  Et combattu sur terre! 

LE SOLDAT                                       Ah! si tu l'avais fait, 

  Les rois qui ont fait reddition et le soldat 

  Qui ce matin a fui ton camp seraient encore 

  À suivre tes talons. 

ANTOINE                                    Qui a fui mon camp? 

LE SOLDAT                                                                 Qui? 

  Un soldat qui t'est proche. Appelle Énobarbus. 

  Il ne peut plus t'entendre, et du camp de César 

  Te dit : « J’ai fui ton camp. » 

ANTOINE                                                   Que dis-tu? 

LE SOLDAT                                                                  Monseigneur, 

  Il est avec César. 

ANTOINE                                  Il m'a quitté? 

LE SOLDAT                                                     C'est sûr! 

ANTOINE 

  Va, Éros, et fais-lui parvenir son trésor 

  Sans distraire un denier, et transmets-lui par lettre 

  Avec ma signature un adieu et mes voeux. 

  Dis-lui que mon désir est qu'il n'ait plus sujet 

  De prendre un autre maître. Ô fortune, tu as 

  Détruit l'honnêteté! Fais vite. Énobarbus! 

Ils sortent. 

 

SCÈNE 6. 

Alexandrie. Le camp de César. 

 

Fanfare. Entrent AGRIPPA, OCTAVE, ÉNOBARBUS et DOLABELLA. 

OCTAVE 

  En avant, Agrippa! Engagez le combat. 

  Il faut qu'Antoine tombe entre nos mains vivant 

  Fais-le savoir. 

AGRIPPA                             César, j'y cours. 

Il sort. 

OCTAVE 

  Une ère est pour demain de paix universelle. 

  Si ce jour est heureux, les trois parties du monde 

  Cultiveront les oliviers. 

Entre un messager. 

LE MESSAGER                                     Seigneur, Antoine 

  Est arrivé sur le terrain. 

OCTAVE                                              Charge Agrippa 

  De placer devant lui tous ceux qui l'ont trahi, 

  Afin qu'Antoine ait l'air de passer sa fureur 

  Contre lui-même. 

Tous sortent sauf ÉNOBARBUS. 

ÉNOBARBUS 

  Alexas a trahi, envoyé en Judée 

  Pour le compte d'Antoine, il a poussé là-bas 
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  L'illustre Hérode à s'incliner devant César 

  Et à lâcher son maître Antoine, et pour ses peines, 

  César l'a mis à mort. Canidius et les autres 

  Qui ont changé de camp, ont été accueillis 

  Mais sans cordialité. J'ai mal fait de trahir. 

  J'en éprouve à présent un remords si amer 

  Que mon bonheur est mort. 

Entre un soldat. 

LE SOLDAT                                               Énobarbus, Antoine 

  Te fait suivre en ce camp tout ton butin avec 

  Ses gratifications en plus. Le messager 

  S'est présenté à moi. Il est là sous ta tente, 

  Déchargeant ses mulets. 

ÉNOBARBUS                                         Je te donne le tout. 

LE SOLDAT 

  Mais ne plaisantez pas. 

  Je dis la vérité. Assurez au porteur 

  Un retour sain et sauf. Moi, je cours à mon poste, 

  Sinon je l'aurais fait. Votre empereur Antoine 

  Demeure malgré tout un Jupiter. 

Il sort. 

ÉNOBARBUS 

  Et je suis seul au monde à être un scélérat, 

  Et de cela je suis meurtri. Ô Marc-Antoine, 

  Inépuisable coeur, que m'aurais-tu donné 

  Pour ma fidélité, si sur ma turpitude 

  Tu jettes tout cet or? Mon coeur va éclater. 

  Si le remords ne le tue pas, un coup plus vif 

  Saura le devancer. Mais le remords y suffira. 

  Me battre contre toi? Non, non, je vais chercher 

  Un fossé où mourir. Le plus bourbeux convient 

  Au reste de ma vie. 

Il sort. 

 

SCÈNE 7. 

Le champ de bataille. 

Tambours et trompettes. Entrent AGRIPPA et des soldats. 

AGRIPPA 

  Retirons-nous, car nous voilà trop engagés. 

  César a fort à faire, et l'attaque ennemie 

  Dépasse notre attente. 

Ils sortent. Entrent ANTOINE et SCARUS blessé. 

SCARUS 

  Oh! vaillant empereur, voilà comme on se bat! 

  En commençant par là, nous les aurions chassés 

  La tête emmaillotée. 

ANTOINE                                       Tu perds beaucoup de sang. 

SCARUS 

  J'avais une blessure ici tout comme un T, 

  Maintenant c'est un H. 

ANTOINE                                         Ils battent en retraite. 

SCARUS 

  Entassons-les dans leurs latrines, j'ai encore 

  Place pour six entailles. 

Entre ÉROS. 

ÉROS 

  Seigneur, ils sont battus. L'avantage nous vaut 
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  Une belle victoire. 

SCARUS                                      Attaquons-le de dos. 

  Prenons-les par le cul, comme un prend des lièvres. 

  Quel plaisir de rosser un fuyard! 

ANTOINE                                                        Je paierai 

  Ta bonne humeur réconfortante et dix fois plus 

  Ton grand courage. Viens. 

SCARUS                                                  Je suis clopin-clopant. 

 

SCÈNE 8. 

Sous les remparts d'Alexandrie. 

Fanfare. ANTOINE reparaît avec SCARUS et d'autres soldats. 

ANTOINE 

  Nous l'avons repoussé dans son camp. Que l'on coure 

  À la reine conter nos exploits. Dès demain, 

  Avant l'éveil du jour, nous répandrons le sang 

  Des fuyards d'aujourd'hui. Je vous rends grâce à tous. 

  Car de vos bras vaillants vous avez combattu, 

  Non comme on sert un idéal, mais comme si 

  Chacun le faisait sien. Et chacun fut Hector. 

  Rentrez en ville, allez étreindre amis et femmes, 

  Contez votre prouesse, et, par des pleurs de joie, 

  Qu'ils lavent les caillots de vos plaies, et qu'ils baisent 

  Les trous glorieux de votre chair. Ta main, Scarus. 

Entrent Cléopâtre et sa suite. 

  Que cette enchanteresse apprenne ta valeur. 

  Sois béni par sa joie. Ô toi, clarté du monde, 

  Enchaîne avec tes bras mon cou d'acier, bondis 

  À travers ma cuirasse, atteins mon coeur, et là, 

  Chevauche-le tout palpitant! 

CLÉOPÂTRE                                              Maître des maîtres, 

  Au courage infini, reviens-tu souriant 

  Et sauf du piège des humains? 

ANTOINE                                                    Mon rossignol, 

  Nous les avons traqués jusqu'aux lits. Oui, l'argent 

  Peut se joindre au châtain plus viril, nous gardons 

  Une tête animant notre fougue, qui peut 

  Damer le pion à la jeunesse. Vois cet homme. 

  Accorde à ses baisers la faveur de ta main. 

  Baise sa main, guerrier. Il a bien combattu 

  Comme un dieu qui aurait, plein de haine pour l'homme, 

  Tout détruit par un homme. 

CLÉOPÂTRE                                               Alors tu recevras 

  Une cuirasse d'or, qui fut celle d'un roi. 

ANTOINE 

  Il l'a bien méritée, fût-elle escarbouclée 

  Comme le char du grand Phébus. Donne ta main. 

  Et dans Alexandrie menons joyeux cortège. 

  Portons nos boucliers tailladés comme nous. 

  Si notre grand palais se trouvait assez vaste 

  Pour loger cette armée, nous y mangerions tous, 

  Et boirions à la ronde au succès de demain, 

  Où un risque royal est probable. Trompettes, 

  D'une clameur d'airain assourdissez la ville. 

  Mêlez vos sons au roulement de nos tambours. 

  Que la terre et le ciel résonnent en cadence 

  Pour applaudir à notre approche. 
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SCÈNE 9. 

Le camp de César. 

Entrent des soldats et ÉNOBARBUS. 

LE PREMIER SOLDAT 

  Si dans l'heure qui vient la relève nous manque, 

  Nous devrons regagner notre poste. La nuit 

  Est lumineuse. On dit qu'il nous faut être en ligne 

  Sur les deux heures du matin. 

LE DEUXIÈME SOLDAT                                La journée fut 

  Cruelle pour nous tous. 

Entre ÉNOBARBUS. 

ÉNOBARBUS                                       Ô nuit, sois-moi témoin... 

LE TROISIÈME SOLDAT 

  Qui est cet homme? 

LE DEUXIÈME SOLDAT                   Allons, tais-toi. Écoutons-le. 

ÉNOBARBUS 

  Témoigne en ma faveur, ô toi, lune sacrée! 

  Lorsque les gens scandalisés par cette histoire, 

  Exécreront mon souvenir, qu'Énobarbus 

  S'est repenti devant ta face. 

LE PREMIER SOLDAT                                 Énobarbus! 

LE TROISIÈME SOLDAT 

  Écoute encore. 

ÉNOBARBUS 

  Souveraine absolue des âmes en détresse, 

  Déverse donc sur moi les poisons de la nuit, 

  Afin que cette vie, à ma raison rebelle, 

  Se détache de moi. Et mon coeur, jette-le 

  Contre le roc si résistant de mon péché, 

  Ce coeur sec de chagrin tombera en poussière, 

  Et fera taire tout remords. O Marc-Antoine, 

  Plus généreux que n'est ma trahison infâme, 

  Pardonne-moi ma faute au secret de ton coeur, 

  Mais laisse l'univers enregistrer mon nom, 

  Et comme renégat, et comme déserteur. 

  Ô Antoine! Ô Antoine! 

Il meurt. 

LE DEUXIÈME SOLDAT                      Allons lui dire un mot. 

LE PREMIER SOLDAT 

  Écoutons-le plutôt, car les choses qu'il dit 

  Intéressent César. 

LE TROISIÈME SOLDAT                Écoutons. Mais il dort. 

LE PREMIER SOLDAT 

  Évanoui plutôt. Une telle prière 

  Ne serait pas pour l'endormir. 

LE DEUXIÈME SOLDAT                                 Allons à lui. 

LE TROISIÈME SOLDAT 

  Réveillez-vous, seigneur. Parlez. 

LE DEUXIÈME SOLDAT                                    Entendez-vous? 

LE PREMIER SOLDAT 

  La griffe de la mort l'a saisi. 

On entend le tambour.                               Le tambour! 

  Éveille doucement les dormeurs. Portons-le 

  Au corps de garde. Il a un nom. Le temps de garde 

  Est largement passé. 

LE TROISIÈME SOLDAT 

  C'est bon. Emportons-le. Il pourrait s'en remettre. 
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SCÈNE 10. 

Entre les deux camps. 

Entrent ANTOINE et SCARUS. 

ANTOINE 

  C'est sur mer aujourd'hui qu'ils préparent l'attaque. 

  Ils n'aiment pas nous voir sur terre. 

SCARUS                                                                Ni sur mer. 

ANTOINE 

  Ah! que n'attaquent-ils dans l'air ou dans le feu 

  Pour jusque là les battre! Or donc l'infanterie 

  Sur toutes les hauteurs avoisinant la ville 

  Restera près de nous. L'ordre est donné sur mer. 

  La flotte a dû quitter le port. Gagnons un point 

  Où nous pourrons mieux voir l'amorce du combat 

  Et observer leur stratégie. 

Ils sortent. 

SCÈNE 11 

Entre les deux camps. 

Entrent OCTAVE et son armée. 

OCTAVE 

  A moins d'être attaqués, faisons trêve sur terre. 

  Nous le pouvons, je crois, car le gros de ses troupes 

  Équipe ses vaisseaux. Nous, gagnons les vallées 

  Pour conserver notre avantage. 

Ils sortent. 

SCÈNE 12 

Les hauteurs avoisinant Alexandrie. 

Entrent ANTOINE et SCARUS. 

ANTOINE 

  Ils sont encore loin. De là-bas, sous ce pin, 

  Je vais tout découvrir. Je reviendrai te dire 

  Où ils en sont dans un moment. 

Il sort. 

SCARUS                                                             Des hirondelles 

  Ont fait leurs nids au creux des voiles. Les augures 

  Ignorent tout, ne disent rien. Ils ont l'air sombre, 

  Et n'osent déclarer ce qu'ils prévoient. Antoine 

  Est courageux ou abattu, et, tour à tour, 

  Sa fortune agitée lui donne espoir et crainte 

  De ce qu'il a ou veut ravoir. 

Lointain appel aux armes comme d'un combat naval.  

ANTOINE revient. 

ANTOINE                                                      Tout est perdu. 

  Cette Égyptienne fourbe a trahi notre cause. 

  Ma flotte s'est rendue à l'ennemi. Là-bas, 

  Ils jettent leurs bonnets en l'air, trinquent ensemble 

  En amis retrouvés. Triple catin, c'est toi 

  Qui m'as vendu à ce novice, et seul mon coeur 

  Fait contre toi la guerre. Ordonne-leur de fuir, 

  Car, aussitôt vengé du charme qui me tient, 

  Je vais tout achever. Dis-leur de fuir. Va-t-en! 

Sort SCARUS. 

  Ô soleil, ton lever je vais ne plus le voir, 

  Car la fortune ici quitte Antoine, ici même 

  Nous nous serrons la main. En venir là! Les coeurs 

  Qui aboyaient à mes talons, dont je comblais 

  Les voeux, vont se dissoudre et inonder de miel 
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  César en son printemps. Le pin n'a plus d'écorce, 

  Qui les dominait tous. Et me voilà trahi. 

  Égyptienne au coeur fourbe, au charme si fatal, 

  Dont les yeux m'appelaient au combat ou près d'elle, 

  Dont le sein fut pour moi couronne et fin suprême, 

  Tu as su m'attirer jusqu'au coeur de l'abîme. 

  Holà! Éros! Éros! 

Entre CLÉOPÂTRE                    Ensorceleuse, arrière! 

CLÉOPÂTRE 

  Pourquoi cette fureur à l'égard de l'amour? 

ANTOINE 

  Disparais, ou sinon je te règle ton compte, 

  Et César ne peut plus triompher. Qu'il te prenne! 

  Qu'on te hisse et t'exhibe aux clameurs de la plèbe! 

  Va derrière son char comme la plus souillée 

  De tout ton sexe, et comme un monstre enfin sois vue 

  Du peuple misérable et des butors, et que 

  Patiemment Octavie laboure ton visage 

  De ses ongles tranchants! 

Sort CLÉOPÂTRE                                   Tu fais bien de partir, 

  Si la vie est un bien. Il serait préférable 

  À toi de succomber sous ma fureur. Holà! Éros! 

  J'ai la tunique de Nessus. Apprends-moi donc, 

  Alcide, ô mon ancêtre, une héroïque rage. 

  Que je lance Lichas aux cornes de la lune, 

  Que de ces mains je prenne une massue énorme, 

  Et fracasse ma vie. La sorcière mourra. 

  À ce jeune romain je suis vendu. Je tombe 

  Sous leur complot. Elle en mourra, Holà! Éros! 

Il sort. 

SCÈNE 13. 

Alexandrie. Le palais de Cléopâtre. 

Entrent CLÉOPÂTRE, CHARMIANE, IRAS, MARDIAN. 

CLÉOPÂTRE 

  Ô femmes, sauvez-moi! Il est plus insensé 

  Que Télamon. Le sanglier de Thessalie 

  Était moins redoutable. 

CHARMIANE                                       Allons au cénotaphe. 

  Enfermons-nous, et faites croire à votre mort. 

  L'âme du corps a moins de mal à se disjoindre 

  Que la grandeur à vous quitter. 

CLÉOPÂTRE                                                    Au cénotaphe! 

  Mardian, annonce-lui que je me suis tuée. 

  Dis que le dernier mot qui me vint fut Antoine. 

  Choisis des mots désespérés. Vite, Mardian. 

  Vois comment il reçoit ma mort. Au cénotaphe! 

Ils sortent. 

SCÈNE 14. 

Une autre salle du palais. 

Entrent ANTOINE et ÉROS. 

ANTOINE 

  Éros, me vois-tu bien encore? 

ÉROS                                                          Oui, monseigneur. 

ANTOINE 

  Un nuage parfois en dragon se transforme, 

  Parfois une vapeur semble un ours, un lion, 

  Une tour fortifiée, un roc en équilibre, 
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  Une montagne creuse, un promontoire bleu 

  De feuillage couvert, vacillant sur le monde, 

  Ironiques pour l'oeil. Tu as bien vu ces signes 

  Comme en spectacle au crépuscule? 

ÉROS                                                                  Oui, monseigneur. 

ANTOINE 

  Ce qui était cheval, le temps d'une pensée, 

  S'estompe dans la brume, et devient indistinct 

  Comme dans l'eau la pluie. 

ÉROS                                                     En effet, monseigneur. 

ANTOINE 

  Éros, mon compagnon, ton maître est maintenant 

  Pareil à ce fantôme. Je suis Antoine ici, 

  Mais il me faut quitter cette forme visible. 

  J'ai fait la guerre pour l'Égypte, et cette reine 

  Dont je croyais avoir le coeur, ayant mon coeur, 

  Qui, lorsqu'il était mien, m'avait gagné celui 

  De tant d'amis perdus, elle a, Éros, elle a 

  Lié partie avec César, faussé mon jeu 

  Pour que César triomphe. 

  Ne pleure pas, Éros. Il nous reste une issue : 

  En finir avec nous. 

Entre MARDIAN.                           Infâme est ta maîtresse! 

  Elle a volé jusqu'à mon glaive. 

MARDIAN                                                    Non, Antoine. 

  Ma maîtresse t'aimait. Elle liait son sort 

  Au tien aveuglément. 

ANTOINE                                        Eunuque, sors d'ici! 

  Elle a trahi ma gloire, et mérite la mort. 

MARDIAN 

  On paie en une fois ce qu'on doit par la mort. 

  Elle s'est acquittée. Ce que tu voulais faire 

  Est fait selon ton voeu. Sa dernière parole 

  Fut : « Marc-Antoine, mon très noble Marc-Antoine. » 

  Un sanglot déchirant alors brisa en deux 

  Le nom de Marc-Antoine, et, ce mot en suspens, 

  De son coeur à sa lèvre, elle rendit l'esprit, 

  Gardant ton nom enseveli. 

ANTOINE                                              Quoi! Morte? 

MARDIAN                                                                  Morte. 

ANTOINE 

  Désarme-moi, Éros. Ma tâche et accomplie. 

  Et il me faut dormir. 

à Mardian                                     En te laissant la vie, 

  Je te paie largement. 

Sort MARDIAN                                Détache cette armure. 

  Le bouclier d'Ajax ne pourrait protéger 

  Mon coeur d'un pareil coup. Ah! brisez-vous, mes côtes! 

  Mon coeur, pour une fois sois plus fort que ta cage, 

  Fais craquer ta prison. Dépêche-toi, Éros. 

  C'en est fait du soldat. Adieu, restes guerriers, 

  Que j'ai portés avec honneur. Laisse-moi seul. 

Sort ÉROS. 

  Je vais te retrouver, Cléopâtre, et je veux 

  Implorer ton pardon. Il le faut. Maintenant 

  Tout délai me torture, et, le flambeau éteint, 

  Couchons-nous sans tarder. Tout effort maintenant 
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  Ruinerait l'entreprise, et l'énergie entrave 

  Ce qui faisait sa force. Alors que tout finisse. 

  Éros! Reine, je viens. Éros! Je vais à toi, 

  Pour que, main dans la main, dans le jardin des âmes, 

  Notre allégresse éclate en étonnant les ombres. 

  Didon et son amant n'auront plus de fidèles, 

  Et les enfers seront à nous. Viens-là, Éros! 

ÉROS revient. 

ÉROS 

  Que voulez-vous? 

ANTOINE                                   Depuis la mort de Cléopâtre, 

  La honte de ma vie est telle que les dieux 

  Réprouvent ma bassesse. Avec ce glaive, moi 

  Qui découpais le monde et fondais sur la mer 

  Des flottantes cités, je me condamne ici 

  D'être plus faible qu'une femme et moins vaillant 

  Que celle dont la mort signifie à César : 

   « Je me conquiers moi-même. » Éros, tu as juré 

  Que, lorsqu'un jour le sort l'exigerait - ce jour 

  Est arrivé - quand je verrai derrière moi, 

  Comme une meute inévitable à ma poursuite, 

  La disgrâce et l'horreur, qu'à mon commandement 

  Tu me tuerais. Fais-le. Le moment est venu, 

  Non pas de me frapper, mais de frustrer César. 

  Retrouve ton sang-froid. 

ÉROS                                                 Que les dieux m'en préservent! 

  Dois-je commettre, moi, ce que les flèches parthes, 

  Dardées par l'ennemi, n'ont pas su faire? 

ANTOINE                                                                       Éros, 

  Voudrais-tu contempler d'une fenêtre à Rome 

  Ton maître avec ses bras liés, courbant l'échine 

  Meurtrie par le fouet, le visage accablé 

  D'une honte sans nom, tandis que sur un char 

  César, le précédant, flétrirait par sa gloire 

  L'opprobre du captif? 

ÉROS                                              Je ne veux pas le voir. 

ANTOINE 

  Viens donc. Pour me guérir il faut que tu me frappes. 

  Tire ton glaive si loyal, qui a rendu 

  Service à ta patrie. 

ÉROS                                          Oh! monseigneur, de grâce! 

ANTOINE 

  Quand je t'ai affranchi, ne m'as-tu pas juré 

  D'agir ainsi quand viendrait l'ordre? Alors fais vite. 

  Sinon ce que tu fis pour moi dans le passé 

  N'était qu'accidentel, sans coeur. Dégaîne, et frappe. 

ÉROS 

  Détournez donc de moi ce valeureux visage, 

  Objet d'adoration de l'univers entier. 

ANTOINE 

  Voilà. 

Il lui tourne le dos. 

ÉROS                       J'ai dégaîné mon glaive. 

ANTOINE                                                        Alors qu'il exécute 

  Ce que tu veux qu'il fasse. 

ÉROS                                                     Ô maître bien-aimé, 

  Mon chef, mon empereur, souffrez que je vous dise 
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  Adieu avant de vous porter ce coup fatal. 

ANTOINE 

  C'est dit, Éros. Adieu. 

ÉROS 

  Adieu, grand chef. C'est le moment? 

ANTOINE                                                               Agis, Éros. 

ÉROS 

  Voilà, c'est fait. Ainsi j'échappe à la douleur 

  De voir mourir Antoine. 

Il se tue. 

ANTOINE                                           Ô trois fois plus vaillant, 

  Tu m'enseignes par là, superbe Éros, ce que 

  Je devais t'épargner. Éros et Cléopâtre 

  Par leur vaillant exemple, ont ouvert devant moi 

  Le chemin de l'honneur. Mais je veux être, moi, 

  Amoureux de ma mort, et me ruer sur elle 

  Comme en un lit nuptial. Allons, j'y cours. Éros, 

  Mourant, ton maître est ton disciple, et, par ce geste, 

  Que j'ai appris de toi. 

Il se jette sur son glaive.                   Eh, quoi! Vivant? Vivant? 

  Mes gardes, ho! Achevez-moi! 

Entrent DÉCRÉTAS et des gardes. 

LE PREMIER GARDE                                       Quel est ce bruit? 

ANTOINE 

  J'ai mal fait mon ouvrage. Achevez donc 

  Ce que j'ai entrepris. 

LE DEUXIÈME GARDE                       L'astre est tombé du ciel. 

LE PREMIER GARDE 

  Les temps sont révolus. 

TOUS                                                Malheur, malheur à tous! 

ANTOINE 

  Que l'un de vous me tue, s'il m'aime. 

LE PREMIER GARDE                                               Oh! non, pas moi. 

LE DEUXIÈME GARDE 

  Ni moi. 

LE TROISIÈME GARDE Aucun de nous. 

Les gardes sortent. 

DÉCRÉTAS 

  Ta mort et ta défaite ont fait fuir tes fidèles. 

  Porter cette nouvelle et ce glaive à César 

  Me vaudra bon accueil. 

Entre DIOMÈDE. 

DIOMÈDE 

  Où est Antoine? 

DÉCRÉTAS                             Ici, ici. 

DIOMÈDE                                           Est-il en vie? 

  Ne veux-tu pas répondre? 

Sort DÉCRÉTAS. 

ANTOINE 

  Est-ce toi, Diomède? Achève par ton glaive 

  En un coup cette vie. 

DIOMÈDE                                       Mon souverain seigneur, 

  Je viens à toi pour obéir à Cléopâtre. 

ANTOINE 

  Quand t'a-t-elle envoyé? 

DIOMÈDE                                             À l'instant. 

ANTOINE                                                              Où est-elle? 
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DIOMÈDE 

  Dedans le cénotaphe. Elle a eu l'intuition 

  De ce qui s'est passé. Quand elle a découvert, 

  - Soupçon injustifié - que vous la suspectiez 

  D'un pacte avec César, et que votre fureur 

  Ne pouvait s'apaiser, elle a feint d'être morte. 

  Puis, craignant tout pour vous, elle m'a envoyé 

  Dire la vérité. Alors je suis venu, 

  Mais, je le crains, trop tard. 

ANTOINE 

  Oui, trop tard, Diomède. Appelle ici ma garde. 

DIOMÈDE 

  Ho! La garde d'Antoine! Allons, venez, les gardes. 

  L'empereur vous appelle. 

Entrent quelques gardes. 

ANTOINE 

  Portez-moi, mes amis, auprès de Cléopâtre. 

  C'est la dernière fois que je vous donne un ordre. 

LE PREMIER GARDE 

  Que n'avez-vous assez de vie pour nous user 

  Jusqu'à la mort en vous servant! 

TOUS                                                               Jour de malheur! 

ANTOINE 

  Non, mes amis, ne donnez pas au sort cruel 

  La joie de voir votre douleur. Accueillons bien 

  Le sort qui nous châtie, et nous le châtierons 

  En lui montrant un coeur léger. Soulevez-moi. 

  J'ai été votre chef. Portez-moi maintenant, 

  Et recevez ma gratitude. 

Tous sortent. 

 

SCÈNE 15. 

Alexandrie. Le cénotaphe. 

CLÉOPÂTRE et sa suite apparaissent à l'étage supérieur. 

CLÉOPÂTRE 

  Charmiane, pour jamais je reste entre ces murs. 

CHARMIANE 

  Madame, calmez-vous. 

CLÉOPÂTRE                                       Non. Je ne le veux pas. 

  L'étrange et le terrible auront ici accueil. 

  L'apaisement, nous l'ignorons. Notre douleur 

  A notre cause se mesure, et doit grandir 

  Autant que ce qui l'a causée. 

Entre DIOMÈDE au bas du cénotaphe.        Est-il mort? Parle. 

DIOMÈDE 

  Si la mort l'environne, il n'est pas mort encore. 

  Regardez au dehors de notre cénotaphe 

  Sa garde qui l'amène auprès de vous. 

Entre ANTOINE, porté par sa garde au bas du cénotaphe. 

CLÉOPÂTRE                                                                 Soleil, 

  Brûle la sphère où tu te meus! Voilez, ténèbres, 

  Le rivage mouvant de ce monde!  Ô Antoine, 

  Antoine, Antoine! Iras, Charmiane, aidez-moi donc. 

  Aidez-moi, mes amis, à le hisser. 

ANTOINE                                                         Du calme! 

  La valeur de César n'a pas vaincu Antoine, 

  Mais par la sienne Antoine a triomphé de soi. 
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CLÉOPÂTRE  

  Ainsi ce devait être, et nul autre qu'Antoine 

  Ne pouvait vaincre Antoine, ainsi pour mon malheur. 

ANTOINE 

  Égypte, je me meurs, je me meurs, seulement 

  Je requiers de la mort un répit, afin que 

  De ces mille baisers de naguère, un ultime 

  Se pose sur ta lèvre. 

CLÉOPÂTRE                                     Amour, je n'ose pas, 

  Mon cher amour, pardon, je n'ose pas descendre. 

  De peur d'être captive, et que de ce triomphe 

  Que le destin prodigue à César, je ne sois 

  Le joyau. Si poignard, drogue ou serpent possèdent 

  Lame, pouvoir ou fiel, alors je suis sauvée. 

  Votre épouse Octavie avec ses yeux pudiques 

  Son calme au dénouement, n'aura jamais l'honneur 

  De me dévisager. Mais viens, ô viens, Antoine. 

  Ô femmes, aidez-moi. Nous allons te hisser. 

  Amis, assistez-moi. 

ANTOINE                                     Faites vite ou je meurs. 

CLÉOPÂTRE 

  Quel exercice étrange! Ah! seigneur, tu es lourd! 

  Notre force est vaincue par le poids du chagrin 

  Qui accroît cette charge. Ah! si j'étais Junon, 

  Mercure à l'aile forte alors t'emporterait 

  Jusqu'au séjour de Jupiter. Mais viens plus près, 

  Car les fous seuls font ces souhaits. Ô viens, viens, viens. 

Ils hissent Antoine jusqu'à Cléopâtre. 

  Et sois le bienvenu. Meurs où tu as vécu. 

  Revis par mes baisers. Si j'avais ce pouvoir, 

  J'y userais ma lèvre. 

TOUS                         Déplorable spectacle! 

ANTOINE 

  Égypte, je me meurs. Je meurs. 

  Qu'on m'apporte du vin, qu'on me laisse parler. 

CLÉOPÂTRE 

  Non, laisse-moi parler et hurler jusqu'au ciel. 

  La Fortune insensée fracassera sa roue 

  Sous mes imprécations. 

ANTOINE                                           Un seul mot, douce Reine. 

  Obtenez de César l'honneur et la vie sauve. 

CLÉOPÂTRE 

  Ils ne vont point de pair. 

ANTOINE                                            Amie, écoute-moi. 

  Près de César, un homme est sûr : Proculeius. 

CLÉOPÂTRE 

  De ma résolution, de mes mains, je suis sûre, 

  De rien près de César. 

ANTOINE 

  Sur la fin misérable où me voilà réduit, 

  Ne vous lamentez pas, mais charmez vos pensées 

  En rappelant à vous ma gloire de naguère, 

  Quand j'étais le plus grand des princes de ce monde, 

  Et le plus noble, et maintenant je meurs sans honte, 

  Je rends sans lâcheté mes armes et mon casque 

  À mon concitoyen, Romain contre Romain, 

  Vaincu mais vaillamment. Mon âme est défaillante. 
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  Je n'en puis plus. 

CLÉOPÂTRE                              Noble entre tous, veux-tu mourir? 

  N'as-tu donc plus souci de moi? Demeurerai-je 

  En ce morne univers, qui n'est, sans ta présence, 

  Qu'une étable à pourceaux? Ô voyez-le, mes filles. 

Antoine meurt. 

  La couronne du monde est dénouée. Ô dieux, 

  Le voilà donc flétri le laurier de la guerre, 

  Et l'astre du guerrier s'éteint. Garçons et filles 

  Sont à l'égal de leurs parents. Plus de prodige! 

  Il ne reste pour nous plus rien de remarquable 

  Ici-bas sous la lune. 

Elle s'évanouit. 

CHARMIANE                                  Apaisez-vous, madame. 

IRAS 

  Morte aussi, notre Reine? 

CHARMIANE                                         Ô maîtresse! 

IRAS                                                                        Ah! madame! 

CHARMIANE 

  Hélas! Hélas! Hélas! 

IRAS                                            Égypte, notre Reine. 

  Et notre impératrice. 

CHARMIANE                                    Iras, ne dis plus rien. 

CLÉOPÂTRE 

  Rien d'autre qu'une femme, et je suis gouvernée 

  Par les mêmes passions qu'une fille de ferme, 

  Qui fait de vils travaux. Je voudrais cependant 

  Lancer mon sceptre vers les dieux qui me déchirent, 

  Leur dire que ce monde était l'égal du leur 

  Avant le vol de ce joyau. Tout est néant. 

  La patience est folie, l'impatience convient 

  Aux chiennes enragées. Alors est-ce pécher 

  Que de forcer la porte inconnue de la mort 

  Avant que notre mort ose venir? Mes filles, 

  Ah! reprenons courage. Eh bien, allons, Charmiane. 

  Nobles filles, hélas! Femmes, femmes, voyez. 

  Notre lampe est éteinte. Amis, reprenez coeur. 

  Allons l'ensevelir. Ce qui est brave et noble 

  Nous saurons l'accomplir à la façon romaine. 

  Que la mort ait l'orgueil de nous prendre. Partons. 

  L'écorce de cette âme est froide pour toujours. 

  Femmes, femmes, venez. Nous n'avons plus pour nous 

  Que notre volonté et que la fin de tout. 

Tous sortent. 

 

ACTE V 

SCÈNE 1 

Alexandrie. Le camp de César. 

 

Entrent OCTAVE, AGRIPPA, DOLABELLA, MÉCÈNE, GALLUS et PROCULEIUS. 

OCTAVE 

  Dolabella, va le trouver. Dis-lui qu'il cède, 

  Qu'après un tel échec, il tourne en ridicule 

  Tous ses atermoiements. 

DOLABELLA                                         Oui, César, j'obéis. 

Il sort. Entre DÉCRÉTAS avec le glaive d'Antoine. 
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OCTAVE 

  Pourquoi cet arme? Et qui es-tu pour que tu oses 

  Ainsi me rencontrer? 

DÉCRÉTAS                                       Mon nom est Décrétas. 

  Je servais Marc-Antoine. Il était le plus digne 

  D'être le mieux servi. Tant qu'il était debout, 

  Il était bien mon maître. Et j'ai usé mes jours 

  À maîtriser ses ennemis. Et, si tu veux 

  M'avoir pour te servir, ce que j'étais pour lui, 

  Je le serai pour toi. Si tu ne le veux pas, 

  Je te livre ma vie. 

OCTAVE                                    Que me dis-tu là? 

DÉCRÉTAS 

  Je te dis, ô César, que Marc-Antoine est mort. 

OCTAVE 

  La destruction d'un si grand coeur aurait dû faire 

  Un bruit considérable. Et l'univers entier 

  Aurait dû regrouper les lions dans les villes 

  Et les humains dans les déserts. La mort d'Antoine 

  N'est pas celle d'un homme, et son nom recouvrait 

  Une moitié du monde. 

DÉCRÉTAS                                       Et il est mort, César, 

  Non pas exécuté par un bourreau public, 

  Ni par un assassin, mais par cette main même 

  Qui sut graver sa gloire en chacun de ses actes, 

  Et qui, dedans son coeur sut trouver le courage 

  De déchirer ce coeur. Tu vois ici son glaive 

  Arraché à la plaie, et tu le vois souillé 

  De son sang valeureux. 

OCTAVE                                            Amis, prenez le deuil. 

  Que les dieux me châtient, s'il n'y a point sujet 

  Pour les rois de pleurer. 

AGRIPPA                                            Et comme il est étrange 

  Que la nature nous contraigne à déplorer 

  Tout notre acharnement. 

MÉCÈNE                                              Ses vertus et ses vices 

  En lui s'équilibraient. 

AGRIPPA                  Jamais âme plus rare 

  Ne guida les mortels. Mais, dieux, vous donnez, 

  Pour nous faire hommes, des péchés. César s'afflige. 

MÉCÈNE 

  Un si vaste miroir se dresse devant lui, 

  Qu'il lui faut bien s'y contempler. 

OCTAVE                                                          Ô Marc-Antoine, 

  Je t'ai traqué à mort. Mais il fallait crever 

  L'abcès de notre chair. Il me fallait sans doute 

  Offrir à tes regards un pareil crépuscule 

  Ou contempler le tien. Nous ne pouvions ensemble 

  Régner sur l'univers. Et pourtant je déplore, 

  Par ces larmes sacrées comme le sang peut l'être, 

  Que toi qui fus mon frère et mon rival en tout 

  Dans les plus hauts desseins, mon égal au pouvoir, 

  Ami et compagnon au centre des batailles, 

  Toi qui fus mon bras droit et dont le coeur savait 

  Illuminer mon coeur d'idées, que nos deux astres 

  À jamais opposés aient mis un tel divorce 

  En notre égalité. Amis, écoutez-moi. 
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Entre un Égyptien. 

  Mais je vous parlerai dans un autre moment. 

  La mission de cet homme est lisible à le voir. 

  Prêtons l'oreille à ses discours. Qui vous envoie ? 

L'ÉGYPTIEN 

  L'Égypte est dépouillée. La reine, ma maîtresse, 

  Réduite à ce qu'elle a : son monument funèbre, 

  Désire être informée de ce que tu médites, 

  Pour qu'elle se dispose à préparer son âme 

  Au destin qui l'attend. 

OCTAVE                                            Dis-lui de ne rien craindre. 

  Elle saura bientôt par un de nos fidèles 

  Quelle est la courtoisie et le sort honorable 

  Que nous lui réservons. Car César ne peut vivre 

  En étant malveillant. 

L'ÉGYPTIEN                                      Le ciel te garde ainsi! 

Il sort. 

OCTAVE 

  Viens près de moi, Proculéius. Tu vas lui dire 

  Qu'aucun opprobre ne l'attend, rassure-la 

  Autant que sa douleur pourra le requérir, 

  De peur que par orgueil en se donnant la mort 

  Elle ne nous échappe. À Rome, elle, vivante, 

  Serait impérissable à notre gloire. Va, 

  Et reviens aussitôt nous dire ses paroles, 

  Et comment, toi, tu l'as trouvée. 

PROCULEIUS                                                  J'y vais, César. 

Il sort. 

OCTAVE 

  Pars avec lui, Gallus. 

GALLUS sort.                                  Où est Dolabella 

  Pour assister Proculéius? 

TOUS                                                   Dolabella! 

OCTAVE 

  Non, laissez-le, car à présent je me souviens 

  De ce qu'il a à faire. Il sera prêt à temps. 

  Suivez-moi sous ma tente où je vais vous montrer 

  Quel débat fut le mien en engageant la guerre 

  Quelle douceur et courtoisie j'ai employées 

  Dans mes écrits. Suivez-moi, et vous verrez 

  Ce qui doit vous convaincre. 

Ils sortent. 

 

SCÈNE 2 

Alexandrie. Le cénotaphe. 

 

Entrent CLÉOPÂTRE, CHARMIANE, IRAS et MARDIAN. 

CLÉOPÂTRE 

  L'infortune où je suis me permet d’accéder 

  Au comble de la vie. Être César est piètre : 

  N'étant point le destin, il n'en est que l'esclave, 

  Un instrument de ses décrets. Ce qui est grand, 

  C'est d'accomplir cet acte achevant toute chose, 

  Qui entrave les sorts, enchaîne les hasards, 

  Pour dormir, et ne plus goûter à cette fange, 

  Nourrice de l'esclave autant que de César. 

Entrent au bas du cénotaphe PROCULÉIUS, GALLUS et des soldats. 
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PROCULÉIUS 

  César rend son hommage à la Reine d'Égypte, 

  Et s'en remet à toi pour les nobles requêtes 

  Que tu entends lui adresser. 

CLÉOPÂTRE                                             Quel est ton nom? 

PROCULÉIUS 

  Madame, j'ai pour nom Proculéius. 

CLÉOPÂTRE                                                         Antoine 

  M'a dit, parlant de vous, d'avoir foi en vous, mais 

  Le fait d'être trompée ne m'importe plus guère, 

  Car je n'ai plus d'objet de foi. Si votre maître 

  Veut réduire une reine à mendier, dites-lui 

  Que sa grandeur, pour conserver son faste, doit 

  Mendier au moins pour un royaume, et, s'il lui plaît 

  De me restituer l'Égypte pour mon fils, 

  Il donne assez ce de que j'ai pour que moi-même 

  J'aille à genoux lui rendre grâce. 

PROCULÉIUS                                                   Espérez-le. 

  Ne craignez rien, captive entre des mains de prince. 

  Recourez à mon maître en toute certitude, 

  Car il est plein d'une clémence, qui déborde 

  Sur qui en a besoin. Que je lui fasse part 

  De votre soumission, vous trouverez alors 

  Un conquérant tout disposé à la bonté, 

  Quand on implore sa clémence. 

CLÉOPÂTRE                                                    Dites-lui 

  Qu'étant soumise à son destin, je reconnais 

  La gloire qu'il acquiert. J'apprends à chaque instant 

  La règle d'obédience, et souhaite ardemment 

  Me montrer à ses yeux. 

PROCULÉIUS                                         Il le saura, madame. 

  Soyez en paix. Il a pitié de votre sort, 

  Lui qui en est la cause. 

GALLUS 

  Vous voyez comme on peut aisément la surprendre! 

PROCULÉIUS et deux gardes escaladent le cénotaphe par une échelle placée contre une 

fenêtre, et, une fois entrés, ils entourent CLÉOPÂTRE. Les gardes ôtent la barre des 

portes et les ouvrent. 

PROCULÉIUS 

  Gardez-la bien en attendant César. 

IRAS                                                                Ô Reine! 

CHARMIANE 

  Ô Cléopâtre! ainsi te voilà prise, Reine. 

CLÉOPÂTRE tirant une dague 

  Fais vite, main fidèle. 

PROCULÉIUS                                   Prenez garde, madame 

Il la désarme. 

  Gardez-vous de vous nuire. Ici vous n'êtes point 

  Trahie, mais protégée. 

CLÉOPÂTRE                                       Quoi! de la mort aussi, 

  Qui délivre nos chiens enragés? 

PROCULÉIUS                                                   Cléopâtre, 

  N'abusez point de la bonté de mon maître en 

  Vous détruisant vous-même. Aux yeux du monde il faut 

  Que sa vaillance éclate, et votre mort ici 

  Empêcherait ce dénouement. 
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CLÉOPÂTRE                                                Où es-tu, mort? 

  Viens à moi, viens, viens, viens, et emporte une reine, 

  Qui vaut bien des enfants et des gueux! 

PROCULÉIUS                                                              Calmez-vous. 

CLÉOPÂTRE 

  Seigneur, je vais ne plus manger, seigneur, ni boire, 

  Et, si le moindre mot peut m'être nécessaire, 

  Je vais ne plus dormir. Que ce corps tombe en ruine 

  En dépit de César! Sachez que moi, seigneur, 

  Je ne veux m'exposer à la cour de ce maître, 

  Ni soutenir un jour le regard méprisant 

  De la froide Octavie. Ils vont donc me traîner, 

  Me donner en spectacle aux cris de la racaille 

  Dans l'implacable Rome? En Égypte, un fossé 

  Serait doux pour ma tombe. Sur le limon du Nil, 

  Offrez plutôt ma chair aux insectes du fleuve, 

  Qu'elle devienne une abjection, ou bâtissez 

  Sur ma terre un gibet de hautes pyramides 

  Pour m'y pendre les fers aux pieds. 

PROCULÉIUS                                                      Vous excédez 

  Par ces songes affreux des actes que jamais 

  César ne commettra sur vous. 

Entre DOLABELLA. 

DOLABELLA                                                  Proculéius, 

  Ce que tu viens de faire est connu de César. 

  Il te rappelle auprès de lui. Quant à la reine, 

  Je la prends sous ma garde. 

PROCULÉIUS                                             Eh bien, Dolabella, 

  J'accepte avec plaisir. Sois plein d'égards pour elle. 

à Cléopâtre Je transmets à César ce qu'il vous plaît de dire, 

  Si vous le jugez bon. 

CLÉOPÂTRE                                      Dis que je veux mourir. 

PROCULEIUS sort avec ses soldats. 

DOLABELLA 

  Savez-vous qui je suis, très noble souveraine? 

CLÉOPÂTRE 

  Je ne puis dire... 

DOLABELLA                             On vous a dit mon nom, madame. 

CLÉOPÂTRE 

  Ce que je sais, ce qu'on m'a dit, seigneur, qu'importe! 

  Vous riez des enfants et des femmes qui rêvent, 

  C'est bien votre façon? 

DOLABELLA                                      Je n'entends point, madame... 

CLÉOPÂTRE 

  J'ai vu un jour en rêve un empereur Antoine. 

  Ô qu'un autre sommeil me fasse retrouver 

  Cet homme sans pareil! 

DOLABELLA                                        Si votre bon plaisir ... 

CLÉOPÂTRE 

  Dans son visage, ainsi qu'au ciel, évoluaient 

  Le soleil et la lune, illuminant l'espace, 

  Et la terre, un point nul. 

DOLABELLA                                       Ô femme sans égale... 

CLÉOPÂTRE 

  Il enjambait les océans. Son bras tendu 

  Servait de casque à l'univers. Sa voix vibrait 

  Dans le concert du ciel. À l'égard des fidèles, 
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  Car pour faire trembler, pour secouer cet orbe, 

  Il crépitait comme un tonnerre. En sa bonté 

  Il n'était point d'hiver, c'était comme un automne 

  Ressuscitant de ses moissons. Ses plaisirs mêmes 

  Le soulevaient comme un dauphin qu'on voit bondir 

  De l'élément liquide. Il avait pour laquais 

  Des rois et roitelets. Des îles et couronnes 

  S'échappaient de sa poche en pluie d'or. 

DOLABELLA                                                                Cléopâtre! 

CLÉOPÂTRE 

  Croyez-vous qu'un tel homme ait pu vivre ou vécut 

  Ainsi que dans mon rêve? 

DOLABELLA                                            Oh! certes non, madame. 

CLÉOPÂTRE 

  Vous mentez jusqu'au ciel où les dieux vous entendent! 

  Mais, s'il était, s'il fut un jour un tel prodige, 

  Le rêve est dépassé. La nature est si loin 

  De s'égaler au songe. Imaginer pourtant 

  Antoine, issu de la nature et non du songe, 

  Met le rêve en échec. 

DOLABELLA                                      Entendez-moi, madame. 

  Votre détresse est grande, et vous l'êtes, chargée 

  D'un poids digne de vous. Puissé-je ne jamais 

  Voir accomplis tous mes desseins, si je ne sens, 

  Par contrecoup du vôtre, un chagrin qui m'atteint 

  Le coeur à la racine. 

CLÉOPÂTRE                                    Ah! je vous remercie. 

  Savez-vous les desseins que César me réserve? 

DOLABELLA 

  Ce qu'il vous faut savoir, je répugne à le dire. 

CLÉOPÂTRE 

  Seigneur, je vous en prie. 

DOLABELLA                                          C'est un homme d'honneur... 

CLÉOPÂTRE 

  Mais il veut m'infliger son triomphe? 

DOLABELLA                                                           Oui, madame. 

  Je sais qu'il veut le faire. 

Fanfare et cris en coulisses.                  À César faites place! 

Entrent OCTAVE, GALLUS, PROCULÉIUS, MÉCÈNE, SELEUCUS et des hommes d'escorte. 

OCTAVE 

  Qui est ici reine d'Égypte? 

DOLABELLA 

  Vous voyez l'empereur, madame. 

Cléopâtre s'agenouille. 

OCTAVE 

  Allons, pourquoi vous prosterner ? 

  De grâce, levez-vous. 

CLÉOPÂTRE                                     Les dieux du ciel, seigneur, 

  L'ont ainsi décrété. Mon maître et mon seigneur, 

  Je dois vous obéir. 

OCTAVE                                      N'ayez aucun souci. 

  Le mémoire des torts qui sont à votre charge, 

  Quoique gravé en notre chair, nous l'acceptons 

  Comme un trait du destin.  

CLÉOPÂTRE                                           Unique maître au monde, 

  Je ne saurais plaider ici ma cause au point 

  De paraître innocente, alors je reconnais 
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  Le poids de mes erreurs, qui font depuis toujours 

  La honte de la femme. 

OCTAVE                                            Écoutez, Cléopâtre, 

  Nous voulons vous absoudre, et non vous avilir. 

  Si vous vous appliquez à suivre nos desseins, 

  Qui devers vous sont bienveillants, vous trouverez 

  Par eux votre intérêt, mais, si vous me forcez 

  À me rendre cruel en agissant toujours 

  À l'exemple d'Antoine, alors vous n'aurez plus 

  Ma faveur, et vos fils par là s'exposeront 

  À de certains hasards, que je puis éviter 

  Si vous gardez confiance en moi. Je vous laisse. 

CLÉOPÂTRE 

  Allez de par le monde, il est vôtre, et nous-mêmes, 

  La blasons et trophées de votre gloire, irons 

  Nous pendre où il vous plaît. Voici, mon bon seigneur. 

OCTAVE 

  Je prendrai vos avis en ce qui vous concerne. 

CLÉOPÂTRE 

  Voilà sur cette liste : argent, joyaux, vaisselle, 

  Tout ce que je possède à sa juste valeur, 

  Hormis quelques objets. Où donc est Séleucus? 

SÉLEUCUS 

  Ici, madame. 

CLÉOPÂTRE 

  Voici mon trésorier. Qu'il vous dise, seigneur, 

  Au péril de sa vie, si j'ai rien réservé 

  Par devers moi. Dis, Séleucus, la vérité. 

SÉLEUCUS 

  Madame, 

  Plutôt sceller mes dents que de risquer ma vie 

  En déclarant ce qui n'est pas. 

CLÉOPÂTRE                                                Qu'ai-je gardé? 

SÉLEUCUS 

  Assez pour racheter ce que vous déclarez. 

OCTAVE 

  Non, ne rougissez pas, Cléopâtre, j'approuve 

  Ici votre sagesse. 

CLÉOPÂTRE                                  Admirez, ô César, 

  Comme on suit la grandeur! Les miens deviennent vôtres, 

  Et, si nos sorts changeaient, les vôtres seraient mien. 

  Ce chien de Séleucus par son ingratitude 

  Soulève ma colère. Esclave aussi peu sûr 

  Que l'est l'amour vénal! Quoi! Tu veux fuir? Tu peux 

  Fuir, mais tes yeux, crois-moi, je saurais les atteindre, 

  Même s'ils s'envolaient! Esclave ignoble, oh! chien 

  D'une rare bassesse! 

OCTAVE                                          Apaisez-vous, madame. 

CLÉOPÂTRE 

  Quelle honte cruelle est la mienne, César! 

  Lorsque tu viens toi-même ici me visiter, 

  Et que tu fais l'honneur de ta noble présence 

  À une infortunée, que mon propre valet 

  À la somme infinie de toutes mes disgrâces 

  Ajoute sa noirceur! Eh bien, disons, César, 

  Que j'ai gardé pour moi quelques colifichets, 

  Des bibelots sans prix, des objets justes dignes 
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  D'être cédés aux familiers, et, disons-le, 

  Je réservais aussi quelques cadeaux plus rares 

  Pour Octavie et pour Livie, avec l'espoir 

  De leur intercession. Et je me vois trahie 

  Par un que j'ai nourri! Ô dieux, j'en suis atteinte 

  Au fond de mon abîme. 

à Séleucus                                        Ah! par grâce, va-t-en! 

  Ou je vais te montrer l'ardeur de ma courroux 

  Sous ma fortune en cendre. Ah! si tu étais homme, 

  Tu aurais eu pitié. 

OCTAVE                                       Laisse-nous, Séleucus. 

Sort SELEUCUS. 

CLÉOPÂTRE 

  Il est connu que nous, les grands, sommes jugés 

  Sur les actes d'autrui, et que, si nous tombons, 

  Nous répondons toujours de la valeur des nôtres. 

  Que notre sort est pitoyable. 

OCTAVE                                                      Cléopâtre, 

  Ni ce que vous gardiez, ni ce qui est inscrit 

  Ne sera confisqué par nous. Tout reste vôtre. 

  Disposez-en à votre gré, et, croyez-le, 

  César n'est point marchand à débattre le prix 

  D'objets vendus par des marchands. Rassurez-vous. 

  Ne vous enfermez pas dans vos idées, non, Reine, 

  Car nous entendons bien disposer de vous-même 

  Selon votre conseil. Mangez donc et dormez. 

  Nos soins, notre pitié s'attachent tant à vous 

  Qu'à jamais nous serons votre ami. Adieu donc. 

CLÉOPÂTRE 

  Mon maître et mon seigneur. 

OCTAVE                                                    Pas de tels mots. Adieu. 

Fanfare. OCTAVE sort avec sa suite. 

CLÉOPÂTRE 

  Il me parle, il me parle, afin que j'en oublie 

  Le souci de ma gloire. Écoute-moi, Charmiane. 

Elle lui parle bas. 

IRAS 

  Madame, c'en est fait. L'éclat du jour se meurt, 

  Et nous entrons dans l'ombre. 

CLÉOPÂTRE à Charmiane                              Oui, va, retourne en hâte. 

  J'en ai déjà parlé, et tout doit être prêt. 

  Va donc hâter la chose. 

CHARMIANE                                        Oui, madame, j'y cours. 

DOLABELLA revient. 

DOLABELLA 

  Où est la reine? 

CHARMIANE                          Ici, seigneur. 

Elle sort. 

CLÉOPÂTRE                                                  Dolabella! 

DOLABELLA 

  Puisque votre désir exigeait mon serment, 

  Mon sentiment s'est fait un culte d'obéir. 

  Sachez ceci : César à travers la Syrie 

  Entreprend un voyage, et, d'ici trois journées, 

  Vos enfants et vous-même irez l'y précéder. 

  Usez au mieux de cet avis. J'ai satisfait 

  Votre désir et mon devoir. 
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CLÉOPÂTRE                                            Dolabella, 

  Je suis votre obligée. 

DOLABELLA                                     Moi, votre serviteur. 

  Aimable Reine, adieu. Je retourne à César. 

CLÉOPÂTRE 

  Adieu donc, et merci. 

Sort DOLABELLA.                            Ô Iras, qu'en dis-tu? 

  Ô toi, roseau d'Égypte, on va donc d'exhiber 

  Dans Rome à mes côtés? Des ouvriers serviles 

  Au tablier crasseux, marteau et règle en main, 

  Nous produiront sur des tréteaux. Leur souffle lourd, 

  Joint au relent de leur repas, sera notre air. 

  Nous boirons leurs odeurs. 

IRAS                                                      Les dieux nous en préservent! 

CLÉOPÂTRE 

  Rien n'est plus sûr, Iras. Des licteurs sans vergogne 

  Vont nous défigurer. Des rimailleurs pouilleux 

  Vont ricaner de nous. D'habiles histrions 

  Feront des impromptus sur scène. Il mimeront 

  Nos libations d'Alexandrie. Antoine même 

  Sera figuré ivre. Et je verrai aussi 

  Quelque éphèbe criard travestir Cléopâtre 

  Avec des poses de catin. 

IRAS                                                  Ô dieux du ciel! 

CLÉOPÂTRE 

  Rien n'est plus sûr. 

IRAS 

  Je ne le verrai pas. Mes ongles, j'en réponds, 

  M'arracheront les yeux. 

CLÉOPÂTRE                                        Le voilà le moyen 

  De déjouer ce qui se trame et de détruire 

  Leurs projets insensés. 

CHARMIANE revient.                            Te voilà donc, Charmiane. 

  Habillez-moi comme une Reine. Allez chercher 

  Tous mes plus beaux atours. Je vais sur le Cydnus 

  Rencontrer Marc-Antoine. Adorable Iras, va. 

  Eh bien, noble Charmiane, il nous faut faire vite. 

  Cette tâche accomplie, je te donne congé 

  Jusqu'à la fin du monde. Apporte ma couronne 

Sort IRAS. Bruit en coulisses. Entre un garde 

  D'où vient ce bruit? 

LE GARDE                                      Il y a là un paysan 

  Qui n'entend point partir sans avoir une audience. 

  Il apporte des figues. 

CLÉOPÂTRE 

  Qu'il entre donc! 

Sort le garde.                           Un instrument si misérable 

  Pour un acte si noble! Il tient ma délivrance. 

  Me voici résolue. Or donc, je n'ai plus rien 

  En ma chair d'une femme, et, de la tête aux pieds, 

  Je suis de marbre inaltérable. Errante lune, 

  Je dis adieu à ta clarté. 

Le garde revient, suivi d'un paysan qui porte un panier. 

LE GARDE                                         Voici cet homme. 

CLÉOPÂTRE 

  Éloignez-vous, et laissez-le. 

Sort le garde. 
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  As-tu pris avec toi ce doux serpent du Nil, 

  Qui fait mourir sans mal? 

LE PAYSAN 

Oui-da, je l'ai, mais je ne voudrais pas être le drôle qui veut que vous y touchiez. Sa 

piqûre est mortelle. Ceux qui en meurent ne s'en remettent guère, ou jamais. 

CLÉOPÂTRE 

  Te souviens-tu de gens qui en soient morts? 

LE PAYSAN 

Vraiment beaucoup, hommes et femmes aussi. On m'a parlé d'un cas pas plus tard 

qu'hier : une femme vraiment honnête, mais un peu portée à mentir, ce qu'une femme 

ne devrait jamais faire, sauf pour rester honnête. Comme elle en est morte et ce qu'elle 

en a souffert, ma foi, elle peut témoigner en faveur du serpent, mais celui qui croit tout 

ce que disent les femmes ne sera pas sauvé par la moitié de ce qu'elles disent. Car rien 

n'est plus faillible, et ce serpent n'est pas commun. 

CLÉOPÂTRE 

  Tu peux partir. Adieu 

LE PAYSAN 

Je vous souhaite bien du plaisir avec ce serpent. 

Il pose le panier à terre. 

CLÉOPÂTRE 

Adieu. 

LE PAYSAN 

Il faut vous dire, voyez-vous, que ce serpent fait ce qu’il sait faire. 

CLÉOPÂTRE 

  C'est bon, c'est bon. Adieu 

LE PAYSAN 

Voyez-vous, il ne faut confier ce serpent qu'à des gens adroits, car vraiment il n'y a rien 

de bon dans ce serpent. 

CLÉOPÂTRE 

  N'en prends aucun souci. Nous le ménagerons. 

LE PAYSAN 

Fort bien. Ne lui donnez rien, je vous prie, car il ne vaut pas sa nourriture. 

CLÉOPÂTRE 

 Osera-t-il me mordre ? 

LE PAYSAN 

Oh! il ne faut pas me croire si simple! Je sais que même le diable ne mordra pas une 

femme. Je sais qu'une femme est un régal pour les dieux, pourvu que le diable n'en gâte 

point la sauce. Mais vraiment ces putains de diables font grand tort aux dieux par les 

femmes, car, sur dix qu'ils créent, les diables en gâchent la moitié. 

CLÉOPÂTRE 

  Bien, tu peux partir. Adieu. 

LE PAYSAN 

Oui, certes. Je vous souhaite bien du plaisir avec cet aspic. 

Il sort. IRAS revient, apportant manteau et couronne. 

CLÉOPÂTRE 

  Donnez-moi mon manteau. Ajustez ma couronne. 

  Quelque chose est en moi d'éternel. Jamais plus 

  Le raisin frais du Nil n’humectera mes lèvres. 

  Preste, preste, Iras, vite! Il semble que j'entende 

  Antoine qui m'appelle, oui, je le vois surgir. 

  Il approuve mon geste, et je l'entends railler 

  La chance de César, que les dieux lui accordent 

  Avant son châtiment. Me voici, ton épouse. 

  Enfin par mon courage à ce titre j'ai droit. 

  Je suis de feu et d'air. Mes autres éléments 

  Retombent ici-bas. En avez-vous fini? 

  Venez prendre à ma lèvre un reste de chaleur. 
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  Adieu, douce Charmiane. Iras, adieu, adieu. 

IRAS tombe morte. 

  L'aspic est-il déjà sur ma lèvre? Tu tombes? 

  Si l'existence et toi vous vous quittez si bien, 

  L'étreinte de la mort est celle d'un amant, 

  Qui brise et qu'on désire. Es-tu donc si tranquille? 

  À disparaître ainsi, tu prouves que le monde 

  Ne vaut pas un adieu. 

CHARMIANE 

  Dissolvez-vous, nuages lourds, et que la pluie 

  Soit les larmes des dieux! 

CLÉOPÂTRE                                          Sa mort me rend indigne. 

  Si la première elle est auprès de mon Antoine, 

  Il va l'interroger, lui donner ce baiser 

  Qui doit être mon ciel. 

à l'aspic qu'elle pose sur son sein       Viens, triste objet fatal, 

  Avec ta dent aiguë, ce noeud inextricable 

  De la vie, tranche-le. Pauvre être venimeux, 

  Fâche-toi et achève. Ô que ne parles-tu 

  Pour appeler ici le grand César un âne 

  Sans prévoyance! 

CHARMIANE                               Étoile d'orient! 

CLÉOPÂTRE                                                      Paix! Paix! 

  Ne vois-tu pas dessus mon sein ce doux enfant 

  Qui endort sa nourrice? 

CHARMIANE                                      Ô brise-toi, mon coeur. 

CLÉOPÂTRE 

  Baume subtil, brise suave, et si légère... 

  O Antoine! Il me faut te prendre, toi aussi. 

Elle pose un autre aspic sur son bras. 

  Pourquoi tarder encore? 

Elle meurt. 

CHARMIANE 

  Dans un monde aussi vil? Que doux soit ton voyage! 

  Eh bien, mort, vante-toi, tu as pris possession 

  D'un être sans pareil. Refermez-vous, fenêtres. 

  Jamais l'or de Phébus ne sera contemplé 

  Par un oeil si royal. Votre couronne penche. 

  Je la redresse, et je m'échappe. 

Entrent précipitamment des gardes. 

LE GARDE 

  César envoie ici... 

CHARMIANE                             Un messager trop lent. 

Elle prend un aspic. 

  Allons, dépêche-toi. À peine je te sens. 

LE PREMIER GARDE 

  Approchez. Tout va mal. On a dupé César. 

LE DEUXIÈME GARDE 

  César a envoyé Dolabella. Dis-lui. 

LE PREMIER GARDE 

  Un beau travail! Charmiane, est-ce ainsi qu'on agit? 

CHARMIANE 

  C'est ainsi qu'on agit. Ce geste est digne d'elle, 

  Fille du sang royal de tant de grands monarques. 

  Ah! soldat. 

Elle meurt. Entre DOLABELLA. 
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DOLABELLA 

  Eh bien! 

LE DEUXIÈME GARDE   Mortes, vous voyez. 

DOLABELLA                                                Ô César, tes soupçons 

  Se trouvent confirmés. Tu va venir toi-même 

  Et tu verras conclu ce dénouement, que tu 

  Cherchais à éviter. 

en coulisses :                               À César faites place! 

Entre OCTAVE. 

DOLABELLA 

  Ah! vous êtes, seigneur, un augure infaillible : 

  Vous redoutiez ce qui est là. 

OCTAVE                                                  Sa fin fut brave. 

  Elle a prévu notre dessein, et, souveraine, 

  Elle a choisi sa voie. Comment sont-elles mortes? 

  Je ne vois pas de sang. 

DOLABELLA                                         Qui est entré ici? 

LE PREMIER GARDE 

  Un simple paysan qui apportait des figues. 

  Et voici son panier. 

OCTAVE                                      Empoisonnées? 

LE PREMIER GARDE                                               César, 

  Cette Charmiane était encore en vie, parlait. 

  Je l'ai trouvée qui redressait le diadème 

  De sa maîtresse morte. Elle était là, tremblante. 

  Elle est tombée d'un coup. 

OCTAVE                                                Héroïque faiblesse! 

  Mais absorbés, tous les poisons se reconnaissent 

  A quelque enflure, or on dirait qu'elle sommeille, 

  Et cherche à capturer un autre Marc-Antoine 

  Au filet de sa grâce. 

DOLABELLA                                     Oh! voyez sur le sein 

  Cette marque de sang légèrement enflée, 

  Et la même à ce bras. 

LE PREMIER GARDE 

  Une marque d'aspic. Ces feuilles de figuier 

  Portent la bave des aspics, comme on le voit 

  Dans les antres rocheux du Nil. 

OCTAVE                                                        Il est probable 

  Qu'elle mourut ainsi. Son médecin m'a dit 

  Qu'elle cherchait par les moyens les plus divers 

  À mourir sans douleur. Soulevez sa litière. 

  Et loin de ce sépulcre emportez ses compagnes. 

  Il faut l'ensevelir auprès de son Antoine. 

  Aucune tombe en l'univers ne sertira 

  De couple aussi fameux. Des accidents si grands 

  Frappent celui qui les provoque, et leur histoire 

  Inspire une pitié pareille à cette gloire, 

  Qui fut l'objet de leur malheur. Que notre armée 

  En solennel cortège assiste aux funérailles, 

  Et puis retourne à Rome. 

à Dolabella                                           À toi, je te confie 

  Le soin de préparer cette cérémonie. 

Ils sortent. 

 

 

 


