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centre II
quintessence
eau-feu

eau ardente : eau-de-feu, alcool, vin, nectar, huile, pétrole, geyser, acide, poison,
séve, sang, sperme

feu liquide : fontaines lumineuses, pluie d'or

eau dans le feu : hydrogéne

feu dans l'eau : eau miroitante, lustrale

lieu : soleil levant ou couchant sur la mer

théme : la substance vivante

mythologie : Eros, Danaé, Persée, Dionysos-Bacchus

Evangile selon Saint Mathieu. III.

11. Pour moi, je vous baptise dans I’eau pour vous porter a la pénitence ; mais celui
qui doit venir aprés moi est plus puissant que moi, et je ne suis pas digne de porter ses
souliers. C'est lui qui vous baptisera dans le Saint-Esprit et dans le feu.

12. Il a son van en sa main, et il nettoiera parfaitement son aire ; il amassera son blé
dans le grenier, mais il brllera la paille dans un feu qui ne s’éteindra jamais.

Evangile selon Saint Luc. III.

16. Jean dit devant tout le monde : Pour moi, je vous baptise dans I'eau ; mais il en
viendra un autre plus puissant que moi ; et je ne suis pas digne de dénouer les cordons
de ses souliers. C’est lui qui vous baptisera dans le Saint-Esprit et dans le feu.

17. 1l prendra son van en main, et il nettoiera son aire ; il amassera le blé dans son
grenier, et il brilera la paille dans un feu qui ne s’éteindra jamais.

RABELAIS : La dive bouteille.

La fit Bacbuc, la noble pontife, Panurge se baisser & baiser la marge de la
fontaine, puis le fit lever, & autour danser trois Ithymbons. Cela fait, lui commanda
s'asseoir entre deux selles, le cul a terre, Ia préparées. Puis déploya son livre rituel, &, lui
soufflant en I'oreille gauche, le fit chanter une Epilémie, comme s'ensuit :

O Bouteille

Pleine toute

De mystéres,

D'une oreille

Je t'écoute :

Ne différes,

Et le mot proféres

Auquel pend mon coeur.
En la tant divine liqueur,

Qui est dedans tes flancs reclose,
Bacchus, qui fut d'Inde vainqueur,
Tient toute vérité enclose.

Vin tant divin, loin de toi est forclose
Toute mensonge & toute tromperie.
En joie soit I'éme de Noé close,
Lequel de toi nous fit la tempérie.
Sonne le beau mot, je t'en prie,
Qui me doit oter de misére.
Ainsi ne se perde une goutte

centre Il | quintessence eau-feu 1




http://www.jeuverbal .fr

De toi, soit blanche, ou soit vermeille.
O Bouteille
Pleine toute
De mysteéres,
D'une oreille
Je t'écoute :
Ne différes.

RONSARD : Amours de Marie. XII.

Je veux, me souvenant de ma gentille amie,
Boire ce soir d'autant, et pour ce, Corydon,
Fais remplir mes flacons et verse a I'abandon
Du vin pour réjouir toute la compagnie.

Soit que m'amie ait nom ou Cassandre ou Marie,
Je m'en vais boire autant que de lettres a son nom;
Et toi, si de ta belle et jeune Madelon,

Belleau, I'amour te point, je te pri' ne I'oublie.

Qu'on m'ombrage le chef de vigne et de lierre,
Les coudes et le col; qu'on enfleure la terre
Des roses et des lys, et que dessus le jonc

On me caille du lait rougi de mainte fraise.
Et n'est-ce pas bien fait? Or sus! commengons donc,
Et chassons loin de nous tout soin et tout malaise.

RONSARD :

Ah ! belle eau vive, ah ! fille d’un rocher,
Qui fuis toujours pour ma peine fatale,
Ne souffre plus que je sois un Tantale,
Laisse ma soif en tes eaux étancher.

Ou, si tu n'as pitié de mon trépas,

De tant pleurer il me prend une envie
Qu’ainsi que toi je veux changer ma vie

En source d’eau pour mieux suivre tes pas.

Eau devenu, en ton eau je vivrai

Fait par mes pleurs une éternelle source,
Et d’eau pareil et de pareille course
Plongé dans toi toujours je te suivrai.

Fils de Vénus, enfant ingénieux,

Je te supplie pour alléger ma peine

Que tout mon corps ne soit qu‘une fontaine,
Et que mon sang je verse par les yeux.

Si tu ne veux, 6 nymphe, consentir

Que pour te suivre en eau je me transforme,
D’un feu brllant je veux prendre la forme,
Pour de mon mal te faire repentir.

Ainsi qu’Achille insolent en désirs
Brlla le fleuve en la rive troyenne,
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Fasse le ciel que flamme je devienne
Pour consumer ton eau de mes soupirs.

Quand on ne peut par un remede égal
Avoir santé du tourment qui nous presse,
Désespéré de tout salut, maitresse,

D’un mal contraire il faut guérir son mal.

RACAN : A Maynard.

Pourquoi se donner tant de peine?
Buvons plutot a perdre haleine,
De ce nectar délicieux,

Qui, pour l'excellence, précéde
Celui méme que Ganymede

Verse dans la coupe des dieux.

C'est lui qui fait que les années
Nous durent moins que les journées;
C'est lui qui nous fait rajeunir,

Et qui bannit de nos pensées

Le regret des choses passées

Et la crainte de I'avenir :

Buvons, Maynard, a pleine tasse,
L'age insensiblement se passe,

Et nous méne a nos derniers jours;
L'on a beau faire des priéres,

Les ans, non plus que les riviéeres,
Jamais ne rebroussent leur cours.

Le printemps, vétu de verdure,
Chassera bientét la froidure;

La mer a son flux et reflux;
Mais, depuis que notre jeunesse
Quitte la place a la vieillesse,

Le temps ne la ramene plus.

Les lois de la mort sont fatales

Aussi bien aux maisons royales

Qu'aux taudis couverts de roseaux;
Tous nos jours sont sujets aux Parques;
Ceux des bergers et des monarques
Sont coupés des mémes ciseaux.

Leurs rigueurs, par qui tout s'efface,
Ravissent, en bien peu d'espace,

Ce qu'on a de mieux établi,

Et bient6t nous meéneront boire,
Au-dela de la rive noire,

Dans les eaux du fleuve d'oubli.

SAINT-AMANT : Orgie.

Sus, sus, enfants! qu'on empoigne la coupe!
Je suis crevé de manger de la soupe.
Du vin! du vin! cependant qu'il est frais.
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Verse, gargon, verse jusqu'aux bords,
Car je veux chiffler a longs traits
A la santé des vivants et des morts.

Pour du vin blanc, je n'en taterai guere;

Je crains toujours le sirop de l'aiguiére,
Dont la couleur me pourrait attraper.

Baille moi donc de ce vin vermeil :

C'est lui seul qui me fait tauper,

Bref, c'est mon feu, mon sang et mon soleil.

O qu'il est doux! J'en ai I'ame ravie,

Et ne crois pas qu'il se trouve en la vie
Un tel plaisir que de boire d'autant :
Fais-moi raison, mon cher ami Faret
Ou tu seras tout a l'instant

Privé du nom qui rime a cabaret.

BALZAC : Traité des excitants modernes. De |I'’eau-de-vie.

Le raisin a révélé le premier les lois de la fermentation, nouvelle action qui s'opére
entre ses éléments par l'influence atmosphérique, et d'olu provient une combinaison
contenant l'alcool obtenu par la distillation, et que, depuis, la chimie a trouvé dans
beaucoup de produits botaniques. Le vin, le produit immédiat, est le plus ancien des
excitants: a tout seigneur, tout honneur, il passera le premier. D'ailleurs, son esprit est
celui de tous aujourd'hui qui tue le plus de monde. On s'est effrayé du choléra. L'eau-de-
vie est un bien autre fléau!

Quel est le flaneur qui n'a pas observé aux environs de la grande halle, a Paris,
cette tapisserie humaine que forment, entre deux et cing heures du matin, les habitués
males et femelles des distillateurs, dont les ignobles boutiques sont bien loin des palais
construits a Londres pour les consommateurs qui viennent s'y consumer, mais ou les
résultats sont les mémes? Tapisserie est le mot. Les haillons et les visages sont si bien
en harmonie, que vous ne savez ou fini le haillon, ol commence la chair, ou est le
bonnet, ou se dresse le nez; la figure est souvent plus sale que le lambeau de linge que
vous apercevez en analysant ces monstrueux personnages rabougris, creusés, étiolés,
blanchis, bleuis, tordus par I'eau-de-vie. Nous devons a ces hommes ce frai ignoble qui
dépérit ou qui produit I'effroyable gamin de Paris. De ces comptoirs procédent ces étres
chétifs qui composent la population ouvriére. La plupart des filles de Paris sont décimées
par |I'abus des liqueurs fortes.

Comme observateur, il était indigne de moi d'ignorer les effets de l'ivresse. Je
devais étudier les jouissances qui séduisent le peuple, et qui ont séduit, disons-le, Byron
aprés Shéridan, et tutti quanti. La chose était difficile. En qualité de buveur d'eau,
préparé peut-étre a cet assaut par ma longue habitude du café, le vin n'a pas la moindre
prise sur moi, quelgue quantité que ma capacité gastrique me permette d'absorber. Je
suis un colteux convive. Ce fait, connu d'un de mes amis, lui inspira le désir de vaincre
cette virginité. Je n'avais jamais fumé. Sa future victoire fut assise sur ces autres
prémices a offrir «diis ignotis». Donc, par un jour d'Italien, en I'an 1822, mon ami me
défia, dans l'espoir de me faire oublier la musique de Rossini, la Cinti, Levasseur,
Bordogni, la Pasta, sur un divan qu'il lorgna deés le dessert, et ou ce fut lui qui se coucha.
Dix-sept bouteilles vides assistaient a sa défaite. Comme il m'avait obligé de fumer deux
cigares, le tabac eut une action dont je m'apergus en descendant I'escalier. Je trouvai les
marches composées d'une matiére molle; mais je montai glorieusement en voiture, assez
raisonnablement droit, grave et peu disposé a parler. La, je crus étre dans une fournaise,
je baissai une glace, l'air acheva de me taper, expression technique des ivrognes. Je
trouvai un vague étonnant dans la nature. Les marches de l'escalier des Bouffons me
parurent encore plus molles que les autres ; mais je pris sans aucune mésaventure ma
place au balcon. Je n'aurais pas alors osé affirmer que je fusse a Paris, au milieu d'une
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éblouissante société dont je ne distinguais encore ni les toilettes, ni les figures. Mon ame
était grise. Ce que j'entendais de I'ouverture de la Gazza équivalait aux sons fantastiques
qui, des cieux, tombent dans l'oreille d'une femme en extase. Les phrases musicales me
parvenaient a travers des nuages brillants, dépouillées de tout ce que les hommes
mettent d'imparfait dans leurs oeuvres, pleines de ce que le sentiment de l'artiste y
imprime de divin. L'orchestre m'apparaissait comme un vaste instrument ou il se faisait
un travail quelconque dont je ne pouvais saisir ni le mouvement, ni le mécanisme, n'y
voyant que fort confusément les manches de basse, les archets remuants, les courbes
d'or des trombones, les clarinettes, les lumiéres, mais point d'hommes. Seulement une
ou deux tétes poudrées immobiles, et deux figures enflées, toute grimagantes, qui
m'inquiétaient. Je sommeillais a demi.

- Ce monsieur sent le vin, dit a voix basse une dame dont le chapeau effleurait
souvent ma joue, et que, a mon insu, ma joue allait effleurer.

J'avoue que je fus piqué.

- Non, Madame, répondis-je, je sens la musique.

Je sortis, me tenant remarquablement droit, mais calme et froid comme un
homme qui, n'étant pas apprécié, se retire en donnant a ses critiques la crainte d'avoir
molesté quelque génie supérieur. Pour prouver a cette dame que j'étais incapable de
boire outre mesure, et que ma senteur devait étre un incident tout a faire étranger a mes
moeurs, je préméditai de me rendre dans la loge de Mme la Duchesse de... (gardons-lui
le secret), dont j'apercus la belle téte si singulierement encadrée de plumes et de
dentelles, que je fus irrésistiblement attiré vers elle par le désir de vérifier si cette
inconcevable coiffure était vraie, ou due a quelque fantaisie de I'optique particuliére dont
j'étais doué pour quelques heures.

- Quand je serai la, pensais-je, entre cette grande dame si élégante, et son amie
si minaudiére, si bégueule, personne ne me soupgonnera d'étre entre deux vins, et l'on
se dira que je dois étre quelque homme considérable entre deux femmes.

Mais j'étais encore errant dans les interminables corridors du Théatre-Italien, sans
avoir pu trouver la porte damnée de cette loge, lorsque la foule, sortant aprés le
spectacle, me colla contre un mur. Cette soirée fut certes une des plus poétiques de ma
vie. A aucune époque, je n'ai vu autant de plumes, autant de dentelles, autant de jolies
femmes, autant de petites vitres ovales par lesquelles les curieux et les amants
examinent le contenu d'une loge. Jamais je n'ai déployé autant d'énergie, ni montré
autant de caractére, je pourrais méme dire d'entétement, n'était le respect que I'on se
doit a soi-méme. La ténacité du roi Guillaume de Hollande n'est rien dans la question
belge, en comparaison de la persévérance que j'ai eue a me hausser sur la pointe des
pieds et a conserver un agréable sourire. Cependant, j'eus des acces de colére, je pleurai
parfois. Cette faiblesse me place au-dessous du roi de Hollande. Puis j'étais tourmenté
par des idées affreuses en songeant a tout ce que cette dame était en droit de penser de
moi, si je ne reparaissais pas entre la duchesse et son amie; mais je me consolais en
meéprisant le genre humain tout entier. J'avais tort néanmoins. Il y avait ce soir-la, bonne
compagnie aux Bouffons. Chacun y fut plein d'attention pour moi et se dérangea pour me
laisser passer. Enfin une fort jolie dame me donna le bras pour sortir. Je dus cette
politesse a la haute considération que me témoigna Rossini, qui me dit quelques mots
flatteurs dont je ne me souviens pas, mais qui durent étre éminemment spirituels; sa
conversation vaut sa musique. Cette femme était, je crois, une duchesse, ou peut-étre
une ouvreuse. Ma mémoire est si confuse, que je crois plus a l'ouvreuse qu'a la
duchesse. Cependant elle avait des plumes et des dentelles ! Toujours des plumes et des
dentelles | Bref, je me trouvai dans ma voiture, par la raison superlative que mon cocher
avait avec moi une similitude qui me navra, et qu'il était endormi seul sur la place des
Italiens. Il pleuvait a torrents, je ne me souviens pas d'avoir recu une goutte de pluie.
Pour la premiére fois de ma vie, je go(tai I'un des plaisirs les plus vifs, les plus
fantasques du monde, extase indescriptible, les délices qu'on éprouve a traverser Paris a
onze heures et demie du soir, emporté rapidement au milieu des réverbéres, en voyant
passer des myriades de magasins, de lumiéres, d'enseignes, de figures, de groupes, de
femmes sous des parapluies, d'angles de rues fantastiquement illuminées, de places
noires, en observant , a travers les rayures de l'averse, mille choses que I'on a une
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fausse idée d'avoir apercues quelque part, en plein jour. Et toujours des plumes et
toujours des dentelles méme dans les boutiques de pétisserie.

J'ai dés lors trés bien concu le plaisir de l'ivresse. L'ivresse jette un voile sur la vie
réelle, elle éteint la connaissance des peines et des chagrins, elle permet de déposer le
fardeau de la pensée. On comprend alors comment de grands génies ont pu s'en servir,
et pourquoi le peuple s'y adonne. Au lieu d'activer le cerveau, le vin I'hébéte. Loin
d'exciter les réactions de l'estomac vers les forces cérébrales, le vin, aprés la valeur
d'une bouteille absorbée, a obscurci les papilles, les conduits sont saturés, le go(t ne
fonctionne plus, et il est impossible au buveur de distinguer la finesse des liquides servis.
Les alcools sont absorbés, et passent en partie dans le sang. Donc, imaginez cet axiome
dans votre mémoire:

L'ivresse est un empoisonnement momentané.

Aussi, par le retour constant de ces empoisonnements, l'alcoolatre finit-il par
changer la nature de son sang; il en altére le mouvement en lui enlevant ses principes ou
en les dénaturant, et il se fait chez lui un si grand trouble, que la plupart des ivrognes
perdent les facultés génératives ou les vicient de telle sorte qu'ils donnent naissance a
des hydrocéphales. N'oubliez pas de constater chez le buveur, l'action d'une soif
dévorante le lendemain, et souvent a la fin de son orgie. Cette soif, évidemment produite
par I'emploi des sucs gastriques et des éléments de la salivation occupés a leur centre,
pourra servir a démontrer la justesse de nos conclusions.

NERVAL : Gaieté.

Petit piqueton de Mareuil,

Plus clairet qu'un vin d'Argenteuil,
Que ta saveur est souveraine!

Les Romains ne t'ont pas compris
Lorsque habitant I'ancien Paris

Ils te préféraient le Suresne.

Ta liqueur rose, 6 joli vin!
Semble faite du sang divin

De quelque nymphe bocageére;
Tu perles au bord désiré

D'un verre a cétes, coloré

Par les teintes de la fougeére.

Tu me guéris pendant |'été

De la soif qu'un vin plus vanté
M'avait laissé depuis la veille;
Ton go(t suret, mais doux aussi,
Happant mon palais épaissi,

Me rafraichit quand je m'éveille.

Et quoi! si gai dés le matin,

Je foule d'un pied incertain

Le sentier ou verdit ton pampre!...
- Et je n'ai pas de Richelet

Pour finir ce docte couplet

Et trouver une rime en ampre.

BAUDELAIRE : La vie antérieure.
J'ai longtemps habité sous de vastes portiques
Que les soleils marins teignaient de mille feux,

Et que leurs grands piliers, droits et majestueux,
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques.
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Les houles, en roulant les images des cieux,
Mélaient d'une facon solennelle et mystique

Les tout-puissants accords de leur riche musique
Au couleurs du couchant reflété par mes yeux.

C'est la que j'ai vécu dans les voluptés calmes,
Au milieu de I'azur, des vagues, des splendeurs,
Et des esclaves nus, tout imprégnés d'odeurs,

Qui me rafraichissaient le front avec des palmes,
Et dont 'unique soin était d'approfondir
Le secret douloureux qui me faisait languir.

BAUDELAIRE : Le poison.

Le vin sait revétir le plus sordide bouge

D'un luxe miraculeux,

Et fait surgir plus d'un portique fabuleux

Dans l'or de sa vapeur rouge,

Comme un soleil couchant dans un ciel nébuleux.

L'opium agrandit ce qui n'a pas de bornes,
Allonge l'illimité,

Approfondit le temps, creuse la volupté,
Et de plaisirs noirs et mornes

Remplit I'ame au dela de sa capacité.

Tout cela ne vaut pas le poison qui découle

De tes yeux, de tes yeux verts,

Lacs ol mon ame tremble et se voit a I'envers...
Mes songes viennent en foule

Pour se désaltérer a ces gouffres amers.

Tout cela ne vaut pas le terrible prodige

De ta salive qui mord,

Qui plonge dans I'oubli mon &me sans remords,
Et charriant le vertige,

La roule défaillante aux rives de la mort!

BAUDELAIRE : L'’ame du vin.

Un soir, I'dme du vin chantait dans les bouteilles :
« Homme, vers toi je pousse, 6 cher déshérité,
Sous ma prison de verre et mes cires vermeilles,
Un chant plein de lumiére et de fraternité!

« Je sais combien il faut, sur la colline en flamme,
De peine, de sueur et soleil cuisant

Pour engendrer ma vie et pour me donner I'ame,
Mais je ne serai point ingrat ni malfaisant,

« Car j'éprouve une joie immense quand je tombe
Dans le gosier d'une homme usé par ses travaux
Et sa chaude poitrine est une douce tombe

Ou je me plais bien mieux que dans mes froids caveaux.
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« Entends-tu retentir les refrains des dimanches

Et I'espoir qui gazouille en mon sein palpitant?

Les coudes sur la tables en retroussant tes manches,
Tu me glorifieras et tu seras content;

« J'allumerai les yeux de ta femme ravie;

A ton fils je rendrai sa force et ses couleurs
Et serai pour ce fréle athléte de la vie

L'huile qui raffermit les muscles des lutteurs.

« En toi je tomberai, végétal ambroisie,
Grain précieux jeté par I'éternel Semeur,
Pour que de notre amour naisse la poésie
Qui jaillira vers Dieu comme une rare fleur. »

BAUDELAIRE : Le vin des amants.

Aujourd'hui I'espace est splendide!
Sans mors, sans éperons, sans bride,
Partons a cheval sur le vin

Pour un ciel féerique et divin!

Comme deux anges que torture
Une implacable calenture,

Dans le bleu cristal du matin
Suivons le mirage lointain!

Mollement balancés sur ['aile
Du tourbillon intelligent,
Dans un délire paralléle,

Ma soeur, cOte a cOte nageant,
Nous fuirons sans repos ni tréves
Vers le paradis de mes réves!

BAUDELAIRE : La fontaine de sang.

Il me semble parfois que mon sang coule a flots,
Ainsi qu'une fontaine aux rythmiques sanglots.

Je I'entends bien qui coule avec un long murmure,
Mais je me tate en vain pour trouver la blessure.

A travers la cité, comme dans un champ clos,
Il s'en va, transformant les pavés en filots,
Désaltérant la soif de chaque créature,

Et partout colorant en rouge la nature.

J'ai demandé souvent a des vins captieux
D'endormir pour un jour la terreur qui me mine;
Le vin rend l'oeil plus clair et I'oreille plus fine!

J'ai cherché dans I'amour un sommeil oublieux;

Mais I'amour n'est pour moi qu'un matelas d'aiguilles
Fait pour donner a boire a ces cruelles filles!
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BAUDELAIRE : Enivrez-vous.

Il faut étre toujours ivre. Tout est la : c'est I'unique question. Pour ne pas sentir
I'hnorrible fardeau du Temps qui brise vos épaules et vous penche vers la terre, il faut
vous enivrer sans tréve.

Mais de quoi? De vin, de poésie ou de vertu, a votre guise, Mais enivrez-vous,

Et si quelquefois, sur les marches d'un palais, sur I'herbe verte d'un fossé, dans la
solitude morne de votre chambre, vous vous réveillez, l'ivresse déja diminuée ou
disparue, demandez au vent, a la vague, a I'étoile, a I'oiseau, a I'horloge, a tout ce qui
fuit, a tout ce qui gémit, a tout ce qui roule, a tout ce qui chante, a tout ce qui parle,
demandez quelle heure il est; et le vent, la vague, I'étoile, I'oiseau, I'horloge, vous
répondront : « Il est I'heure de s'enivrer!

Pour n'étre pas les esclaves martyrisés du Temps, enivrez-vous; Enivrez-vous
sans cesse! De vin, de poésie ou de vertu, a votre guise. »

BAUDELAIRE : Du vin et du hachisch.

Profondes joies du vin, qui ne vous a connues? Quiconque a eu un remords a
apaiser, un souvenir a évoquer, une douleur a noyer, un chateau en Espagne a baétir,
tous enfin vous ont invoqué, dieu mystérieux caché dans les fibres de la vigne. Qu'ils
sont grands les spectacles du vin, illuminés par le soleil intérieur!Qu'elle est vraie et
brilante cette seconde jeunesse que I'homme puise en Iui! Mais combien sont
redoutables aussi ses voluptés foudroyantes et ses enchantements énervants. Et
cependant dites, en votre @me et conscience, juges, législateurs, hommes du monde,
vous tous que le bonheur rend doux, a qui la fortune rend la vertu et la santé faciles,
dites, qui de vous aura le courage impitoyable de condamner I'hnomme qui boit du génie?

D'ailleurs le vin n'est pas toujours ce terrible lutteur sir de sa victoire, et ayant
juré de n'avoir ni pitié ni merci. Le vin est semblable a I'hnomme : on ne saura jamais
jusqu'a quel point on peut l'estimer et le mépriser, I'aimer et le hair, ni de combien
d'actions sublimes ou de forfaits monstrueux il est capable. Ne soyons donc pas plus
cruels envers lui qu'envers nous-mémes, et traitons-le comme notre égal.

Il me semble parfois que j'entends dire au vin : - Il parle avec son ame, avec
cette voix des esprits qui n'est entendue que des esprits. - « Homme, mon bien aimé, je
veux pousser vers toi, en dépit de ma prison de verre et de mes verrous de liége, un
chant plein de fraternité, un chant plein de joie, de lumiere et d'espérance. Je ne suis
point ingrat; je sais que je te dois la vie. Je sais ce qu'il t'en a co(ité de labeur et de soleil
sur les épaules. Tu m'as donné la vie, je t'en récompenserai. Je te payerai largement ma
dette; car j'éprouve une joie extraordinaire quand je tombe au fond d'un gosier altéré
par le travail. La poitrine d'un honnéte homme est un séjour qui me plait bien mieux que
ces caves mélancoliques et insensibles. C'est une tombe joyeuse ou j'accomplis ma
destinée avec enthousiasme. Je fais dans l'estomac du travailleur un grand remue-
ménage, et de |a par des escaliers invisibles je monte dans son cerveau ou j'exécute ma
danse supréme.

« Entends-tu s'agiter en moi et résonner les puissants refrains des temps anciens,
les chants de J'amour et de la gloire? Je suis J'ame de la patrie, je suis moitié galant,
moitié militaire. Je suis I'espoir des dimanches. Le travail fait les jours prospeéres, le vin
fait les dimanches heureux. Les coudes sur la table de famille et les manches
retroussées, tu me glorifieras fierement, et tu seras vraiment content.

« J'allumerai les yeux de ta vieille femme, la vieille compagne de tes chagrins
journaliers et de tes plus vieilles espérances. J'attendrirai son regard et je mettrai au
fond de sa prunelle I'éclair de sa jeunesse. Et on cher petit, tout palot, ce pauvre petit
anon attelé la méme fatigue que le limonier, je lui rendrai les belles couleurs de son
berceau, et je serai pour ce nouvel athléte de la vie I'huile qui raffermissait les muscles
les anciens lutteurs.

« Je tomberai au fond de ta poitrine comme une ambroisie végétale. Je serai le
grain qui fertilise le sillon douloureusement creusé. Notre intime réunion créera la poésie.
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A nous deux nous ferons un Dieu, et tous voltigerons vers I'infini, comme les oiseaux, les
papillons, les fils de la Vierge, les parfums et toutes les choses ailées. »

Voila ce que chante le vin dans son langage mystérieux. Malheur a celui dont le
cceur égoiste et fermé aux douleurs de ses fréres n'a jamais entendu cette chanson!

VERLAINE : Vendanges.

Les choses qui chantent dans la téte
Alors que la mémoire est absente,
Ecoutez, c'est notre sang qui chante...
O musique lointaine et discréte!

Ecoutez! c'est notre sang qui pleure
Alors que notre dme s'est enfuie,
D'une voix jusqu'alors inouie

Et qui va se taire tout a I'heure.

Frere du sang de la vigne rose,
Frére du vin de la veine noire,
O vin, 0 sang, c'est I'apothéose!

Chantez, pleurez! Chassez la mémoire
Et chassez I'ame, et jusqu'aux ténébres
Magnétisez nos pauvres vertebres.

VALERY : Le vin perdu.

J'ai, quelque jour, dans I'Océan,

(Mais je ne sais plus sous quels cieux),
Jeté, comme offrande au néant,

Tout un peu de vin précieux...

Qui voulut ta perte, 6 liqueur?
J'obéis peut-étre au devin?
Peut-étre au souci de mon coeur,
Songeant au sang, versant le vin?

Sa transparence accoutumée
Aprés une rose fumée
Reprit aussi pure la mer...

Perdu ce vin, ivres les ondes!...
J'ai vu bondir dans |'air amer
Les figures les plus profondes...

GIDE : Les nourritures terrestres. 1.

Et notre vie aura été devant nous comme ce verre plein d’eau glacée, ce verre
humide que tiennent les mains d’un fiévreux, qui veut boire, et qui boit tout d’un trait
sachant bien qu'il devrait attendre, mais ne pouvant pas repousser ce verre délicieux a
ses lévres, tant est fraiche cette eau, tant |'altére la cuisson de la fievre.

GIDE : Les nourritures terrestres. 5.
J’ai connu le vin lourd des auberges, qui revient avec un golt de violette et

procure le sommeil épais de midi. J’ai connu l'ivresse du soir, quand il semble que toute
terre vacille sous le seul poids de votre puissante pensée.
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Nathanaél, je te parlerai de l'ivresse.

Nathanaél, souvent le plus simple assouvissement me fut une ivresse, tant, avant,
j'étais ivre déja de désirs. Et ce que je cherchais sur les routes, ce n’était pas d’abord
tant une auberge que ma faim.

Ivresses — du jeline, quand on a marché de trés bon matin, et que la faim n’est
plus un appétit mais un vertige. Ivresse de la soif, lorsqu’on a marché jusqu’au soir.

Le plus frugal repas me devenait alors excessif comme une débauche edt je go(tai
lyriguement l'intense sensation de ma vie. Alors, I'apport voluptueux de mes sens faisait,
de chaque objet qui les touchait, comme mon palpable bonheur.

J'ai connu l'ivresse qui déforme Iégérement les pensées. Je me souviens d'un jour
ou elles se déduisaient comme des tuyaux de lorgnette; l'avant-derniére semblait
toujours déja la plus fine; et puis il en sortait toujours une plus fine encore. Je me
souviens d‘un jour ou elles devenaient si rondes que vraiment il n'y avait plus qu’‘a les
laisser rouler. Je me souviens d’un jour ou elles étaient si élastiques que chacune prenait
successivement les formes de toutes, et réciproquement. D’autres fois, c’en était deux
qui, paralléles, semblaient vouloir croitre ainsi jusqu’au fond de I'éternité.

Jai connu l'ivresse qui vous fait croire meilleur, plus grand, plus respectable, plus
vertueux, plus riche, etc. — que I'on est.

APOLLINAIRE : Nuit rhénane.

Mon verre est plein d’un vin trembleur comme une flamme
Ecoutez la chanson lente d’un batelier

Qui raconte avoir vu sous la lune sept femmes

Tordre leurs cheveux verts et longs jusqu’a leurs pieds

Debout chantez plus haut en dansant une ronde
Que je n‘entende plus le chant du batelier

Et mettez prés de moi toutes les filles blondes
Au regard immobile aux nattes repliées

Le Rhin le Rhin est ivre ol les vignes se mirent
Tout I'or des nuits tombe en tremblant s’y refléter
La voix chante toujours a en rale-mourir

Ces fées aux cheveux verts qui incantent |'été

Mon verre s’est brisé comme un éclat de rire
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