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nord-ouest
nuit descendante
automne
froid-sec
terre
géo

substance solide :

- opaque (arréte la lumiere)

- pesante (abaisse)

- compacte (oppresse et réduit)

lieu : domaine de la terre : la chute, le Tartare

théme : ternaire de la terre : cendre-terre-limon

sens : toucher

tempérament : atrabilaire

mythologie : Gaia, Hadés-Pluton, Antée, descente d'Orphée, Lucifer

Geneése. XXVIII.

10. Jacob étant donc sorti de Bersabée, allait a Haran;

11. Et étant venu en un certain lieu, comme il voulait s’y reposer aprés le coucher du
soleil, il prit une des pierres qui étaient la mit sous sa téte, et s’endormit au méme lieu.
12.  Alors il vit en songe une échelle dont le pied était appuyé sur la terre, et le haut
touchait au ciel, et des anges de Dieu montaient et descendaient le long de I’échelle.

13. Il vit aussi le Seigneur appuyé sur le haut de I'échelle, qui lui dit : «Je suis le,
Seigneur, le Dieu d’Abraham votre pére, et le dieu d'Isaac. Je vous donnerai et a votre,
race la terre ou vous dormez. »

14.  Votre postérité sera nombreuse comme la poussiére de la terre; vous vous
étendrez a l'orient et a l'occident, au septentrion et au midi; et toutes les nations de la
terre seront bénies en vous et dans celui qui sortira de vous.

15. Je serai votre protecteur partout ou vous irez, je vous raménerai dans ce pays, et ne
vous quitterai point que je n‘aie accompli tout ce que j‘ai dit.

PONTUS DE TYARD :

Pére du doux repos, Sommeil, pére du Songe,
Maintenant que la nuit, d’'une grande ombre obscure,
Fait a cet air serein humide couverture,

Viens, Sommeil désiré et dans mes yeux te plonge.

Ton absence, Sommeil, languissamment allonge

Et me fait plus sentir la peine que j'endure.

Viens, Sommeil, I'assoupir et la rendre moins dure,
Viens abuser mon mal de quelque doux mensonge.

Ja le muet silence un escadron conduit
De fantomes ballants dessous I'aveugle nuit :
Tu me dédaignes seul qui te suis tant dévot.

Viens, Sommeil désiré, m’environner la téte,

Car, d’'un voeu non menteur, un bouquet je t'appréte
De ta chére morelle et de ton cher pavot.
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RONSARD : Amours de Marie, I1.

Terre, ouvre-moi ton sein, et me laisse reprendre
Mon trésor que la Parque a caché dessous toi ;
Ou bien, si tu ne peux, 0 terre, cache-moi,

Sous méme sépulture avec sa belle cendre.

Le trait qui la tua devait faire descendre

Mon corps auprés du sien pour finir mon émoi.
Aussi bien, vu le ma | qu’en sa mort je recois,
Je ne saurais plus vivre, et me fache d’attendre.

Quand ses yeux m’éclairaient, et qu’en terre j'avais
Le bonheur de les voir, a I’heure je vivais,
Ayant de leurs rayons mon ame gouvernée.

Maintenant je suis mort. La mort qui s’en alla
Loger dedans ses yeux, en partant m’appela,
Et me fit de son soir accomplir ma journée.

RONSARD : Derniers vers. Sonnet I.

Je n'ai plus que les os, un squelette je semble,
Décharné, dénervé, démusclé, dépulpé,

Que le trait de la mort sans pardon a frappé,

Je n'ose voir mes bras que de peur je ne tremble.

Apollon et son fils, deux grands maitres ensemble,
Ne me sauraient guérir, leur métier m'a trompé;
Adieu, plaisant Soleil, mon oeil est étoupé,

Mon corps s'en va descendre ou tout se désassemble.

Quel ami me voyant en ce point dépouillé
Ne remporte au logis un oeil triste et mouillé,
Me consolant au lit et me baisant le face,

En essuyant mes yeux par la mort endormis?
Adieu, chers compagnons, adieu, mes chers amis,
Je m'en vais le premier vous préparer la place.

DU BARTAS : Salut a la terre.

Je te salue, 0 Terre, 6 Terre porte-grains,
Porte-or, porte-santé, porte-habits, porte-humains,
Porte-fruits, porte-tours, alme, belle, immobile,
Patiente, diverse, odorante, fertile,

Vétue d’'un manteau tout damassé de fleurs,
Passementé de flots, bigarré de couleurs.

Je te salue, 6 coeur, racine, base ronde,

Pied du grand animal qu’on appelle le Monde,
Chaste épouse du Ciel, assuré fondement

Des étages divers d’un si grand batiment.

Je te salue, 6 soeur, mére, nourrice, hotesse

Du Roi des animaux. Tout, 6 grande princesse,
Vit en faveur de toi. Tant de cieux tournoyants
Portent pour t’éclairer leurs astres flamboyants ;
Le feu pour t'échauffer sur les flottantes nues
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Tient ses pures ardeurs en arcade étendues ;

L'air pour te rafraichir se plait d’étre secoux

Or’ d'un apre Borée, or’ d’'un Zéphire doux ;

L'eau, pour te détremper, de mers, fleuves, fontaines
Entrelace ton corps tout ainsi que de veines.

Hé ! que je suis marri que les plus beaux esprits
T’aient pour la plupart, 6 Terre, en tel mépris :

Et que les coeurs plus grands abandonnent superbes,
Le rustique labeur et le souci des herbes

Aux hommes plus brutaux, aux hommes de nul prix,
Dont les corps sont de fer, et de plomb les esprits ...

DESPORTES :

Sommeil, paisible fils de la Nuit solitaire,

Pere alme, nourricier de tous les animaux,
Enchanteur gracieux, doux oubli de nos maux,
Et des esprits blessés I'appareil salutaire :

Dieu favorable a tous, pourquoi m'es-tu contraire?
Pourquoi suis-je tout seul rechargé de travaux,

Or que I'humide nuit guide ses noirs chevaux,

Et que chacun jouit de ta grace ordinaire?

Ton silence ou est-il? ton repos et ta paix,
Et ces songes volant comme un nuage épais,
Qui des ondes d'Oubli vont lavant nos pensées?

O frere de la Mort, que tu m'es ennemi!
Je t'invoque au secours, mais tu es endormi,
Et j'ards, toujours veillant, en tes horreurs glacées.

SHAKESPEARE : Henry IV-2. III, 1.
v.f. Michel Bernardy.

C'est par milliers que mes sujets les plus obscurs
Jouissent du sommeil! O sommeil, doux sommeil,
Qui berce la nature, as-tu peur devant moi

Que tu ne veuilles plus peser sur mes paupiéres,
Ni rassasier mes sens par un oubli profond?
Pourquoi préféres-tu les taudis enfumés,

Ou, reposant sur une couche inconfortable,

Tu fais silence au bruit des mouches qui bourdonnent
Aux chambres parfumées des puissants de ce monde,
OU, sous un baldaquin richement décoré,

Les accords les plus doux berceraient ton repos?
Dieu stupide, pourquoi dors-tu prés du manant
Sur un grabat infect, laissant le lit royal

Au poste du guetteur, a la cloche d'alarme?
Iras-tu, au sommet vertigineux du mat,

Clore les yeux du mousse et calmer son esprit
Dans le rude berceau de la houle hautaine,

Et, au milieu des vents, qui, lui rendant visite,
Saisissent la criniére écumante des vagues,
Lovent leur créte monstrueuse, et les suspendent
Aux nuages qui fuient dans un affreux vacarme,
En un tumulte tel que la mort se réveille?
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Peux-tu, sommeil injuste, accorder ton repos
Au mousse tout mouillé en un moment si rude,
Et, dans la nuit la plus paisible et la plus calme,
Malgré tous les moyens employés pour te plaire,
Le refuser au roi? Vous, les humbles, dormez.
On dort malaisément sous la couronne d'or.

MAYNARD :

Je suis dans le penchant de mon &ge de glace.
Mon ame se détache et va laisser mon corps;

En cette extrémité que faut-il que je face,

Pour entrer sans frayeur dans la terre des morts?

J'ai flatté les puissants, j'ai platré leurs malices,
J'ai fait de mes péchés mes uniques plaisirs,

Je me suis tout entier plongé dans les délices,
Et les biens passagers ont été mes désirs.

Tout espoir de salut me semble illégitime;
Je suis persécuté de I'horreur de mon crime,
Et son affreuse image est toujours devant moi.

Mais, 6 mon doux Sauveur, que mon ame est confuse!
Que je suis faiblement assisté de ma Foil!
Rends-tu pas innocent le pécheur qui s'accuse?

RACAN : Les Bergeries. I, 1.

Que cette nuit est longue et facheuse a passer!
Que de sortes d'ennuis me viennent traverser!
Depuis qu'un bel objet a ma raison blessée,
Incessamment je vois des yeux de ma pensée

Cet aimable soleil auteur de mon amouir,

Qui fait qu'incessamment je pense qu'il soit jour,
Je saute a bas du lit, je cours a la fenétre,

J'ouvre et hausse la vue, et ne vois rien paraitre,
Que I'ombre de la nuit, dont la noire paleur

Peint les champs et les prés d'une méme couleur :
Et cette obscurité, qui tout le monde enserre,
Ouvre autant d'yeux au ciel qu'elle en ferme en la terre.
Chacun jouit en paix du bien qu'elle produit,

Les cogs ne chantent point, je n'entends aucun bruit,
Sinon quelques zéphirs, qui le long de la plaine
Vont cajolant tout bas les nymphes de la Seine.
Maint fantdbme hideux, couvert de corps sans corps,
Visite en liberté la demeure des morts.

Les troupeaux, que la faim a chassés des bocages,
A pas lents et craintifs entrent dans les gaghages.
Les funestes oiseaux, qui ne vont que la nuit,
Annoncent aux mortels le malheur qui les suit.

Les flambeaux éternels, qui font le tour du monde,
Percent a longs rayons le noir cristal de I'onde,

Et sont vus au travers si luisants et si beaux

Qu'il semble que le ciel soit dans le fond des eaux.
O nuit! dont la longueur semble porter envie

Au seul contentement que posséde ma vie :
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Retire un peu tes feux, et permets que le jour
Vienne sur I'horizon éclairer a son tour,

Afin que ces beaux yeux pour qui mon coeur soupire
Sachent avant ma mort I'excés de mon martyre.

CYRANO DE BERGERAC : Contre I'automne.

Monsieur,

Il me semble que j'aurais maintenant bien du plaisir a pester contre I'automne si
je ne craignais de facher le tonnerre, lui qui, non content de nous tuer, n‘est pas satisfait
s’il n‘assemble trois bourreaux différents dans une mort, et s’il ne nous massacre tout a
la fois par les yeux, par les oreilles et par le toucher; c’est-a-dire par I'éclair, le tonnerre
et le carreau. L'éclair s’allume pour éteindre notre vue a force de lumiére, et, précipitant
nos paupiéres sur nos prunelles, il nous fait passer, de deux petites nuits, de la largeur
d’un double, dans une autre aussi grande que l‘univers. L'air, en s’agitant, enflamme ses
apostumes; en quelque part que nous tournions la vue, un nuage sanglant semble avoir
déplié, entre nous et le jour, une tenture de gris brun, doublée de taffetas cramoisi; le
foudre, engendré dans la nue, creve le ventre de sa mére, et la nue grosse, en travail,
s’en délivré avec tant de bruit que les roches les plus sauvages s’ouvrent aux cris de cet
accouchement. Il ne sera pourtant pas dit que cette orgueilleuse saison me parle si haut,
et que je n‘ose lui répondre : cette insolente, aux crimes de laquelle il ne manquait plus
gue de faire imputer a son créateur les vices de la nature. Mais quand l'injustice de cent
mille coups de tonnerre serait une production de la sagesse inscrutable de Dieu, il ne
s’ensuit pas pour cela que la saison du tonnerre, c’est-a-dire la saison destinée a chatier
les coupables soit plus agréables que les autres, ou bien il faut conclure que le temps le
plus doux de la vie d'un criminel est celui de son exécution. Je crois qu’en suite de ce
funeste météore, nous pouvons passer au vin, puisque c’est un tonnerre liquide, un
courroux potable, et un trépas qui fait mourir les ivrognes de santé. Il est cause, le
furieux, que la définition qu’Aristote a donnée pour I'homme, d’animal raisonnable, est
fausse, au moins pour ceux qui en boivent trop; mais ne vous semble-t-il pas qu’on peut
dire du cabaret que c’est un lieu ou I'on vend la folie par bouteilles, et je doute méme s'il
n’est point allé jusque dans les cieux faire sentir ses fumées au soleil, voyant comme il se
couche tous les jours de si bonne heure. Quelques philosophes de ce siécle en ont tant
avalé qu'ils ont fait pirouetter la terre dessous eux; et si véritablement elle se meut, je
pense que ce sont des S que l'ivrognerie lui fait faire. Pour moi, je porte tant de haine a
ce poison, qu’encore que |'eau-de-vie soit un venin beaucoup plus furieux, je ne laisse
pas de lui pardonner, a cause que ce m’est un témoignage qu’elle lui a fait de rendre
I'esprit. Nous voila donc en ce temps condamnés a mourir de soif, puisque notre
breuvage est empoisonné : voyons si notre manger que l'automne nous étend sur la
terre comme sur une table est moins dangereux que la boisson. Hélas! pour un seul fruit
gu’Adam mangea, cent mille personnes moururent qui n’‘étaient pas encore; l'arbre
méme est forcé par la nature de commencer le supplice de ses enfants criminels. Il les
jette contre terre, la téte en bas; le vent les secoue, et le soleil les précipite. Aprées cela,
Monsieur, ne trouvez pas mauvais que je désapprouve qu’on dise : « Voila du fruit en
bon état. » Comment y pourrait-il étre, lui qui s’est pendu soi-méme? Aussi, a considérer
comme les cailloux y vont a l'offrande, n’est-ce pas une occasion de douter de leur
innocence, puisqu'ils sont lapidés a chaque bout de champ? Ne voyez-vous pas méme
que les arbres, en produisant les fruits, ont soin de les envelopper de feuilles pour les
cacher, comme s'ils n’‘avaient pas assez d’effronterie pour montrer a nu leurs parties
honteuses? Mais admirez encore comment cette horrible saison traite les arbres en leur
disant adieu : elle les charge de vers, d’araignées et de chenilles, et, tout chauves qu’elle
les a rendus, elle ne laisse pas de leur mettre de la vermine a la téte. Nommes-vous cela
des présents d'une bonne mére a ses enfants? et ne mérite-t-elle que nous la
remerciions aprés nous avoir 6té presque tous les aliments utiles? Mais son dépit passe
encore plus outre, car elle tache d’empoisonner ceux qui ne sont pas morts de faim, et je
n‘avance rien que je ne prouve. N’est-il pas vrai que, ne nous restant plus rien de pur
entre tant de choses dont I'usage nous est nécessaire, sinon l'air, la maratre la suffoqué

nord-ouest | nuit descendante, automne | froid-sec, terre 5



http://www.jeuverbal .fr

de contagion? Ne voyez-vous pas comment elle traine la peste, cette maladie sans
gueue, qui tient la mort pendue a la sienne en toutes les villes de ce royaume? Comment
elle renverse toute I’économie de I'univers et de la société des hommes, jusqu’a couvrir
de pourpre des misérables sur un fumier? Et jugez si le feu dont elle s’allume contre nous
est ardent, quand il suffit d'un charbon sur un homme pour le consumer.

Voila, Monsieur, les trésors et I'utilité de cette adorable saison, par qui vous
pensiez avoir trouvé le secret de la corne d’abondance. En vérité, ne mérite-t-elle pas
bien mieux des satires que des éloges, et ne devrions-nous pas méme détester les
autres, a cause qu’elles sont en sa compagnie, et qu’elles la suivent toujours et la
précédent? Pour moi, je ne doute point qu’un jour cette enragée ne pervertisse toutes
ses compagnes; et, en effet, nous observons qu’elles ont déja toutes, a son exemple,
leur fagon particuliere d’estropier, et que, tous les maux dont elle nous accable, I'hiver
nous contraint de réclamer saint Jean, le printemps saint Mathurin, I’été saint Hubert, et
I'automne saint Roch, puisque l'un cause le mal caduc, l'autre la folie, I'autre la rage,
I'autre la peste. Pour moi, je ne sais qui me tient que je ne me procure la mort, de dépit
que j'ai de ne pouvoir vivre que dessous leur regne, mais principalement de ce que la
maudite automne me passe tous les ans sur la téte pour me faire enrager : il semble
gu’elle tache d’embarrasser ses soeurs dans ses crimes; car enfin, Monsieur, grosse de
foudre comme nous la voyons, n’induit-elle pas a croire que toutes ensembles elles
composent un monstre qui aboie par les pieds; que, pour elle, elle est une harpie
affamée qui mord de la glace pendant que sa queue est au feu; qui se sauve d'un
embrasement par un déluge, et qui, vieille de quatre-vingt jours, est si passionnée
d’amour pour I'hiver, a cause qu’il nous tue, qu’elle expire en le baisant. Mais ce qui me
semble encore plus étrange, est que je me sois abstenu de lui reprocher son plus grand
crime, je veux dire le sang, dont elle souille depuis tant d’année la face de toute I’'Europe,
car je le devais a tout le monde, elle ne m’en a pas donné un, qui puisse vous dire aprés
ma mort : « Je suis, Monsieur, votre serviteur. »

PASCAL : Pensées. L.165 ; B.210.

Le dernier acte est sanglant quelque belle que soit la comédie en tout le reste. On
jette enfin de la terre sur la téte, et en voila pour jamais.

DRELINCOURT : Sonnets chrétiens. XXXV.

O saison, qui de Dieu sagement ordonnée
Acheves de I'été les ouvrages divers,

Saison qui, devancant le froid de nos hivers,
A nous y préparer nous sembles destinée,

Saison de mille biens richement couronnée,
Automne qui fais voir dans ce vaste univers
Du massif élément nous les trésors ouverts,
J'admire les beautés dont ta face est ornée.

Mais, en flattant mes sens, crois-tu charmer mon coeur

Avec tes riches dons et ta douce liqueur,

Ou remplir mes désirs avec ton abondance?

Mon coeur languit toujours en ces terrestres lieux;

Sa plus sensible joie est dans son espérance;

Et le bien qu’il attend ne se trouve qu’aux cieux.
CHATEAUBRIAND : René.

L'automne me surprit au milieu de ces incertitudes: j'entrai avec ravissement dans
les mois des tempétes. Tanto6t j'aurais voulu étre un de ces guerriers errant au milieu des
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vents, des nuages et des fantébmes; tantét j'enviais jusqu'au sort du patre que je voyais
réchauffer ses mains a I'humble feu de broussailles qu'il avait allumé au coin d'un bois.
J'écoutais ses chants mélancoliques, qui me rappelaient que dans tout pays, le chant
naturel de I'homme est triste, lors méme qu'il exprime le bonheur. Notre coeur est un
instrument incomplet, une lyre ou il manque des cordes, et ou nous sommes forcés de
rendre les accents de la joie sur le ton consacré aux soupirs.

CHATEAUBRIAND : Mes joies de I'automne.

Plus la saison était triste, plus elle était en rapport avec moi : le temps des frimas,
en rendant les communications moins faciles, isole les habitants des campagnes : on se
sent mieux a l'abri des hommes.

Un caractére moral s'attache aux scénes de I'automne : ces feuilles qui tombent
comme nos ans, ces fleurs qui se fanent comme nos heures, ces nuages qui fuient
comme nos illusions, cette lumiere qui s'affaiblit comme notre intelligence, ce soleil qui
se refroidit comme nos amours, ces fleuves qui se glacent comme notre vie, ont des
rapports secrets avec nos destinées.

Je voyais avec un plaisir indicible le retour de la saison des tempétes, le passage
des cygnes et des ramiers, le rassemblement des corneilles dans la prairie de I'étang, et
leur perchée a l'entrée de la nuit sur les plus hauts chénes du grand Mail. Lorsque le soir
élevait une vapeur bleuatre au carrefour des foréts, que les complaintes ou les lais du
vent gémissaient dans les mousses flétries, j'entrais en pleine possession des sympathies
de ma nature. Rencontrais-je quelque laboureur au bout d'un guéret? je m'arrétais pour
regarder cet homme germé a I'ombre des épis parmi lesquels il devait étre moissonné, et
qui retournant la terre de sa tombe avec le soc de la charrue, mélait ses sueurs brllantes
aux pluies glacées de I'automne : le sillon qu'il creusait était le monument destiné a lui
survivre. Que faisait a cela mon élégante démone? Par sa magie, elle me transportait au
bord du Nil, me montrait la pyramide égyptienne noyée dans le sable, comme un jour le
sillon armoricain caché sous la bruyére : je m'applaudissais d'avoir placé les fables de ma
félicité hors du cercle des réalités humaines.

Le soir je m'embarquais sur I'étang, conduisant seul mon bateau au milieu des
joncs et des larges feuilles flottantes du nénuphar. La, se réunissaient les hirondelles
prétes a quitter nos climats. Je ne perdais pas un seul de leurs gazouillis : Tavernier
enfant était moins attentif au récit d'un voyageur. Elles se jouaient sur I'eau au tomber
du soleil, poursuivaient les insectes, s'élangaient ensemble dans les airs, comme pour
éprouver leurs ailes, se rabattaient a la surface du lac, puis se venaient suspendre aux
roseaux que leur poids courbait a peine, et qu'elles remplissaient de leur ramage confus.

LAMARTINE : L'automne.

Salut, bois couronnés d'un reste de verdure!
Feuillages jaunissants sur les gazons éparts!
Salut, derniers beaux jours! Le deuil de la nature
Convient a la douleur et plait a mes regards

Je suis d'un pas réveur le sentier solitaire;
J'aime a revoir encor, pour la derniére fois,

Ce soleil pélissant, dont la faible lumiére
Perce a peine a mes pieds |'obscurité des bois.

Oui, dans ces jours d'automne ou la nature expire,
A ses regards voilés je trouve plus d'attraits;

C'est I'adieu d'un ami, c'est le dernier sourire

Des lévres que la mort va fermer a jamais.

Ainsi, prét a quitter I'horizon de la vie,
Pleurant de mes longs jours |'espoir évanoui,
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HUGO

Je me retourne encore, et d'un regard d'envie
Je contemple ces biens dont je n'ai pas joui.

Terre, soleil, vallons, belle et douce nature,

Je vous dois une larme aux bords de mon tombeau!

L'air est si parfumé! La lumiére est si pure!
Aux regards d'un mourant le soleil est si beau!

: Tristesse d'Olympio.
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Les champs n'étaient point noirs, les cieux n'étaient pas mornes.

Non, le jour rayonnait dans un azur sans bornes
Sur la terre étendu,

L'air était plein d'encens et les prés de verdures
Quand il revit ces lieux ou par tant de blessures
Son coeur s'est répandu!

L'automne souriait; les coteaux vers la plaine

Penchaient leurs bois charmants qui jaunissaient a peine;

Le ciel était doré;

Et les oiseaux, tournés vers celui que tout nomme,
Disant peut-étre a Dieu quelque chose de I'hnomme,
Chantaient leur chant sacré!

Il voulut tout revoir, I'étang pres de la source,

La masure ou I'aumone avait vidé leur bourse,

Le vieux fréne plié,

Les retraites d'amour au fond des bois perdues,
L'arbre ol dans les baisers leurs @mes confondues
Avaient tout oublié!

Il chercha le jardin, la maison isolée,
La grille d'ou I'oeil plonge en une oblique allée,
Les vergers en talus.

Péle, il marchait. - Au bruit de son pas grave et sombre,

Il voyait a chaque arbre, hélas! se dresser I'ombre
Des jours qui ne sont plus!

Il entendait frémir dans la forét qu'il aime

Ce doux vent qui, faisant tout vibrer en nous-méme,

Y réveille I'amour,

Et, remuant le chéne ou balancant la rose,
Semble I'éme de tout qui va sur chaque chose
Se poser tour a tour!

Les feuilles qui gisaient dans le bois solitaire,
S'efforcant sous ses pas de s'élever de terre,
Couraient dans le jardin;

Ainsi, parfois, quand I'ame est triste, nos pensées
S'envolent un moment sur leurs ailes blessées,
Puis retombent soudain.

Il contempla longtemps les formes magnifiques
Que la nature prend dans les champs pacifiques;
Il réva jusqu'au soir;

Tout le jour il erra le long de la ravine,
Admirant tour a tour le ciel, face divine,

Le lac, divin miroir!
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Hélas! se rappelant ses douces aventures,
Regardant, sans entrer, par-dessus les clotures,
Ainsi qu'un paria,

Il erra tout le jour, vers I'heure ou la nuit tombe,
Il se sentit le coeur triste comme une tombe,
Alors il s'écria :

« O douleur! j'ai voulu, moi dont I'dme est troublée,
Savoir si l'urne encor conservait la liqueur,

Et voir ce qu'avait fait cette heureuse vallée

De tout ce que j'avais laissé la de mon coeur!

« Que peu de temps suffit pour changer toutes choses!
Nature au front serein, comme vous oubliez!

Et comme vous brisez dans vos métamorphoses

Les fils mystérieux ol nos coeurs sont liés!

« Nos chambres de feuillage en halliers sont changées!
L'arbre ou fut notre chiffre est mort ou renversé;

Nos roses dans I'enclos ont été ravagées

Par les petits enfants qui sautent le fossé.

« Un mur cl6t la fontaine ou, par I'heure échauffée,
Folatre, elle buvait en descendant des bois;

Elle prenait de I'eau dans sa main, douce fée,

Et laissait retomber des perles de ses doigts!

« On a pavé la route apre et mal aplanie,

OU, dans le sable pur se dessinant si bien,

Et de sa petitesse étalant l'ironie,

Son pied charmant semblait rire & c6té du mien!

« La borne du chemin, qui vit des jours sans nombre,
Ou jadis pour m'attendre elle aimait a s'asseoir,
S'est usée en heurtant, lorsque la route est sombre,
Les grands chars gémissants qui reviennent le soir.

« La forét ici manque et la s'est agrandie.

De tout ce qui fut nous presque rien n'est vivant;
Et, comme un tas de cendre éteinte et refroidie,
L'amas des souvenirs se disperse a tout vent!

« N'existons-nous donc plus? Avons-nous eu notre heure?
Rien ne la rendra-t-il a nos cris superflus?

L'air joue avec la branche au moment ou je pleure;

Ma maison me regarde et ne me connait plus.

« D'autres vont maintenant passer ou nous passames.
Nous y sommes venus, d'autres vont y venir;

Et le songe qu'avaient ébauché nos deux ames,

Ils le continueront sans pouvoir le finir!

« Car personne ici-bas ne termine et n'achéve;

Les pires des humains sont comme les meilleurs;
Nous nous réveillons tous au méme endroit du réve.
Tout commence en ce monde et tout finit ailleurs.
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« Oui, d'autres a leur tour viendront, couples sans tache,
Puiser dans cet asile heureux, calme, enchanté,

Tout ce que la nature a I'amour qui se cache

Méle de réverie et de solennité!

« D'autres auront nos champs, nos sentiers, nos retraites;
Ton bois, ma bien-aimée, est a des inconnus.

D'autres femmes viendront, baigneuses indiscrétes,
Troubler le flot sacré qu'ont touché tes pieds nus!

« Quoi donc! c'est vainement qu'ici nous nous aimames!
Rien ne nous restera de ces coteaux fleuris

Ou nous fondions notre étre en y mélant nos flammes!
L'impassible nature a déja tout repris.

« Oh! dites-moi, ravins, frais ruisseaux, treilles mQres,
Rameaux chargés de nids, grottes, foréts, buissons.
Est-ce que vous ferez pour d'autres vos murmures?
Est-ce que vous direz a d'autres vos chansons?

« Nous vous comprenions tant! doux, attentifs, austéres,
Tous nos échos s'ouvraient si bien a votre voix!

Et nous prétions si bien, sans troubler vos mystéres,
L'oreille aux mots profonds que vous dites parfois!

« Répondez, vallon pur, répondez, solitude,

O nature abritée en ce désert si beau,

Lorsque nous dormirons tous deux dans ['attitude
Que donne aux morts pensifs la forme du tombeau,

« Est-ce que vous serez a ce point insensible

De nous savoir couchés, morts avec nos amours,
Et de continuer votre féte paisible,

Et de toujours sourire et de chanter toujours?

« Est-ce que, nous sentant errer dans vos retraites,
FantOmes reconnus par vos monts et vos bois,
Vous ne nous direz pas de ces choses secréetes
Qu'on dit en revoyant des amis d'autrefois?

« Est-ce que vous pourrez, sans tristesse et sans plainte,
Voir nos ombres flotter ol marchérent nos pas,

Et la voir m'entrainer, dans une morne étreinte,

Vers quelque source en pleurs qui sanglote tout bas?

« Et s'il est quelque part, dans I'ombre ou rien ne veille,
Deux amants sous vos fleurs abritant leurs transports,
Ne leur irez-vous pas murmurer a l'oreille :

- Vous qui vivez, donnez une pensée aux morts!

« Dieu nous préte un moment les prés et les fontaines,
Les grands bois frissonnants, les rocs profonds et sourds
Et les cieux azurés et les lacs et les plaines,

Pour y mettre nos coeurs, nos réves, nos amours;

« Puis il nous les retire. Il souffle notre flamme;
Il plonge dans la nuit I'antre ou nous rayonnons;
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Et dit a la vallée, ou s'imprima notre ame,
D'effacer notre trace et d'oublier nos noms.

« Eh bien! oubliez-nous, maison, jardin, ombrages!
Herbe, use notre seuil! ronce, cache nos pas!

Chantez, oiseaux! ruisseaux, coulez! croissez, feuillages!
Ceux que vous oubliez ne vous oublieront pas.

« Car vous étes pour nous lI'ombre de I'amour méme!
Vous étes I'oasis qu'on rencontre en chemin!

Vous étes, 6 vallon, la retraite supréme

Ou nous avons pleuré nous tenant par la main!

« Toutes les passions s'éloignent avec I'age,

L'une emportant son masque et I'autre son couteau,
Comme un essaim chantant d'histrions en voyage
Dont le groupe décroit derriére le coteau.

« Mais toi, rien ne t'efface, amour! toi qui nous charmes,
Toi qui, torche ou flambeau, luis dans notre brouillard!
Tu nous tiens par la joie, et surtout par les larmes.
Jeune homme on te maudit, on t'adore vieillard.

« Dans ces jours ou la téte au poids des ans s'incling,
Ou I'homme, sans projets, sans but, sans visions,
Sent qu'il n'est déja plus qu'une tombe en ruine

Ou gisent ses vertus et ses illusions;

« Quand notre ame en révant descend dans nos entrailles,
Comptant dans notre coeur, qu'enfin la glace atteint,
Comme on compte les morts sur un champ de batailles,
Chaque douleur tombée et chaque songe éteint,

« Comme quelqu'un qui cherche en tenant une lampe,
Loin des objets réels, loin du monde rieur,

Elle arrive a pas lents par une obscure rampe
Jusqu'au fond désolé du gouffre intérieur;

« Et 13, dans cette nuit qu'aucun rayon n'étoile,
L'dme, en un repli sombre ou tout semble finir,
Sent quelque chose encor palpiter sous un voile...
C'est toi qui dors dans I'ombre, 6 sacré souvenir! »

NERVAL : Aurélia, I, 1.

Le Réve est une seconde vie. Je n'ai pu percer sans frémir ces portes d'ivoire ou
de corne qui nous séparent du monde invisible. Les premiers instants du sommeil sont
I'image de la mort; un engourdissement nébuleux saisit notre pensée, et nous ne
pouvons déterminer l'instant précis ou le moi, sous une autre forme continue |'oeuvre de
I'existence. C'est un souterrain vague qui s'éclaire peu a peu et ou se dégagent de
I'ombre et de la nuit les péales figures gravement immobiles qui habitent le séjour des
limbes. Puis le tableau se forme, une clarté nouvelle illumine et fait jouer ces apparitions
bizarres; - le monde des Esprits s'ouvre pour nous.
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POE : Ulalume.
v.f. Stéphane Mallarmé.

Les cieux, ils étaient de cendre et graves; les feuilles, elles étaient crispées et
mornes - les feuilles, elles étaient périssables et mornes. C'était nuit en le solitaire
octobre de ma plus immémoriale année. C’était fort prés de I'obscur lac d’Auber, dans la
brumeuse moyenne région de Weir - c’était la prés de I'humide marais d’Auber, dans le
bois hanté par les goules de Weir.

Ici, une fois, a travers une allée titanique de cypreés, j'errais avec mon ame; - une
allée de cyprés avec Psyché, mon ame. C’était aux jours ol mon coeur était volcanique
comme les riviéres scoriaques qui roulent - comme les laves qui roulent instablement
leurs sulfureux courants en bas de I'Yanek, dans les climats extrémes du péle - qui
gémissent tandis qu’elles roulent en bas du mont Yanek dans les régions du péle boréal.

Notre entretien avait été sérieux et grave : mais, nos pensées, elles étaient
paralysées et mornes, nos souvenirs étaient traitres et mornes - car nous ne savions pas
gue le mois était octobre et nous ne remarquions pas la nuit de I'année (ah! nuit de
toutes les nuits de I'année!); nous n’observions pas I'obscur lac d’Auber, - bien qu’une
fois nous ayons voyagé par la, - nous ne nous rappelions pas I’hnumide marais d’Auber, ni
le pays de bois hanté par les goules de Weir.

Et maintenant, comme la nuit vieillissait et que le cadran des étoiles indiquait le
matin, - a la fin de notre sentier un liquide et nébuleux éclat vint a naitre, hors duquel un
miraculeux croissant se leva avec une double corne - le croissant diamanté d’Astarté
distinct avec sa double corne.

Et je dis : « Elle est plus tiede que Diane; elle roule a travers un éther de soupirs :
elle jubile dans une région de soupirs, - elle a vu que les larmes ne sont pas séches sur
ces joues ou le ver ne meurt jamais et elle est venue passé les étoiles du Lion pour nous
désigner le sentier vers les cieux - vers la léthéenne paix des cieux; - jusque-la venue en
dépit du Lion, pour resplendir sur nous de ses yeux brillants - jusque- la venue a travers
I'antre du Lion, avec I'amour dans ses yeux lumineux. »

Mais Psyché, élevant son doigt, dit : « Tristement, de cette étoile je me défie, - de
sa paleur, étrangement, je me défie. Oh! hate-toi! Oh! ne nous attardons pas! Oh! fuis -
et fuyons, il le faut. » Elle parla dans la terreur, laissant s’abattre ses plumes jusqu’a ce
gue ses ailes trainassent en la poussiére - jusqu’a ce qu’elles trainerent tristement dans
la poussiére.

Je répliquai : «Ce n’est rien que songe : continuons par cette vacillante lumiére!
baignons-nous dans cette cristalline lumiére! Sa splendeur sibylline rayonne d’espoir et
de beauté, cette nuit : - vois, elle va, vibrante, au haut du ciel a travers la nuit! Ah! Nous
pouvons, saufs, nous fier a sa lueur et étre s(irs qu’elle nous conduira bien, - nous
pouvons, saufs, nous fier a une lueur qui ne sait que nous guider a bien, puisqu’elle va,
vibrante, au haut des cieux a travers la nuit. »

Ainsi je pacifiai Psyché et la baisai, et tentai de la ravir a cet assombrissement, et
vainquis ses scrupules et son assombrissement; et nous allames a la fin de l'allée, oU
nous flmes arrétés par la porte d'une tombe; par la porte, avec sa légende, d'une
tombe, et je dis : « Qu'y a-t-il d’écrit, douce soeur, sur la porte, avec une légende, de
cette tombe? » Elle répliqua : « Ulalume! Ulalume! C’est le caveau de ta morte Ulalume!
»

Alors mon coeur devint de cendre et grave, comme les feuilles qui étaient crispées
et mornes, - comme les feuilles qui étaient périssables et mornes, et je m’écriai : « Ce
fut sirement en octobre, dans cette méme nuit de I'année derniére, que je voyageai - je
voyageai par ici, - que j'apportai un fardeau redoutable jusqu'ici : - dans cette nuit entre
toutes les nuits de I'année, ah! quel démon m’a tenté vers ces lieux? Je connais bien,
maintenant, cet obscur lac d’Auber - cette brumeuse moyenne région de Weir : je
connais bien, maintenant, cet obscur lac d’Auber - cette brumeuse moyenne région de
Weir : je connais bien, maintenant, cet humide marais d’Auber, et ces pays de bois
hantés par les goules de Weir! »

nord-ouest | nuit descendante, automne | froid-sec, terre 12



http://www.jeuverbal .fr

POE : Le ver vainqueur.
v.f. Stéphane Mallarmé.

Voyez ! c’est nuit de gala dans ces derniers ans solitaires ! Une multitude d’anges
en ailes, parée du voile et noyée de pleurs, siége dans un théatre, pour voir un spectacle
d’espoir et de craintes, tandis que l'‘orchestre soupire par intervalles la musique des
spheéres.

Des mimes avec la forme du Dieu d’en haut chuchotent et marmottent bas, et se
jettent ici ou la - pures marionnettes qui vont et viennent au commandement de vastes
choses informes lesquelles transportent la scéne de coté et d’autre, secouant de leurs
ailes de Condor l'invisible Malheur.

Ce drame bigarré - oh ! pour slr, on ne l'oubliera ! avec son Fantdme a jamais
pourchassé par une foule qui ne le saisit pas, a travers un cercle qui revient toujours a
une seule et méme place ; et beaucoup de Folie et plus de Péché et d’Horreur font I'ame
de l'intrigue.

Eteintes ! - éteintes sont les lumiéres - toutes éteintes ! et, par-dessus chaque
forme frissonnante, le rideau, mortuaire drap, descend avec un fracas de tempéte, et les
anges, pallides tous et blémes, se levant se dévoilant, affirment que la piéce est la
tragédie I'Homme et son héros le Ver Vainqueur.

Mais voyez, parmi la cohue des mimes, faire intrusion une forme rampante !
Quelque chose de rouge sang qui sort en se tordant, de la solitude scénique ! se tordant
- se tordant : avec de mortelles angoisses les mimes deviennent sa proie et les séraphins
sanglotent de ces dents d’un ver imbues de la pourpre humaine.

BAUDELAIRE : L'ennemi.

Ma jeunesse ne fut qu'un ténébreux orage

Traversé ¢a et la par de brillants soleils;

Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage,

Qu'il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils.

Voila que j'ai touché I'automne des idées,

Et qu'il faut employer la pelle et les rateaux

Pour rassembler a neuf les terres inondées,

Ou I'eau creuse des trous grands comme des tombeaux.

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je réve
Trouveront dans ce sol lavé comme une gréve
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur?

- O douleur! 6 douleur! Le temps mange la vie.
Et I'obscur ennemi qui nous ronge le coeur
Du sang que nous perdons croit et se fortifie!

BAUDELAIRE : Causerie.

Vous étes un beau ciel d'automne, clair et rose!
Mais la tristesse en moi monte comme la mer,
Et laisse, en refluant, sur ma Iévre morose

Le souvenir cuisant de son limon amer.

— Ta main se glisse en vain sur mon sein qui se pame;
Ce gu'elle cherche, amie, est un lieu saccagé

Par la griffe et la dent féroce de la femme.

Ne cherchez plus mon coeur; les bétes I'ont mangé.
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Mon coeur est un palais flétri par la cohue;
On s'y solile, on s'y tue, on s'y prend aux cheveux!
— Un parfum nage autour de votre gorge nuel...

O Beauté, dur fléau des ames, tu le veux!
Avec tes yeux de feu, brillants comme des fétes,
Calcine ces lambeaux qu'ont épargnés les bétes!

BAUDELAIRE : Sonnet d'automne.

Ils me disent, tes yeux, clairs comme le cristal :

« Pour toi, bizarre amant, quel est donc mon mérite? »
- Sois charmante et tais-toi! Mon coeur, que tout irrite,
Excepté la candeur de I'antique animal,

Ne veut pas te montrer son secret infernal,
Berceuse dont la main aux longs sommeils m'invite,
Ni sa noire |égende avec la flamme écrite.

Je hais la passion et I'esprit me fait mal!

Aimons-nous doucement. L'Amour dans sa guérite,
Ténébreux, embusqué, bande son arc fatal.
Je connais les engins de son vieil arsenal :

Crime, horreur et folie! - O pale marguerite!
Comme moi n'es-tu pas un soleil automnal,
O ma si blanche, 6 ma si froide Marguerite?

BAUDELAIRE : Le Mort joyeux.

Dans une terre grasse et pleine d'escargots

Je veux creuser moi-méme une fosse profonde,

Ou je puisse a loisir étaler mes vieux os

Et dormir dans I'oubli comme un requin dans l'onde.

Je hais les testaments et je hais les tombeaux;
Plutot que d'implorer une larme du monde,
Vivant, j'aimerais mieux inviter les corbeaux

A saigner tous les bouts de ma carcasse immonde.

O vers! noirs compagnons sans oreille et sans yeux,
Voyez venir a vous un mort libre et joyeux;
Philosophes viveurs, fils de la pourriture,

A travers ma ruine allez donc sans remords,
Et dites-moi s'il est encor quelque torture
Pour ce vieux corps sans ame et mort parmi les morts!

BAUDELAIRE : L'horloge.
Horloge! dieu sinistre, effrayant, impassible,
Dont le doigt hous menace et nous dit : « Souviens-toi!
Les vibrantes Douleurs dans ton coeur plein d'effroi
Se planteront bientot comme dans une cible;

Le plaisir vaporeux fuira vers I'horizon
Ainsi qu'une sylphide au fond de la coulisse;

nord-ouest | nuit descendante, automne | froid-sec, terre 14



http://www.jeuverbal .fr

Chaque instant te dévore un morceau du délice
A chaque homme accordé pour toute sa saison

Trois mille six cents fois par heure la Seconde
Chuchote : Souviens-toi! - Rapide, avec sa voix
D'insecte, Maintenant dit : Je suis Autrefois,

Et j'ai pompé ta vie avec ma trompe immonde!

Remember! Souviens-toi! Prodigue! Esto memor!
(Mon gosier de métal parle toutes les langues.)
Les minutes, mortel folatre, sont des gangues
Qu'il ne faut pas lacher sans en extraire |'or!

Souviens-toi que le Temps est un joueur avide
Qui gagne sans tricher, a tout coup! c'est la loi,
Le jour décroit; la nuit augmente; souviens-toi!
La gouffre a toujours soif; la clepsydre se vide,

Tant6t sonnera I'heure ou le divin Hasard,

Ou l'auguste Vertu, ton épouse encore vierge,

Ou le Repentir méme ( oh! la derniere auberge! ),
Ou tout te dira : Meurs vieux lache! il est trop tard! »

BAUDELAIRE :
La servante au grand coeur dont vous étiez jalouse
Et qui dort son sommeil sous une humble pelouse,
Nous devrions pourtant lui porter quelques fleurs.
Les morts, les pauvres morts, ont de grandes douleurs,
Et quand Octobre souffle, émondeur des vieux arbres,
Son vent mélancolique a I'entour de leurs marbres,
Certe, ils doivent trouver les vivants bien ingrats,
A dormir, comme ils font, chaudement dans leurs draps,
Tandis que, dévorés de noires songeries,
Sans compagnon de lit, sans bonnes causeries,
Vieux squelettes gelés travaillés par le ver,
Ils sentent s'égoutter les neiges de I'hiver
Et le siécle couler, sans qu'amis ni famille
Remplacent les lambeaux qui pendent a leur grille.

Lorsque la b(iche siffle et chante, si le soir,
Calme, dans le fauteuil je la voyais s'asseoir,

Si, par une nuit bleue et froide de décembre,

Je la trouvais tapie en un coin de ma chambre,
Grave, et venant du fond de son lit éternel
Couver |'enfant grandi de son oeil maternel,

Que pourrais-je répondre a cette dme pieuse,
Voyant tomber des pleurs de sa paupiére creuse?

MALLARME : Angoisse.
Je ne viens pas ce soir vaincre ton corps, 6 béte
En qui vont les péchés d’un peuple, ni creuser
Dans tes cheveux impurs une triste tempéte
Sous l'incurable ennui que verse mon baiser :

Je demande a ton lit le lourd sommeil sans songes
Planant sous les rideaux inconnus du remords,
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Et que tu peux golter aprées tes noirs mensonges,
Toi qui sur le néant en sais plus que les morts :

Car le Vice, rongeant ma native noblesse,
M’a comme toi marqué de sa stérilité,
Mais tandis que ton sein de pierre est habité

Par un coeur que la dent d’aucun crime ne blesse,
Je fuis, pale, défait, hanté par mon linceul,
Ayant peur de mourir lorsque je couche seul.

MALLARME : Soupir.

Mon ame vers ton front ou réve, 6 calme soeur,
Un automne jonché de taches de rousseur,

Et vers le ciel errant de ton oeil angélique,
Monte, comme dans un jardin mélancolique,
Fidele, un blanc jet d'eau soupire vers I'Azur!

- Vers I'Azur attendri d'octobre paéle et pur

Qui mire aux grands bassins sa langueur infinie,
Et laisse sur I'eau morte ou la fauve agonie

Des feuilles erre au vent et creuse un froid sillon,
Se trainer le soleil jaune d'un long rayon.

VERLAINE : Chanson d'automne.

Les sanglots longs
Des violons

De I'automne
Blessent mon coeur
D'une langueur
Monotone.

Tout suffocant

Et bléme, quand
Sonne I'heure,

Je me souviens
Des jours anciens
Et je pleure,

Et je m'en vais
Au vent mauvais
Qui m'emporte
Dega, dela

Pareil a la
Feuille morte.

VERLAINE : Colloque sentimental.

Dans le vieux parc solitaire et glacé
Deux formes ont tout a I'heure passé.

Leurs yeux sont morts et leurs lévres sont molles,
Et I'on entend a peine leurs paroles.

Dans le vieux parc solitaire et glacé
Deux spectres ont évoqué le passé.
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« Te souvient-il de notre extase ancienne?
- Pourquoi voulez-vous donc qu'il m'en souvienne?

- Ton coeur bat-il toujours a mon seul nom?
Toujours vois tu mon ame en réve? - Non.

- Ah! les beaux jours de bonheur indicible
OU nous joignions nos bouches! - C'est possible.

- Qu'il était bleu, le ciel, et grand I'espoir!
- L'espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir. »

Tels ils marchaient dans les avoines folles,
Et la nuit seule entendit leurs paroles.

VAN GOGH : Lettre a Anton Van Rappard.

L'année derniere, mon frére m'a offert deux morceaux de craie de montagne. Je
m'en suis servi sans y attacher beaucoup d'importance, puis je n'y ai plus pensé. Je m'en
suis servi hier pour un dessin des femmes et des enfants devant la fenétre d'une gargote
ou I'on distribue de la soupe. Je dois vous dire que le résultat de cette expérience me
plait particulierement. Voici quelques traits griffonnés au petit bonheur pour que vous
puissiez vous rendre compte du ton de ce noir. Ne le trouvez-vous pas trés chaud? J'ai
tout de suite écrit a mon frére, lui demandant de m'en procurer d'autres morceaux car
j'ai l'intention de m'en servir régulierement, en méme temps que de craie lithographique.
On dirait qu'il y a de I'ame et de la vie dans cette craie de montagne, qu'elle comprend
ce qu'on attend d'elle, qu'elle y met du sien. Je voudrais |la baptiser craie tsigane.

RIMBAUD : Faim.

Si j'ai du go(t, ce n'est guére
Que pour la terre et les pierres.
Je déjeune toujours d'air,

De roc, de charbons, de fer.

Mes faims tournez, paissez, faims,
Le pré des sons.

Attirez le gai venin

Des liserons.

Mangez les cailloux qu'on brise,

Les vieilles pierres d'églises;

Les galets des vieux déluges,

Pains semés dans les vallées grises.

RIMBAUD : Adieu.

L'automne déja! - Mais pourquoi regretter un éternel soleil, si nous sommes
engagés a la découverte de la clarté divine, - loin des gens qui meurent sur les saisons.

L'automne. Notre barque élevée dans les brumes immobiles tourne vers le port de
la misere, la cité énorme au ciel taché de feu et de boue. Ah! les haillons pourris, le pain
trempé de pluie, l'ivresse, les mille amours qui m'ont crucifiés! Elle ne finira donc point
cette goule reine de millions d'ames et de corps morts et qui seront jugés! Je me revois,
la peau rongée par la boue et la peste, des vers plein les cheveux et les aisselles et
encore de plus gros vers dans le coeur, étendu parmi les inconnus sans &age, sans
sentiment... J'aurais pu y mourir... L'affreuse évocation! J'exécre la misére.

Et je redoute I'hiver parce que c'est la saison du confort!

nord-ouest | nuit descendante, automne | froid-sec, terre 17



http://www.jeuverbal .fr

- Quelquefois je vois au ciel des plages sans fin couvertes de blanches nations en
joies. Un grand vaisseau d'or, au-dessus de moi, agite ses pavillons multicolores sous les
brises du matin. J'ai créé toutes les fétes, tous les triomphes, tous les drames. J'ai
essayé d'inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs, de
nouvelles langues. J'ai cru acquérir des pouvoirs surnaturels. Eh bien! je dois enterrer
mon imagination et mes souvenirs! Une belle gloire d'artiste et de conteur emportée!

Moi! moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute morale, je suis rendu
au sol, avec un devoir a chercher et la réalité a étreindre! Paysan!

Suis-je trompé? la charité serait-elle soeur de la mort, pour moi? Enfin, je
demanderai pardon pour m'étre nourri de mensonge. Et allons.

Mais pas une main amie! et ou puiser le secours?

Oui I'heure nouvelle est au moins trés séveére.

Car je puis dire que la victoire m'est acquise : les grincements de dents, les
sifflements de feu, les soupirs empestés se modérent. Tous mes souvenirs immondes
s'effacent. Mes derniers regrets détalent, - des jalousies pour les mendiants, les
brigands, les amis de la mort, les arriérés de toutes sortes. - Damnés, si je ne me
vengeais!

Il faut étre absolument moderne.

Point de cantique : tenir le pas gagné. Dure nuit! le sang séché fume sur ma face,
et je n'ai rien derriere moi, que cet horrible arbrisseau!... Le combat spirituel est aussi
brutal que la bataille d'homme; mais la vision de la justice est le plaisir de Dieu seul.

Cependant c'est la veille. Recevons tous les influx de vigueur et de tendresse
réelle. Et, a 'aurore, armé d'une ardente patience, nous entrerons aux splendides villes.

Que parlais-je de main amie! Un bel avantage, c'est que je puis rire des vieilles
amours mensongeres, et frapper de honte ces couples menteurs, - j'ai vu l'enfer des
femmes la-bas; - et il me sera loisible de posséder la vérité dans une ame et un corps.

LAFORGUE : Le brave, brave automne !

Quand reviendra I'automne,
Cette saison si triste,

Je vais m' la passer bonne,
Au point de vue artiste.

Car le vent, je I' connais,
Il est de mes amis !
Depuis que je suis né

Il fait que j'en gémis...

Et je connais la neige,

Autant que ma chair méme,
Son froment me protége
Contre les chairs que j'aime...

Et comme je comprends
Que l'automnal soleil

Ne m'a l'air si souffrant
Qu'a titre de conseil !...

Puis rien ne saurait faire
Que mon spleen ne chemine
Sous les spleens insulaires
Des petites pluies fines....

Ah ! ['automne est a moi,
Et moi je suis a lui,
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Comme tout a
Et ce monde a

pourquoi ?
"et puis?"
Quand reviendra I'automne,
Cette saison si triste,

Je vais m' la passer bonne
Au point de vue artiste.

LAFORGUE : Complainte de I'automne monotone.

Automne, automne, adieux de I'Adieu!
La tisane bout, noyant mon feu;
Le vent s'époumone

A reverdir la b(iche oU mon grand coeur tisonne.

Est-il de vrais yeux?

Nulle ne songe a m'aimer un peu.
Milieux apteres,

Ou sans divans;

Regards levants,

Deuils solitaires,

Vers des sectaires!

Le vent, la pluie, oh! Le vent, la pluie!
Antigone, écartez mon rideau;

Cet ex-ciel tout suie,

Fond-il decrescendo, statu quo, crescendo?
Le vent qui s'ennuie,

Retourne-t-il bien les parapluies?
Amours, gibiers!

Aux jours de givre,

Réver sans livre,

Dans les terriers

Chauds de fumiers!

Plages, chemins de fer, ciels, bois morts,
Bateaux croupis dans les feuilles d'or,

Le quart aux étoiles,

Paris grasseyant par chic aux prises de voiles :
De trop poignants cors

M'ont hallalisé ces chers décors.
Meurtres, alertes,

Réves ingrats!

En croix, les bras;

Roses ouvertes,

Divines pertes!

Le soleil mort, tout nous abandonne.

Il se crut incompris. Qu'il est loin!
Vent pauvre, aiguillonne

Ces convois de martyrs se prenant a témoins!
La terre, si bonne,

S'en va, pour sir, passer cet automne.
Nuits sous-marines!

Pourpres foréts,

Torrents de frais,

Bancs en gésines,

Tout s'illumine!
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-Allons, fumons une pipette de tabac,

En feuilletant un de ces si vieux almanachs,

En révant de la petite qui unirait

Aux charmes de |'oeillet ceux du chardonneret.

LAFORGUE : Les aprés-midi d'automne.

Oh! les aprés-midi solitaires d'automne!

I neige a tout jamais. On tousse. On n'a personne.
Un piano voisin joue un air monotone;

Et, songeant au passé béni, triste, on tisonne.

Comme la vie est triste! Et triste aussi mon sort.
Seul, sans amour, sans gloire! et la peur de la mort!
Et la peur de la vie, aussi! Suis-je assez fort ?

Je voudrais étre enfant, avoir ma mére encor.

Oui, celle dont on est le pauvre aimé, l'idole,
Celle qui, toujours préte, ici-bas nous console!...
Maman! Maman! oh! comme a présent, loin de tous,

Je mettrais follement mon front dans ses genoux,
Et je resterais |a, sans dire une parole,
A pleurer jusqu'au soir, tant ce serait trop doux.

VALERY : Journal d’Emma.

Mes yeux, mes cheveux sont chatains. J'ai un faible pour mon épaule droite, je la
baise parfois, je lui parle. Elle est moi et pas moi. Je me regarde au bain, je me dis, mon
corps est-il @ moi? Si un amant posséde votre corps, n'est-il pas alors plus a lui qu'a
vous? Il le voit de partout, il le palpe et le presse ou il veut.

Mon corps, ma terre! Comment peut-on penser a toi, chose la plus intime et la
plus étrangére? Mes seins m'étonnent. Il me semble qu'ils sont beaux. Mais que font sur
moi ces belles formes de chair? Aprés tout, ce que j'appelle mon corps, c'est le fruit
d'une quantité de découvertes! A-t-on jamais fini de s'explorer? Parfois, un geste
improvisé, un mouvement qu'on fait pour ne pas tomber, vous donnent la sensation du
tout nouveau en vous. Et I'amour! ou du moins ce que les gens appellent ainsi. Un jour,
quelgu'un m'a saisie et m'a voulu toucher un peu partout. C'est dréle, ce jour-la, mon
corps était bien a moi. Et j'ai crié. Un autre jour, quelqu'un m'a saisie, et m'a voulu
toucher un peu partout. Ce jour-la, mon corps n'était pas a moi... et je n'ai rien dit. Je
m'interroge quelquefois, est-ce que je boirais au méme verre que cette personne? Des
fois oui, des fois non. Cette question si simple m'est trés utile. Quelque chose en moi
répond, et mon opinion est faite sur I'hnomme ou la femme dont il s'agit.

Pourquoi ne ferait-on pas le journal de son corps? Oserais-je écrire mon corps?
Tout ce que j'en sais? Non pas mon corps, celui des médecins, mais celui que je me
connais. Je ne sais rien au-dela de lui. Il est ma science, et je crois bien la limite de toute
science, lui, ses affaires, ses génes, ses besoins et leurs ennuis, ses régularités et leurs
écarts, ses digestions, ses régles, et les sales détails humides de I'Amor. Pourquoi sales?
Et quoi donc est sale? Salel... Manger, respirer? Ce qui entre est plus sale que ce qui
sort! Car ce qui sort de I'nomme est pur, élaboré, produit savant d'une industrie trés
compliquée. O corps inglorieux, quelque saint aurait di aimer ta fiente! Intérieure
encore, elle est sacrée comme du Moi, et quand je dis, moi, elle y est comprise. Puis, elle
se fait distincte encore en moi, et impérieuse. Une étrangére a expulser. Elle est
cependant ma création, mon oeuvre la plus importante.

Mais qu'est-ce qui n'est pas le résultat d'une expulsion? La mere vomit son enfant,
la pensée expulse des phrases plus ou moins mires. D'ou vient alors ce dégo(it? Peut-
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étre il dépend de I'avenir que nous prétons aux choses qui sortent de nous? L'ordure va
aux ordures, I'enfant a la vie, les phrases au néant.
Mais quoi de plus étrange aussi qu'il y ait un Dedans et un Dehors?

APOLLINAIRE : Les colchiques.

Le pré est vénéneux mais joli en automne

Les vaches y paissant

Lentement s'empoisonnent

Le colchigue couleur de cerne et de lilas

Y fleurit tes yeux sont comme cette fleur-la
Violatres comme leur cerne et comme cet automne
Et ma vie pour tes yeux lentement s'empoisonne

Les enfants de I'école viennent avec fracas

Vétus de hoquetons et jouant de I'harmonica

Ils cueillent les colchiques qui sont comme des méres
Filles de leurs filles et sont couleur de tes paupiéres
Qui battent comme les fleurs battent au vent dément

Le gardien du troupeau chante tout doucement
Tandis que lentes et meuglant les vaches abandonnent
Pour toujours ce grand pré mal fleuri par I'automne

APOLLINAIRE : Automne malade.

Automne malade et adoré

Tu mourras quand l'ouragan soufflera dans les roseraies
Quand il aura neigé

Dans les vergers

Pauvre automne

Meurs en blancheur et en richesse

De neige et de fruits mars

Au fond du ciel

Des éperviers planent

Sur les nixes nicettes aux cheveux verts et naines
Qui n'ont jamais aimé

Aux lisiéres lointaines
Les cerfs ont bramé

Et que j'aime 0 saison que j'aime tes rumeurs
Les fruits tombant sans qu'on les cueille

Le vent et la forét qui pleurent

Toutes leurs larmes en automne feuille a feuille
Les feuilles

Qu'on foule

Un train

Qui roule

La vie

S'écoule

DESNOS : Sol de Compiéegne.

CHOEUR (trés pressé et comme se chevauchant)
Craie et silex et craie et silex et silex et craie
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Et silex et poussiére et craie et silex
Herbe, herbe et silex et craie, silex et craie
(ralenti):
Silex, silex et craie
Et craie et silex
Et craie...
UNE VOIX
Quelque part entre I'Hay-les-Roses
Et Bourg-la-Reine et Antony
Entre les roses de I'Hay
Entre Clamart et Antony
CHOEUR (tres rythmé)
Craie et silex - craie et silex
Et craie
Et silex et craie et silex et craie
Et silex
UNE VOIX
Entre les roses de I'Hay
Et les arbres de Clamart
Avez- vous vu la siréne
La siréne d'Antony
Qui chantait a Bourg-la-Reine
Et qui chante encore a Fresnes.
CHOEUR
Sol de Compiégne!
Terre grasse et cependant stérile
Dans ta chair
Nous marquons |I'empreinte de nos semelles
Pour qu'un jour la pluie de printemps
S'y repose comme |'oeil d'un oiseau
Et refléte le ciel, le ciel de Compiégne!
Avec tes images et tes astres
Lourd de souvenirs et de réves
Plus dur que le silex
Plus docile que la craie sous le couteau
UNE VOIX
A Paris pres de Bourg-la-Reine

J'ai laissé seules mes amours qu'il nous en souvienne

Ah! que les bercent les sirénes
Je dors tranquille, oh! mes amours
Et je cueille, a I'Hay, les roses

Que je vous porterai un jour nous secouerons notre poussiére

Alourdies de parfums et de réves

Et, comme vos paupiéres, écloses

Au clair soleil d'une vie moins bréve

Pleine d'éclairs comme un silex,

Lumineuse comme la craie
CHOEUR (alterné)

Et craie et silex et silex et craie

Sol de Compiégne!

Sol fait pour la marche

Et la longue station des arbres,

Sol de Compiégne!

Pareil a tous les sols du monde,

Sol de Compiégne!

Un jour nous secouerons notre poussiére

Sur ta poussiere
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Et nous partirons en chantant.
UNE VOIX

Nous partirons en chantant

En chantant vers nos amours

La vie est bréve et bref le temps.
AUTRE VOIX

Rien n'est plus beau que nos amours
AUTRE VOIX

Nous laisserons notre poussiére

Dans la poussiere de Compiegne

(scandé)

Et nous emporterons nos amours
CHOEUR

Qu'il nous en souvienne.
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