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CLAUDEL 

Ma conversion 

 

Tel était le malheureux enfant qui, le 25 décembre 1886, se rendit à Notre-Dame 
de Paris pour y suivre les offices de Noël. Je commençais alors à écrire et il me semblait 
que dans les cérémonies catholiques, considérées avec un dilettantisme supérieur, je 
trouverais un excitant approprié et la matière de quelques exercices décadents. C'est 
dans ces dispositions que, coudoyé et bousculé par la foule, j'assistai, avec un plaisir 
médiocre, à la grand'messe. Puis, n'ayant rien de mieux à faire, je revins aux vêpres. Les 
enfants de la maîtrise en robes blanches et les élèves du petit séminaire de Saint-
Nicolas-du-Chardonnet qui les assistaient, étaient en train de chanter ce que je sus plus 
tard être le Magnificat. J'étais moi-même debout dans la foule, près du second pilier à 
l'entrée du chœur à droite du côté de la sacristie. Et c'est alors que se produisit 
l'événement qui domine toute ma vie. En un instant mon cœur fut touché et je crus. Je 
crus, d'une telle force d'adhésion, d'un tel soulèvement de tout mon être, d'une 
conviction si puissante, d'une telle certitude ne laissant place à aucune espèce de doute, 
que, depuis, tous les livres, tous les raisonnements, tous les hasards d'une vie agitée, 
n'ont pu ébranler ma foi, ni, à vrai dire, la toucher. J'avais eu tout à coup le sentiment 
déchirant de l'innocence, l'éternelle enfance de Dieu, une révélation ineffable. En 
essayant, comme je l'ai fait souvent, de reconstituer les minutes qui suivirent cet instant 
extraordinaire, je retrouve les éléments suivants qui, cependant, ne formaient qu'un seul 
éclair, une seule arme, dont la Providence divine se servait pour atteindre et s'ouvrir 
enfin le cœur d'un pauvre enfant désespéré : « Que les gens qui croient sont heureux ! Si 
c'était vrai, pourtant ? C'est vrai ! Dieu existe, Il est là. C'est quelqu'un, c'est un être 
aussi personnel que moi ! Il m'aime, Il m'appelle. » Les larmes et les sanglots étaient 
venus et le chant si tendre de l’Adeste ajoutait encore à mon émotion. Émotion bien 
douce où se mêlait cependant un sentiment d'épouvante et presque d'horreur ! Car mes 
convictions philosophiques étaient entières. Dieu les avait laissées dédaigneusement où 
elles étaient, je ne voyais rien à y changer, la religion catholique me semblait toujours le 
même trésor d'anecdotes absurdes, ses prêtres et les fidèles m'inspiraient la même 
aversion qui allait jusqu'à la haine et jusqu'au dégoût. L’édifice de mes opinions et de 
mes connaissances restait debout et je n'y voyais aucun défaut. Il était seulement arrivé 
que j'en étais sorti. Un Être nouveau et formidable, avec de terribles exigences pour le 
jeune homme et l'artiste que j'étais, s'était révélé que je ne savais concilier avec rien de 
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ce qui m'entourait. L’état d'un homme qu'on arracherait d'un seul coup de sa peau pour 
le planter dans un corps étranger au milieu d'un monde inconnu est la seule comparaison 
que je puisse trouver pour exprimer cet état de désarroi complet. Ce qui était le plus 
répugnant à mes opinions et à mes goûts, c'est cela pourtant qui était vrai, c'est cela 
dont il fallait bon gré, mal gré, que je m'accommodasse. Ah ! Ce ne serait pas, du moins, 
sans avoir essayé tout ce qu'il m'était possible pour résister. 
 

 
 


