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BAUDELAIRE 

L’horloge. 

 
Les Chinois voient l'heure dans l'oeil des chats. 
Un jour un missionnaire, se promenant dans la banlieue de Nankin, s'aperçut qu'il 

avait oublié sa montre, et demanda à un petit garçon quelle heure il était. 
Le gamin du céleste Empire hésita d'abord; puis, se ravisant, il répondit: « Je vais 

vous le dire. » Peu d'instants après, il reparut, tenant dans ses bras un fort gros chat, et 
le regardant, comme on dit, dans le blanc des yeux, il affirma sans hésiter: « Il n'est pas 
encore tout à fait midi. » 

Ce qui était vrai. 
Pour moi, si je me penche vers la belle Féline, la si bien nommée, qui est à la fois 

l'honneur de son sexe, l'orgueil de mon coeur et le parfum de mon esprit, que ce soit la 
nuit, que ce soit le jour, dans la pleine lumière ou dans l'ombre opaque, au fond de ses 
yeux adorables je vois toujours l'heure distinctement, toujours la même, une heure 
vaste, solennelle, grande comme l'espace, sans divisions de minutes ni de secondes, - 
une heure immobile qui n'est pas marquée sur les horloges, et cependant légère comme 
un soupir, rapide comme un coup d'oeil. 

Et si quelque importun venait me déranger pendant que mon regard repose sur ce 
délicieux cadran, si quelque Génie malhonnête et intolérant, quelque Démon du 
contretemps venait me dire: « Que regardes-tu là avec tant de soin? Que cherches-tu 
dans les yeux de cet être? Y vois-tu l'heure, mortel prodigue et fainéant? » je répondrais 
sans hésiter: « Oui, je vois l'heure; il est l'Eternité! » 

N'est-ce pas, madame, que voici un madrigal vraiment méritoire, et aussi 
emphatique que vous-même? En vérité, j'ai eu tant de plaisir à broder cette prétentieuse 
galanterie, que je ne vous demanderai rien en échange. 

 


