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EL DESDICHADO  
Je suis le ténébreux, | - le veuf, | - l'inconsolé, |  
Le prince d'Aquitaine à la tour abolie: |  
Ma seule étoile | est morte, - | et mon luth | constellé |  
Porte le soleil noir de la Mélancolie. |  
  
Dans la nuit du tombeau, | toi qui m'as consolé, |  
Rends-moi le Pausilippe et la mer d'Italie, |  
La fleur qui plaisait tant à mon coeur désolé |  
Et la treille | où le pampre | à la ro_se | s'allie. |  
  
Suis-je Amour | ou Phébus ?... | Lusignan | ou Biron ?  
Mon front | est rouge encor du baiser de la reine; |  
J'ai rêvé dans la grotte où nage la sirène... |  
  
Et j'ai | deux fois vainqueur | traversé l'Achéron: |  
Modulant tour à tour | sur la lyre d'Orphée |  
Les soupirs de la sainte | et les cris de la fée.  

  
MYRTHO  

Je pense à toi, | Myrtho, | divine enchanteresse, |  
Au Pausilippe altier, | de mille feux | brillant, |  
A ton front | inondé des clartés d'Ori-ent, |  
Aux raisins noirs | mêlés avec l'or de ta tresse. |  
  
C'est dans ta coupe | aussi | que j'avais bu l'ivresse, |  
Et | dans l'éclair furtif de ton oeil souri-ant, |  
Quand | aux pieds d'I-acchus | on me voyait | priant,|  
Car la Mu_se | m'a fait l'un des fils de la Grèce. |  
  
Je sais pourquoi, | là-bas, | le volcan s'est rouvert... |  
C'est | qu'hier | tu l'avais touché d'un pied agile, |  
Et | de cen_dres | soudain | l'horizon | s'est couvert. |  
  
Depuis qu'un duc normand brisa tes dieux d'argile, |  
Toujours, | sous les rameaux du laurier de Virgile, |  
Le pâle Hortensi-a | s'unit au Myrte vert!  

  
HORUS  

Le dieu Kneph | en tremblant | ébranlait l'univers: |  
Isis, | la mère, | alors | se leva sur sa couche, |  
Fit un geste de haine à son époux farouche |  
Et l'ardeur d'autrefois | brilla dans ses yeux verts. |  
  
« Le voyez-vous, | dit-elle, | il meurt, | ce vieux pervers, |  
Tous les frimas du monde | ont passé par sa bouche, |  
Attachez son pied tors, | éteignez son oeil louche, |  
C'est le dieu des volcans et le roi des hivers! |  
  
L'aigle | a déjà passé, | l'esprit nouveau | m'appelle, |  
J'ai revêtu pour lui la robe de Cybèle...  
C'est l'enfant bien-aimé d'Hermès et d'Osiris! »  
  
La déesse | avait fui sur sa conque dorée, |  
La mer | nous renvoyait son image adorée, |  
Et les cieux | rayonnaient sous l'écharpe d'Iris.  
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ANTÉROS  
Tu demandes pourquoi j'ai tant de rage au coeur |  
Et | sur un col flexible | une tête indomptée; |  
C'est que je suis issu de la race d'Antée, |   
Je retourne les dards contre le dieu vainqueur. |  
  
Oui, | je suis de ceux-là qu'inspire le Vengeur, |  
Il m'a marqué le front de sa lèvre irritée; |  
Sous la pâleur d'Abel, | hélas! | ensanglantée,  
J'ai parfois | de Caïn | l'implacable rougeur! |  
  
Jéhovah! | le dernier, | vaincu par ton génie, |  
Qui, | du fond des enfers, | criait: | « Ô | tyrannie! » |  
C'est mon aïeul Bélus | ou mon père Dagon... |  
  
Ils m'ont plongé trois fois dans les eaux du Cocyte, |  
Et, | protégeant tout seul ma mère Amalécyte, |  
Je ressème | à ses pieds | les dents du vieux dragon.  

  
DELFICA  

La connais-tu, | Dafné, | cette ancienne romance, |  
Au pied du sycomore, | ou sous les lauriers blancs, |  
Sous l'olivier, | le myrte, | ou les saules tremblants, |  
Cette chanson d'amour | qui | toujours | recommence ?...  
   
Reconnais-tu le Temple au péristyle immense, |  
Et les citrons amers où s'imprimaient tes dents, |  
Et la grot_te, | fatale aux hôtes imprudents, |  
Où | du dragon vaincu | dort l'antique semence ?...|  
  
Ils reviendront, | ces dieux que tu pleures toujours! |  
Le temps | va ramener l'ordre des anciens jours;  
La terre | a tressailli d'un souffle prophétique...  
  
Cependant | la sibylle au visage latin |  
Est endormie encor sous l'arc de Constantin |  
- Et rien n'a dérangé le sévère portique.  

  
ARTÉMIS  

La Treiziè_me | revient... | C'est encor la première; |  
Et c'est toujours la seule, | - ou c'est le seul moment; |  
Car es-tu reine, | ô toi! | la première ou dernière. |  
Es-tu roi, | toi le seul ou le dernier amant ?...|  
  
Aimez qui vous aima du berceau dans la bière; |  
Celle que j'aimai | seul | m'aime encor tendrement:  
C'est la mort - | ou la morte... | O délice! | ô tourment! |  
La rose qu'elle tient, | c'est la Rose trémière. |  
  
Sainte napolitaine aux mains pleines de feux, |  
Rose au coeur vi-olet, | fleur de sainte Gudule: |  
As-tu trouvé ta croix dans le désert des cieux ? |  
  
Roses blan_ches, | tombez! | vous insultez nos dieux, |  
Tombez, | fantômes blancs, | de votre ciel qui brûle: |  
- La sainte de l'abîme | est plus sainte à mes yeux!  
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LE CHRIST AUX OLIVIERS  
Dieu est mort ! Le ciel est vide... Pleurez! enfants, vous n’avez plus de père.  

Jean Paul 
Quand le Seigneur, | levant au ciel ses maigres bras, |  
Sous les arbres sacrés, | comme font les poètes |  
Se fut longtemps perdu dans ses douleurs muettes, |  
Et se jugea trahi par des amis ingrats, |  
  
Il se tourna vers ceux qui l'attendaient en bas |  
Rêvant d'être des rois, | des sa_ges, | des prophètes... |  
Mais engourdis, | perdus dans le sommeil des bêtes, |  
Et se prit à crier: | « Non, | Dieu | n'existe pas! » |  
  
Ils dormaient. | « Mes amis, | savez-vous la nouvelle. |  
J'ai touché | de mon front | à la voûte éternelle; |  
Je suis sanglant, | brisé, | souffrant pour bien des jours! |  
  
Frè_res, | je vous trompais: | Abîme! | abîme! | abîme! |  
Le dieu | manque à l'autel où je suis la victime... |  
Dieu n'est pas! | Dieu n'est plus! » | Mais ils dormaient toujours!... |  
  
  
Il reprit : | « Tout est mort! | J'ai parcouru les mondes; |  
Et j'ai perdu mon vol dans leurs chemins lactés, |  
Aussi loin que la vie, | en ses veines fécondes, |  
Répand des sables d'or et des flots argentés: |  
  
Partout | le sol désert | côtoyé par des ondes, |  
Des tourbillons confus d'océans agités... |  
Un souffle vague | émeut les sphères vagabondes, |  
Mais nul esprit | n'existe en ces immensités. |  
  
En cherchant l'oeil de Dieu, | je n'ai vu qu'une orbite |  
Vas_te, | noire. | et sans fond, | d'où la nuit qui l'habite  
Rayonne sur le monde et s'épaissit toujours; |  
  
Un arc-en-ciel étrange | entoure ce puits sombre, |  
Seuil de l'ancien chaos dont le néant est l'ombre, |  
Spirale | engloutissant les Mondes et les Jours! |  
  
  
Immobile Destin, | muette sentinelle, |  
Froide Nécessité!... | Hasard | qui, | t'avançant   
Parmi les mondes morts sous la neige éternelle, |  
Refroidis, | par degrés, | l'univers pâlissant, |  
  
Sais-tu ce que tu fais, | puissance originelle, |  
De tes soleils éteints, | l'un l'au_tre | se froissant...|  
Es-tu sûr de transmettre une haleine immortelle, |  
Entre un monde qui meurt | et l'au_tre | renaissant ?...  
  
Ô | mon père! | est-ce toi que je sens en moi-même ? |  
As-tu pouvoir de vivre et de vaincre la mort ? |  
Aurais-tu succombé | sous un dernier effort |  
  
De cet ange des nuits que frappa l'anathème ?...|  
Car je me sens tout seul à pleurer et souffrir; |  
Hélas! | et, | si je meurs, | c'est que tout va mourir! »  
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Nul n'entendait gémir l'éternelle victime, |  
Livrant au monde | en vain | tout son coeur épanché;  
Mais | prêt à défaillir | et sans for_ce | penché, |  
Il appela le seul - | éveillé dans Solyme: |  
  
« Judas! | lui cria-t-il, | tu sais ce qu'on m'estime, |  
Hâte-toi de me vendre, | et finis ce marché: |  
Je suis souffrant, | ami! | sur la ter_re | couché... |  
Viens! ô toi qui, | du moins, | as la force du crime! » |  
 
Mais Judas | s'en allait, | mécontent et pensif, |  
Se trouvant mal payé, | plein d'un remords si vif  
Qu'il lisait ses noirceurs | sur tous les murs | écrites... |  
  
Enfin Pilate seul, | qui veillait pour César, |  
Sentant quelque pitié, | se tourna par hasard: |  
« Allez chercher ce fou! » | dit-il aux satellites. |  

  
  

 C'était bien lui, | ce fou, | cet insensé sublime... |  
 Cet Icare oublié qui remontait les cieux, |  
 Ce Phaéton perdu sous la foudre des dieux, |  
 Ce bel Atys meurtri que Cybèle ranime! |  
  
 L'augure | interrogeait le flanc de la victime, |  
 La ter_re | s'enivrait de ce sang préci-eux... |  
 L'univers étourdi | penchait sur ses essieux, |  
 Et l'Olympe | un instant | chancela vers l'abîme. |  
  
 « Réponds! | criait César à Jupiter Ammon, |  
 Quel est ce nouveau dieu qu'on impose à la terre ? |  
 Et | si ce n'est un dieu,  c'est au moins un démon... »  
  
 Mais l'oracle invoqué | pour jamais | dut se taire; |  
 Un seul | pouvait | au monde | expliquer ce mystère: |  
 - Celui qui donna l'âme aux enfants du limon.  

  
VERS DORÉS  

Tout est sensible 
Pythagore 

Hom_me!|  libre penseur! | te crois-tu seul | pensant  
Dans ce monde où la vie éclate en toute chose. |  
Des forces que tu tiens | ta liberté | dispose, |  
Mais | de tous tes conseils | l'univers | est absent. |  
  
Respec_te | dans la bête | un esprit | agissant: |  
Chaque fleur | est une âme | à la Nature | éclose; |  
Un mystère d'amour | dans le métal | repose; |  
« Tout est sensible! » | Et tout | sur ton être | est puissant.  
  
Crains, | dans le mur aveugle, | un regard qui t'épie: |  
À la matière même | un verbe | est attaché... |  
Ne la fais pas servir à quelque usage impie! |  
  
Souvent | dans l'être obscur | habite un Dieu caché; |  
Et, | comme un oeil naissant | couvert par ses paupières, |  
Un pur esprit | s'accroît sous l'écorce des pierres!  


