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Laforgue, Sonnets 1 

EXCUSE MÉLANCOLIQUE  
Je ne vous aime pas, | non, | je n'aime personne, |  
L'Art, | le Spleen, | la Douleur | sont mes seules amours; |  
Puis, | mon cœur | est trop vieux pour fleurir comme aux jours   
Où vous eussiez été mon unique madone. |  
  
Je ne vous aime pas, | mais vous semblez si bonne. |  
Je pourrais oublier dans vos yeux de velours, |  
Et dégonfler mon cœur | crevé de sanglots sourds |  
Le front sur vos genoux, | enfant frêle et mignonne. |  
  
Oh! | di_tes, | voulez-vous ? | Je serais votre enfant. |  
Vous sauriez endormir mes tristesses sans causes, |  
Vous auriez des douceurs pour mes heures moroses, |  
   
Et | peut-ê_tre | qu'à l'heure où viendrait le néant |  
Baigner mon corps brisé de fraîcheur infinie, |  
Je mourrais doucement, | consolé de la vie.   

  
CITERNE TARIE  

Lâ_che | j'ai vu partir l'Art | ma dernière idole, |   
Le Beau | ne m'étreint plus d'un immortel transport, |  
Je sens que j'ai perdu, | car | avec l'Art | s'envole |  
Cette extase | où | parfois | le vieux désir s'endort. |  
  
Trente siècles d'ennui | pèsent sur mon épaule |  
Et concentrent en moi leurs sanglots, | leurs remords, |  
Nos mains | ont désappris le travail qui console. |  
Pas un jour | où, | poltron, | je ne songe à la mort, |  
  
Sourd à l'illusi-on qui tient les multitudes, |  
Je me traîne | énervé d'immenses lassitudes, |  
Tout est fini pour moi, |  je n'espère plus rien. |   
  
Tu bats toujours | pourtant, | cœur pourri, | misérable! |  
Ah! | si j'étais | au moins, | comme autrefois, | capable   
De ces larmes d'enfant qui nous font tant de bien!   

  
ÉPONGE POURRIE  

Je sens que j'ai perdu l'Art, | ma dernière idole,   
Le Beau | ne m'émeut plus d'un malade transport, |  
Maintenant | c'est fini, | car | avec l'Art | s'envole |  
Cette extase | où | parfois | le noir Dégoût s'endort. |  
  
Trente siècles d'ennui | pèsent sur mon épaule |  
Et concentrent en moi leur ra_ge, | leur remord,   
Mes mains | ont désappris le travail qui console, |  
Pas un jour | où, | tremblant, | je ne songe à la mort. |   
  
Et je vais | envi-ant l'lnstinct des multitudes, |  
Je me traîne | énervé d'immenses lassitudes, |  
Altéré de néant | et n'espérant plus rien. |  
  
Pourtant | tu bats toujours, | cœur | que le Spleen | dévore! |  
Si tu pouvais, | du moins, | en retrouver encore |  
De ces larmes d'enfant qui me font tant de bien!   
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Laforgue, Sonnets 2 

ÉPONGE DÉFINITIVEMENT POURRIE  
L'Art aussi, | vieille épave à vau-l'eau dans la brume |  
Flot_te. | Jadis | c'était le Beau, | le Pur, | l'Éternité, |  
Maintenant | c'est l'alcool | où le désir s'allume   
Pour les rêves sanglants des spleens des nuits d'été. |  
  
Trente siècles d'ennui | pèsent sur mon épaule, |  
Dont j'ai pris | pour moi seul | les ra_ges, | les remords. |  
Si je rime au Néant | c'est pour jouer mon rôle. |   
La nuit, |  je pleure et sue en songeant á ma mort ! |  
  
Et je vais, | énervé d'immenses lassitudes, |  
N'envi-ant même plus la foi des multitudes, |  
Lâche, | espérant toujours, | pourri, | plus bon à rien. |  
  
Après le jour, | la nuit; | après la nuit, | l'aurore. |  
- Si je pouvais | du moins | en retrouver encore, |  
De ces larmes d'enfant, | Ah! | qui font tant de bien!   

  
VEILLÉE D’AVRIL  

Il doit être minuit. | Minuit moins cinq. | On dort. |  
Chacun | cueille sa fleur au vert jardin des rêves, |  
Et moi,|  las de subir mes vieux remords sans trêves, |  
Je tords mon cœur pour qu'il s'égoutte en rimes d'or. |  
  
Et voilà | qu'à songer | me revient un accord, |  
Un air bête d'antan, | et | sans bruit | tu te lèves |  
Ô | menuet, | toujours plus gai, | des heures brèves  
Où j'étais simple et pur, | et doux, | croyant encor. |  
  
Et j'ai posé ma plume. | Et je fouille ma vie |   
D'innocence et d'amour | pour jamais | défleurie, |  
Et je reste longtemps, | sur ma page | accoudé, |  
  
Perdu dans le pourquoi des choses de la terre,  |  
Écoutant vaguement | dans la nuit solitaire |  
Le roulement impur d'un vieux fiacre attardé.  

  
À UN CRÂNE QUI N’AVAIT PUS SA MÂCHOIRE INFÉRIEURE  

Mon frère ! | où vivais-tu ? | dans quel siè_cle . | Comment ? |  
Que vécut le cerveau qui fut dans cette boîte. |  
L'infini ? | la folie ? | ou la pensée étroite   
Qui fait qu'on passe et meurt sans nul étonnement. |  
  
Chacun | pres_que, | c'est vrai, |  suit tout fatalement, |  
Sans rêver au-delà du cercle qu'il exploite. |  
L'ornière de l'instinct | si connue et si droite, |  
Tu la suivis aussi, -|  jusqu'au dernier moment. |  
  
Ah ! | ce moment | est tout! | C'est l'heure solennelle  |  
Où, | dans un bond suprême et hagard, | tu partis   
Les yeux grand éblouis des lointains paradis ! |  
  
Oh! | ta vie | est bien peu, | va! | si noire fut-elle! |  
Frè_re, | tu crus monter dans la Fête éternelle, |  
Et qui peut réveiller tes atomes trahis. 
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Laforgue, Sonnets 3 

LES APRÈS-MIDI D’AUTOMNE  
Oh! | les après-midi solitaires d'automne! |  
II neige à tout jamais. | On tousse. | On n'a personne. |  
Un pi-ano voisin | joue un air monotone; |  
Et, | songeant au passé béni, | triste, | on tisonne. |  
  
Comme la vie | est triste! | Et triste aussi | mon sort. |  
Seul,| sans amour, | sans gloire! | et la peur de la mort! |  
Et la peur de la vie, | aussi! | Suis-je assez fort ? |  
Je voudrais être enfant, | avoir ma mère encor. |  
  
Oui, | celle dont on est le pauvre aimé, | l'idole, |  
Cel_le | qui, | toujours prête, | ici-bas | nous console!... |  
Maman! | Maman! | oh! | comme | à présent, | loin de tous, | 
  
Je mettrais follement mon front dans ses genoux, |  
Et je resterais là, | sans dire une parole, |  
À pleurer jusqu'au soir, | tant ce serait trop doux.   

  
INTARISSABLEMENT  

Di_re | qu'au fond des cieux | n'habite nul Songeur, |  
Di_re | que par l'espace | où | sans fin | l'or | ruisselle, |   
De chaque ato_me | monte une voix solennelle |  
Cherchant | dans l'azur noir | à réveiller un cœur! |  
  
Dire qu'on ne sait rien! | et que tout hurle en chœur. |  
Et que | pourtant, | malgré l'angoisse universelle, |  
Le Temps | qui va | roulant les siècles pêle-mêle, |  
Sans mémoire, | éternel et grave travailleur, |  
  
Charri-ant sans retour | engloutis dans ses ondes |  
Les cendres des martyrs, | les cités et les mondes, |  
Le Temps, | universel et calme écoulement, |  
  
Le Temps qui ne connaît | ni son but, | ni sa source, |  
Mais rencontre toujours des soleils dans sa course, |  
Tombe de l'urne bleue | intarissablement!   

  
À LA MÉMOIRE D’UNE CHATTE NAINE QUE J’AVAIS  

Ô | mon beau chat frileux, | quand l'automne morose   
Faisait glapir plus fort les mômes dans les cours, |  
Combien passâmes-nous de ces spleeniques jours   
À rêver face à face en ma chambre bien close. |  
  
Lissant ton poil soyeux de ta langue âpre et rose |  
Trop grave pour les jeux d'autrefois et les tours, |  
Lentement | tu venais | de ton pas de velours |  
Devant moi | t'allonger en quelque noble pose. |  
  
Et je songeais, | perdu dans tes prunelles d'or |  
- Il ne soupçonne rien, | non, | du globe stupide   
Qui l'emporte avec moi tout au travers du Vide, |  
  
Rien des Astres lointains, | des Dieux | ni de la Mort. |  
Pourtant!...|  quels yeux profonds!...|  parfois...|  il m'intimide |  
Saurait-il donc le mot. - | Non, | c'est le Sphinx encor.  
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HUE, CARCAN !  
J'errais par la banlieue en fête, | un soir d'été. |  
Et, | triste d'avoir vu cette femelle enceinte |  
Glapissant aux quinquets devant sa toile peinte, |  
Prés des chevaux de bois| je m'étais arrêté.   
  
Aux refrains automnals d'un vieil orgue éreinté, |  
Une rosse fourbue à la prunelle éteinte |  
Faisait tourner le tout, | résignée | et sans plainte; |  
Et je songeai, | voilà pourtant l'Humanité, |  
  
Elle aussi, | folle aveugle, | elle trotte sans trêve; |  
Vers quel but ? | Sous quel maître ?| elle ne le sait trop, |  
Car le fouet du désir | ne veut pas qu'elle y rêve! |  
  
Trimer pour l'lnconnu | (l'incertain!) | est son lot, |  
Un jour, | plus bonne à rien, | il faudra qu'elle crève |  
Sans avoir vu son Dieu, | sans emporter le Mot.   

  
SONNET POUR ÉVENTAIL  

Stupeur! | Derrière moi, | sans que j'aie existé, |  
Semant | par l'infini | les sphères vagabondes |  
En les renouvelant de leurs cendres fécondes, |  
A coulé lentement toute une éternité. |  
  
Jamais ! | Puis | me voilà | dans la nuit | rejeté. |  
Tout est fini pour moi, | cependant que les mondes, |  
L'autre éternité, | vont continuer leurs rondes, |  
Aussi calmes qu'aux temps où je n'ai pas été. |  
  
Juste le temps de voir que tout est mal sur terre, |  
Que c'est en vain qu'on cherche un cœur à l'univers, |  
Qu'il faut se résigner à l'immense mystère, |  
  
Et que, | sanglot perdu, | lueur aux cieux déserts, |  
Pli qui fronce un instant sur l'infini des mers, |  
L'homme | entre deux néants|  n'est qu'un jour de misère.   

  
LA PREMIÈRE NUIT  

Voici venir le soir | doux au vieillard lubrique. |  
Mon chat Mürr, | accroupi comme un sphinx héraldique, |  
Contemple | inqui-et | de sa prunelle fantastique |  
Monter | à l'horizon | la lune chlorotique. |  
  
C'est l'heure où l'enfant prie, | où Paris-Lupanar |  
Jet_te | sur le pavé de chaque boulevard |  
Les filles aux seins froids | qui | sous le gaz blafard |  
Vaguent | flairant de l’œil un mâle de hasard. |  
  
Moi, | près de mon chat Mürr,|  je rêve à ma fenêtre. |  
Je songe aux enfants | qui | partout | viennent de naître, |  
Je songe à tous les morts | enterrés d'aujourd'hui. |  
  
Et je me figure être au fond du cimetière |  
Et me mets à la place | en entrant dans leur bière |  
De ceux qui vont passer là leur première nuit  
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FRÈRE, IL FAUT MOURIR  
Sous le gaz cru | j’allais à l’heure où l’enfant dort. |  
Des spectres maquillés | traînaient leur jupon sale, |  
Les cafés | se vidaient, | un bal, | par intervalle, |  
M’envoyait un poignant et sautillant accord.  
  
Et | soudain,|  je ne sais par quel lointain rapport, |  
Me revint une phrase oubliée et banale, |  
Et je restai cloué, | me répétant | très-pâle : |  
« Chaque jour qui s’écoule | est un pas vers la Mort ! »  
  
Chaque jour | est un pas! | C'est vrai, | pourtant! | Folie! |  
Et nous allons sans voir, | gaspillant notre vie, |  
Nous rapprochant toujours cependant du grand trou! |  
  
Et nous | « tuons le temps! » | et | si | dans cette foule |  
J'avais alors hurlé : | chaque jour qui s'écoule |  
Est un pas vers la Mort! | on m'eût pris pour un fou.   

  
LES BOULEVARDS  

Sur le trottoir flambant détalages criards |  
Midi | lâchait l’essaim des pâles ouvrières |  
Qui trottaient, | en cheveux, | par bandes familières |  
Sondant les messieurs bien | de leurs luisants regards.  
  
J’allais | au spleen lointain de quelque orgue pleurard |  
Le long des arbres nus aux langueurs printanières |  
Cherchant un sonnet faux et banal | où des bières  
Causaient | lorsque je vis passer un corb illard. |  
  
Un frisson | me secoua. | - Cer_tes | j’ai du génie |  
Car j’ai trop épuisé l’angoisse de la vie ! |  
Mais, | si je meurs ce soir, | demain, | qui le saura ? |  
  
Des passants | salueront mon cercueil | c’est l’usage ; |  
Quelque voyou | criera peut-être : «Eh! | bon voyage!» |  
Et tout | ici-bas comme au cieux | continuera.  

  
LES TÊTES DE MORT  

Voyons, | oublions tout, | la raison | trop bornée |  
Et le cœur | trop voyant; | les arguments | appris |  
Comme l'entraînement des souvenirs chéris ; |  
Contemplons | seule à seul, | ce soir, | la Destinée. |  
  
Cet ami, | par exemple, | emporté l'autre année, |  
Il eût fait parler Dieu! | - sans ses poumons pourris, |  
Où vit-il, | que fait-il au moment où j'écris ?|  
Oh! | le corps | est partout, | mais l'âme illuminée . |  
  
L'â_me, | cet infini qu'ont lassé tous ses dieux, |  
Que n'assouvirait pas l'éternité des cieux, |  
Et qui pousse toujours son douloureux cantique, |  
  
C'est tout! - | Pourtant, | je songe à ces crânes qu'on voit. |  
- Avez-vous médité, | les os | serrés de froid, |  
Sur ce ricanement sinistrement sceptique ?  
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CAUCHEMAR  
Dans le spleen attardé d'un orgue aux grêles plaintes |  
Les fia_cres, | les journaux, | la réclame | et ses cris, |  
Les passants | vont | gelés, | cognant | inattendris, |  
Des marchandes de fleurs aux grossesses mal feintes... |  
  
Le long des cafés d'or où des enfants flétris |  
Avec un air idiot | contemplent leurs absinthes |  
Défile Le troupeau fringant de vieilles peintes |  
Tarifant leurs appas de macabres houris. |  
  
Et Jésus | et Bouddha | sont partis ! | Et l'histoire |  
Hurle vers un témoin ! | Tout est seul ! | Dans La gloire   
Des beaux soleils lointains | nul éternel regard - |  
  
Tout est bête | et | pourtant | à jamais | périssable. |  
Que de cho_ses! | Mon Dieu! | Folie! | est-ce possible ? |  
Quand verrons-nous cesser ce vaste cauchemar ?  
  

MÉDIOCRITÉ  
Dans l'Infini | criblé d'éternelles splendeurs, |  
Perdu comme un atome, | inconnu, | solitaire, |  
Pour quelques jours comptés, | un bloc | appelé Terre |  
Vole avec sa vermine aux vastes profondeurs. |  
  
Ses fils, | blê_mes, | fiévreux, | sous le fouet des labeurs, |  
Mar_chent,|  insouci-eux de l'immense mystère, |  
Et | quand ils voient passer un des leurs qu'on enterre, |  
Saluent, | et ne sont pas hérissés de stupeurs. |  
  
La plupart | vit  | et meurt | sans soupçonner l'histoire  
Du glo_be, | sa misère en l'éternelle gloire, |  
Sa future agonie au soleil moribond. |  
  
Vertiges d'univers, | cieux | à jamais | en fête! |  
Rien, | ils n'auront rien su. | Combien mê_me | s'en vont |  
Sans avoir seulement visité leur planète.  
  

RÊVE   
Je ne puis m'endormir, | je songe, | au bercement   
De l'averse | emplissant la nuit et le silence. |  
On dort, | on aime, | on joue, - | Oh! | par la terre immense, |  
Est-il quelqu’un qui songe à moi dans ce moment. |  
  
Le Témoin éternel qui trône au firmament, |  
Me voit-il. | me sait-il. | - Qui dira ce qu'il pense!... |  
Tout ets trop triste et sale | - À quoi bon l'Existence ?... |  
Si ce globe endormi | mourait subitement!... |  
  
Si rien ne s'éveillait demain! | - Oh! | quel grand rêve!... |  
Plus qu'un stupide bloc | sans mémoire | et sans sève |  
Qui sent confusément le Soleil | et le suit... |   
  
Les siè_cles | pas_sent. | Nul n'est là. | Pas d'autre bruit   
Que le vent éternel | et l’eau | battant la grève |  
Rien qu'un cercueil perdu qui flotte dans la Nuit.   
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RÊVE  
Je ne puis m'endormir, | je rêve, | au bercement   
De l'averse | emplissant la nuit et le silence. |  
Tout dort, | ai_me, | boit,|  joue, - | oh! | par la terre immense, |  
Qui songe à moi, | dans la nuit noire, | en ce moment. |  
  
Le Témoin éternel qui trône au firmament, |  
Me voit-il. | m'entend-il. | - Oh! | savoir ce qu'il pense!... |  
Comme la vie | est triste... | - à quoi bon l'Existence.... |  
-Si ce globe endormi | mourait subitement!... |  
  
Si rien ne s'éveillait demain! | - Oh! | quel grand rêve!... |  
Plus qu'un bloc sans mémoire | et sans coeur | et sans sève |  
Qui sent confusément le Soleil | et le suit... |   
  
- Les siè_cles | pas_sent, | nul n'est là; | plus d'autre bruit   
Que la plainte du vent et du flot sur la grève, |  
Rien qu'un cercueil perdu qui roule par la Nuit.   
  

APOTHÉOSE  
En tous sens, | à jamais, | le Silen_ce | fourmille   
De grappes d'astres d'or | mêlant leurs tournoiements. |  
On dirait des jardins | sablés de di-amants, |  
Mais, | chacun, | morne et très-solitai_re, | scintille.   
  
Or, | là-bas, | dans ce coin inconnu, | qui pétille   
D'un sillon de rubis | mélancoliquement, |  
Tremblotte une étincelle au doux clignotement : |  
Patriarche éclaireur | conduisant sa famille, |  
  
Sa famille : | un essaim de globes lourds| fleuris. |  
Et | sur l'un, | c'est la terre, | un point jau_ne, | Paris, |   
Où, | pendue, | une lampe, | un pauvre fou qui veille : |  
  
Dans l'ordre universel, | frêle, | unique merveille. |  
Il en est le miroir d'un jour | et le connaît, |  
Il y rêve longtemps, | puis en fait un sonnet.   
  

LE SILENCE BLEU  
Depuis l'éternité passée | et pour toujours, |  
La Nuit universelle | en tous sens | infinie |  
Se peuple aveuglément de blocs | grouillants de vie, |  
En paraboles d'or | entrelaçant leurs cours. |  
  
L'un d'eux, | dans ces splendeurs | perdu, | seul, | sans secours, |  
Avec ses dieux, | ses arts, | ses erreurs,  |son génie, |  
Ses fan_ges, | sa misère | et ses chants d'ironie |  
Déroule son histoire en criant aux cieux sourds. |  
  
Minute dans le temps, | atome dans l'espace, |  
Un jour | ce globe mort, | tombeau de ce qu'il fut, |  
S'éparpil_le. - | Plus rien - | pas un nom - | nulle trace.   
  
Il n'est plus! | Et tout va ! | Quel était donc son but . |  
Où chercher le pourquoi de ce poignant mystère. |  
- Les cieux | sont éternels et bleus, | il faut se taire.   
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FARCE ÉPHÉMÈRE  
Non! | avec ses Babels, | ses sanglots, | ses fiertés, |  
L'Hom_me, | ce pou rêveur d'un piètre mondicule, |  
Quand on y pense bien | est par trop ridicule, |  
Et je reviens aux mots | tant de fois | médités. |  
  
Songez! | depuis des flots sans fin d'éternités, |  
Cet azur | qui | toujours | en tous les sens | recule,   
De troupeaux de soleils | à tout jamais | pullule, |  
Chacun d'eux | conduisant des mondes habités...   
  
Mais non! | n'en parlons plus! | c'est vraiment trop risible! |  
Et j'ai montré le poing à l'azur insensible! |  
Qui m'avait donc grisé de tant d'espoirs menteurs . |  
  
Éternité! | pardon. | Je le vois, | notre terre |  
N'est, | dans l'universel hosannah des splendeurs, |  
Qu'un atome où se joue une farce éphémère.   
  

À SAINT-CLOUD  
L'après-midi | - souvent | - à Paris, | au mois d'Août |  
Je veux fuir les journaux, | les fia_cres, | la poussière |  
Et les cafés poisseux où ruisselle la bière, |   
Et je prends le bateau qui conduit à Saint-Cloud. |  
  
Là, | je gravis le parc. | Du vert, | du vert partout ! |  
Je m'étends sur le dos, | lâchement, | la lumière   
Du vaste azur | me fait cligner de la paupière, |  
La grande paix des bois | calme mon sang qui bout. |  
  
Je sens tourner ma tête | à suivre les nuages   
Qui mouchètent le ciel de leurs flocons soyeux, |  
Une immense torpeur | me prend ; | je clos mes yeux... |  
  
Je me fonds aux senteurs des fleurettes sauvages, |  
Et je rê_ve | qu'ainsi | je m'éparpille aux cieux |  
Dans le bruissement infini des feuillages.   
  

ÉPILOGUE  
Pourtant, | pourtant! | s'il y avait quelqu'un, | là-bas! |  
Un témoin, | dans le spleen de l'infini silence! |  
Il est,|  il sait, | il voit! - -Oh! | qu'est-ce | alors | qu'il pense ? |  
Et d'où vient-il ? | d'où ? | d'où ?| Mais non, | n'y rêvons pas!- |  
  
Il est ! | n'est-ce pas tout. | - Puis, | pourquoi serait-elle, |  
Cette vie, | au chaos plutôt qu'à l'idéal ? |  
Et le ciel | est si calme. | Oh ! | ne voir | dans le mal, |  
Qu'un infime ressort de la gloire éternelle. |  
  
Oh ! | ne plus se raidir ! | savoir | que | quand tout dort |  
Quelqu'un veille du fond de l'Éternité noire ; |  
Oublier le Progrès, | le vrai, | le beau, | l'histoire. |   
  
Plus de spleens, | de désirs furi-eux, | de remord, |  
Rien ; | croupir dans l'amour, | en attendant la mort ! |  
Comme ce serait bon ! | - Ah ! | qui me fera croire !   
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SONNET DE PRINTEMPS  
Avril | met | aux buissons | eur robe de printemps |  
Et brode | aux boutons d’or | de fines collerettes, |  
La mouche d’eau | sous l’œil paisible des rainettes, |  
Patine en zig-zag fous aux moires des étangs. |  
  
Narguant d’un air frileux le souffle des autans |  
Le liseron | s’enroule | étoilé de clochettes  |  
Aux volets | peints en vert | des blanches maisonnettes, |  
L’air | cares_se | chargé de parfums excitants. |  
  
Tout ai_me, |tout convie aux amoureuses fièvres, |  
Seul | j’erre à travers tout | le dégoût sur les lèvres. |  
Ah !| l’Illusi-on | morte, | on devrait s’en aller.   
  
Hélas!|  j’attends toujours, | toujours l’heure sereine, |   
Où | pour la grande nuit | dans un coffre de chêne, |  
Le Destin | ce farceur |voudra bien m’emballer.   
  

LES SPLEENS EXCEPTIONNELS  
Heureux celui | qui | l'âme et la chair | bien d'accord, |  
À son gré, | n'importe où, | soûle, | amuse sa bête! |  
Pourquoi ne puis-_je, | moi, | traverser une fête, |  
Aimer, | avoir bon cœur, | vivre enfin sans remords ? |  
  
Je sais que nul ne voit la chu_te | ni l'essor, |  
Et qu'on est seul, | et qu'on peut tout! | Qui donc | m'arrête |  
Devant ces noirs opiums | dont la rancœur hébète, |  
Et qui stupéfieraient mes terreurs de la Mort ? |  
  
Ah ! | bien des jours de spleen, | de ces jours roux d'automne, |  
Où tout pleure d'ennui dans le vent monotone, |  
M'ont chassé de ma chambre!| - à la fin, | décidé   
  
À m'en aller croupir sur les seins et les cuisses   
D'une catin géante, | aux chairs | ointes d'épices |  
Qui me bercerait comme un pauvre enfant vidé.   
  

SONNET  
Pâle soleil d'hiver, | tu fil_tres | du ciel gris |  
Un rayon souffreteux | qui fait | plus triste encore |  
La cité | s'éveillant dans sa rumeur sonore ; |  
Et c'est sous ce jour faux que tu veux voir Paris. |  
 
Tu songes à ces temps | où, | pur de son mépris, |  
L'homme |  ignorait le spleen, | ce mal qui nous dévore, |  
Jouissait d'un beau vers, | du galbe d'une amphore, |  
Et vivait sans remords sous l'azur incompris.   
 
Tu te dis, | n'est-ce pas, | que la Ter_re, | ta fille, |  
Nourrit en ce moment une pauvre famille.   
Et qu'elle a fait son temps. | - Mais, | ne sois pas si fier! |  
 
Devant l'Eternité, | tu n'es qu'une fusée   
Qui passe. | Et tu mourras, | ô | vieille lampe usée, |  
Soleil jaune et poussif, | pâle soleil d'hiver.   
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DANS LA RUE  
C'est le trottoir avec ses arbres rabougris. |  
Des mâles égrillards, | des femelles enceintes, |  
Un orgue inconsolable | ululant ses complaintes, |  
Les fia_cres, | les journaux, | la réclame | et les cris. |  
  
Et | devant les cafés | où des hommes flétris |  
D'un œil vide et muet | contemplaient leurs absinthes |  
Le troupeau des catins | défi_le | lèvres peintes |  
Tarifant leurs appas de macabres houris. |  
  
Et la Ter_re | toujours | s'enfonce aux steppes vastes, |  
Toujours, | et | dans mille ans | Paris | ne sera plus   
Qu'un désert où viendront des troupeaux inconnus. |  
  
Pourtant | vous rêverez toujours, | étoiles chastes, |  
Et toi | tu seras loin alors, | terrestre îlot |  
Toujours roulant, | toujours poussant ton vieux sanglot. |  
  

BERCEUSE  
J'ai toisé les Soleils de notre coin d'Espace; |  
J'ai, | surprenant la Terre | encore en fusi-on, |  
Remonté toute vie à son éclosi-on, |  
Puis, | loin de son berceau, | surveillé chaque race. |  
  
J'ai contemplé l'Isis bestia_le, | face à face, |  
Du Vrai, | du Beau, | du Bien, | vu la dérisi-on, |  
Et gratté tes vieux fards, | ô | Sainte Illusi-on; |  
Or, | maintenant | je vais, | expi-ant mon audace. |  
  
Que me fait de tenir la formule de Tout. |  
Je n'ai que cette vie | et la prends en dégoût. |  
Et | trop lâ_che | d'ailleurs | pour me faire trappiste, |  
  
Ou me tuer, | je vis par curi-osité, |  
Berçant ma rage vaine au sanglot du Psalmiste : |  
« Vanité, | vanité, | tout n'est que vanité. »   
  

BOUFFÉE DE PRINTEMPS  
Tout poudroie au soleil, | l'air | sent bon le printemps. |  
Les fem_mes | vont au Bois sous leurs ombrelles claires. |  
Chiens, | bourgeois et voyous, | chacun | a ses affaires. |  
Tout mar_che. | Les chevaux de fiacre | « ont vingt ans ».   
  
Dans les jardins publics | Guignol | parle aux enfants |  
Aux tremblants crescendos des concerts militaires |  
Que viennent écouter de jaunes poitrinaires |  
Frissonnant aux éclats des cuivres triomphants. |  
  
Aux magasins flambants | les commis | font l'article, |  
Derrière les comptoirs | des hommes á l'air fin |  
Pour vérifier un compte | ont chaussé leur bésicle, |  
  
Chacun | tri_me, | rit, | flâne | ou pleu_re, | vit enfin!   
Seul, | j'erre à travers tout, | la lèvre | appesantie |  
Comme d'une nausée immense de la vie.   
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TRISTE, TRISTE  
Je contemple mon feu. | J'étouffe un bâillement. |  
Le vent | pleu_re. | La pluie | à ma vi_tre | ruisselle. |  
Un pi-ano voisin | joue une ritournelle.   
Comme la vie | est triste | et coule lentement.   
  
Je songe à notre Terre, | atome d'un moment, |  
Dans l'infini | criblé d'étoiles éternelles, |  
Au peu qu'ont déchiffré nos débiles prunelles, |  
Au Tout qui nous est clos inexorablement. |  
  
Et notre sort! | toujours la même comédie, |  
Des vi_ces, | des chagrins, | le spleen, | la maladie,   
Puis nous allons fleurir les beaux pissenlits d'or. |  
  
L'Univers | nous reprend, | rien de nous | ne subsiste, |  
Cependant | qu'ici-bas | tout continue encor. |  
Comme nous sommes seuls! | Comme la vie | est triste!   
  

MÉDITATION GRISÂTRE  
Sous le ciel pluvi-eux | noyé de brumes sales, |  
Devant l’Océan blême, | assis sur un ilôt, |  
Seul, | loin de tout, | je songe au clapotis du flot, |  
Dans le concert hurlant des mourantes rafales.   
  
Crinière échevelée ainsi que des cavales, |  
Les va_gues | se tordant | arrivent au galop |  
Et croulent à mes pieds | avec de longs sanglots   
Qu’emporte la tourmente aux haleines brutales. |  
  
Partout | le grand ciel gris, | le brouillard | et la mer, |  
Rien que l’affolement des vents | balayant l’air. |   
Plus d’heu_res, | plus d’humains, | et | solitai_re, | morne, |  
  
Je reste là, | perdu dans l’horizon lointain, |  
Et songe que l’Espace est sans bor_ne, | sans borne, |  
Et que le Temps n’aura jamais | jamais de fin.   
  

SIESTE ÉTERNELLE  
Le blanc soleil de juin | amollit les trottoirs. |  
Sur mon lit, | seul, | prostré comme en ma sépulture |  
(Close de rideaux blancs, | œuvre d'une main pure), |  
Je râle doucement aux extases des soirs. |  
  
Un relent énervant | expire d'un mouchoir |  
Et promène sur mes lè_vres | sa chevelure |  
Et | comme un pi-ano voisin rêve en mesure, |  
Je tournoie au concert rythmé des encensoirs. |  
  
Tout est un songe. | Oh! | viens, | corps soyeux que j'adore, |  
Fondons-nous, | et | sans but, | plus oubli-eux encore; |   
Et tiédis longuement ainsi mes yeux fermés. |  
  
Depuis l'éternité, | croyez-le bien, | Madame, |  
L'Archet | qui | sur nos nerfs | pince ses tristes gammes  |  
Appelait | pour ce jour | nos ato_mes | charmés.   
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MEMENTO  
Depuis l'Éternité jusqu'à l'Éternité, |  
Le tourbillonnement universel des mondes, |   
Enchevêtrant, | muet, | ses spires vagabondes, |  
Crible d'oasis d'or | le noir illimité. |  
  
Partout | de lourds soleils | avec solennité |  
Rou_lent | irradi-ant leurs effluves fécondes |  
Pour retourner, | éteints, | aux ténèbres profondes. |  
Et la Mè_re | sourit en sa sérénité. |  
  
Là-bas, | là-bas, | pourtant, | pèlerin solitaire |  
Du vide sans échos | à tout jamais | béant, |  
Râle un globe gelé. | Ce glo_be, | c'est toi, | Terre! |  
  
Or, | comme tout est seul, | que tout sombre au néant, |  
Que nul témoin ne rêve au fond des bleus abîmes, |  
Dissous-toi, | bloc sublime, |en cendres anonymes.   
  

SUR L’HÉLÈNE DE GUSTAVE MOREAU  
Frêle sous ses bijoux, | à pas lents, | et sans voir   
Tous ces beaux héros morts, | dont pleurent les fiancées, |  
Devant l'horizon | vaste ainsi que ses pensées, |  
Hélè_ne | vient songer dans la douceur du soir. |  
  
« Qui donc es-tu, | Toi qui sèmes le désespoir. » |  
Lui râlent les mourants | fauchés là | par brassées, |  
Et la fleur qui se fane à ses lèvres glacées |  
Lui dit : | Qui donc es-tu . | de sa voix d'encensoir. |  
  
Hélè_ne | cependant | parcourt | d'un regard morne |  
La mer, | et les cités, | et les plaines sans borne, |  
Et prie : -| « Oh! | c'est assez, | Natu_re! | reprends-moi! |  
  
Entends ! | Quel long sanglot vers nos Lois éternelles! » |  
- Puis, | comme elle frissonne en ses noires dentelles, |   
Lente, | elle redescend, | craignant de « prendre froid ».   
  

RÉSIGNATION  
Parasite insensé d'une obscure planète, |  
Dans l'infini | tonnant d'éternelles clameurs, |  
Sur un point inconnu | j'apparais | et je meurs, |  
Et je veux | qu'aussitôt | tout le sache, | et s'arrête! |  
  
Je veux | que | pour un cri | perdu dans la tempête |  
Les océans | soudain | sèchent leurs flots hurleurs, |  
Et que | pour apporter | sur ma tom_be | des fleurs, |  
Les soleils | en troupeaux | accourent de leur Fête! |  
  
Pauvre cœur insensé! | brise-toi, | tu n'es rien. |  
Et bien d'au_tres | sont morts | dont le cœur fut le tien, |   
Et la terre | elle-même | ira dans le silence. |  
  
Tout est dur et sans cœur | et plus puissant que toi. |  
Souffre, | aime, | attends toujours|  et entre dans la danse |  
Sans même demander l'universel Pourquoi.   
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MADRIGAL  
Oui, | la Vie | est | pour vous | un chemin triomphal. |  
Mais, | qui sait | des Destins | les marches éternelles ? |  
Riche, | aimée à genoux, | belle entre les plus belles, |  
Ce soir, | peut-être, | après les fièvres du bal, |  
  
Vous sentirez la mort dans un frisson fatal; |  
Et votre blond cadavre aux vitreuses prunelles |  
Ira pourrir dans son doux linceul de dentelles, |  
Puis, | se perdre, | anonyme, |au tourbillon vital. |  
  
Or, | qui sait ? | votre cœur | ira fleurir, | peut-être, |  
L'œillet qu'une ouvrière arrose à sa fenêtre. |  
Et cet œillet, | un soir, | vendu sur le trottoir, |  
  
Celui | qui | maintenant | vous roucoule | : « Ô | mon âme! » |  
L'offrira dans des louis à quelque fille infâme... |  
- Et vous les entendrez gémir, | dans le boudoir.   
  

SONNET  
J’écarte mon rideau, | j’étouffe un bâillement. |  
Toujours | cet horizon de hauts-fourneaux de brique |  
Fumant dans le ciel gris d’un air mélancolique. |  
— Comme la vie | est triste | et coule lentement ! |  
   
Oh ! | qui m’emportera bien loin, | en un moment, |  
Là-bas ! | dans des pays,| au soleil des Tropiques, |  
Où je serais aimé comme un enfant phtisique |  
Aimé bien doucement, | bien maternellement. |  
   
Il faudrait un miracle, | et la vie | est trop bête. |  
Pourtant, | je puis mourir ! | m’en aller | dès demain ! |  
Je n’aurais même pas visité ma planète ! |  
   
Et nous, | nous sommes seuls! | et nous hurlons en vain. |  
Et les cieux éternels | continueront leur fête ! |  
Comme la vie | est tris_te, | triste. | Enfin.   
  

LES AMOUREUX  
Seuls dans leur nid, | palais délicat des bambous, |  
Loin des pla_ges, | du spleen, | du tapage des gares |  
Et des clubs d'électeurs aux stupides bagarres, |  
Ils s'ado_rent, | depuis Avril, | et font les fous! |  
  
Et | comme ils ont tiré rideaux lourds et verroux |  
Et n'ont d'autre souci, | parmi les fleurs bizarres, |  
Que faire chère exquise, | et fumer tabacs rares |  
Ils sont encore au mois des lilas | fleurant doux, |  
  
Cependant | qu'au-dehors | déjà | le vent d'automne |  
Dans un de profundis sceptique et monotone |  
Emporte sous le ciel | par les bru_mes | sali, |  
  
Les feuilles d'or des bois | et les placards moroses  |  
Jau_nes, | bleus, | verts fielleux, |écarlates ou roses, |  
Des candidats noyés par l'averse et l'oubli.   
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ENCORE À CET ASTRE  
Espèce de soleil! | tu son_ges : - | Voyez-les, |  
Ces pantins morphinés, | buveurs de lait d'ânesse   
Et de café; | sans trêve, | en vain, | je leur caresse   
L'échine de mes feux, | ils vont | éti-olés! –   
  
- Eh! | c'est toi, | qui n'as plus que des rayons gelés! |  
Nous, | nous, | mais nous crevons de santé, | de jeunesse! |  
C'est vrai, | la Ter_re | n'est qu'une vaste kermesse,   
Nos hourrahs de gaîté | courbent au loin les blés. |  
  
Toi seul | claques des dents, | car tes taches accrues, |  
Te man_gent, | ô | Soleil, | ainsi que des verrues |  
Un vaste citron d'or, | et | bientôt, | blond moqueur, |  
  
Après tant de couchants dans la pourpre et la gloire, |  
Tu seras en risée aux étoiles sans cœur, |  
Astre jaune et grêlé, | flamboyante écumoire!   
  

LA CIGARETTE  
Oui, | ce monde | est bien plat; | quant à l'au_tre, | sornettes. |  
Moi, | je vais | résigné, | sans espoir, | à mon sort, |  
Et | pour tuer le temps, | en attendant la mort, |  
Je fume | au nez des dieux | de fines cigarettes. |  
  
Allez, | vivants, | luttez, | pauvres futurs squelettes. |  
Moi, | le méandre bleu | qui | vers le ciel | se tord |  
Me plonge en une extase infinie | et m'endort  
Comme aux parfums mourants de mille cassolettes. |  
  
Et j'entre au paradis, | fleuri de rêves clairs |  
Où l'on voit se mêler | en valses fantastiques |  
Des éléphants en rut à des chœurs de moustiques. |  
  
Et puis, | quand je m'éveille | en songeant à mes vers, |  
Je contem_ple, | le cœur | plein d'une douce joie, |  
Mon cher pou_ce | rôti comme une cuisse d'oie  
  
  
  
  
 


