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MALLARME
CRISE DE VERS

Tout a I'heure, en abandon de geste, avec la lassitude que cause le mauvais
temps désespérant une aprés l'autre aprés-midi, je fis retomber, sans une curiosité mais
ce lui semble avoir lu tout voici vingt ans, l'effilé de multicolores perles qui plaque la
pluie, encore, au chatoiement des brochures dans la bibliothéque. Maint ouvrage, sous la
verroterie du rideau, alignera sa propre scintillation : j'aime comme en le ciel mdr, contre
la vitre, a suivre des lueurs d’orage.

Notre phase, récente, sinon se ferme, prend arrét ou peut-étre conscience :
certaine attention dégage la créatrice et relativement s(ire volonté.

Méme la presse, dont l'information veut les vingt ans, s’‘occupe du sujet, tout a
coup, a date exalte.

La littérature ici subit une exquise crise, fondamentale.

Qui accorde a cette fonction une place ou la premiére, reconnait, la, le fait
d’actualité : on assiste, comme finale d’un siécle, pas ainsi que ce fut dans le dernier, a
des bouleversements ; mais, hors de la place publique, a une inquiétude du voile dans le
temple avec des plis significatifs et un peu sa déchirure.

Un lecteur francais, ses habitudes interrompues a la mort de Victor Hugo, ne peut
que se déconcerter. Hugo, dans sa tache mystérieuse, rabattit toute la prose,
philosophie, éloquence, histoire au vers, et, comme il était le vers personnellement, il
confisqua chez qui pense, discourt ou narre, presque le droit & s'énoncer. Monument en
ce désert, avec le silence loin ; dans une crypte la divinité ainsi d’'une majestueuse idée
inconsciente, a savoir que la forme appelée vers est simplement elle-méme Ia
littérature ; que vers il y a sitot que s’accentue la diction, rythme dés que style. Le vers,
je crois, avec respect attendit que le géant qui l'identifiait a sa main tenace et plus ferme
toujours de forgeron, vint a manquer ; pour, lui, se rompre. Toute la langue, ajustée a la
métrique, y recouvrant ses coupes vitales, s'évade, selon une libre disjonction aux mille
éléments simples ; et, je l'indiquerai, pas sans similitude avec la multiplicité des cris
d’une orchestration, qui reste verbale.

La variation date de la : quoigue en dessous et d’avance inopinément préparée
par Verlaine, si fluide, revenu a de primitives épellations.

Témoin de cette aventure, ou I'on me voulut un r6le plus efficace quoiqu’il ne
convient a personne, j'y dirigeai, au moins, mon fervent intérét, et il se fait temps d’en
parler, préférablement a distance ainsi que ce fOt presque anonyme.

Accordez que la poésie francaise, en raison de la primauté dans I'enchantement
donnée a la rime, pendant I'évolution jusqu’a nous, s’atteste intermittente : elle brille un
laps ; I"épuise et attend. Extinction, plutét usure a montrer la trame, redites. Le besoin
de poétiser, par opposition a des circonstances variées fait, maintenant, aprés un des
orgiaques excés périodiques de presque un siécle comparable a I'unique Renaissance, ou
le tour s'imposant de I'ombre et du refroidissement, pas du tout! que |'éclat différe,
continue : la retrempe, d'ordinaire cachée, s’exerce publiguement, par le recours a de
délicieux a-peu-preés.

Je crois départager, sous un aspect triple, le traitement apporté au canon
hiératique du vers ; en graduant.
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Cette prosodie, régles si bréves, intraitable d’autant elle notifie tel acte de
prudence, dont I'hnémistiche, et statue du moindre effort pour simuler la versification, a la
maniére des codes selon quoi s’abstenir de voler est la condition par exemple de
droiture. Juste ce qu’il n‘importe d‘apprendre ; comme ne pas |'avoir deviné par soi et
d’abord, établit I'inutilité de s’y contraindre.

Les fidéles a l'alexandrin, notre hexamétre, desserrent intérieurement ce
mécanisme rigide et puéril de sa mesure ; l'oreille, affranchie d’'un compteur factice,
connait une jouissance a discerner, seule, toutes les combinaisons possibles, entre eux,
de douze timbres.

Jugez le go(t trés moderne.
Un cas, aucunement le moins curieux, intermédiaire ; - que le suivant.

Le poéte d'un tact aigu qui considéere cet alexandrin toujours comme le joyau
définitif, mais a ne sortir, épée, fleur, que peu et selon quelque motif prémédité, y
touche comme pudiquement ou se joue a l'entour, il en octroie de voisins accords, avant
de le donner superbe et nu laissant son doigté défaillir contre la onziéme syllabe ou se
propager jusqu’a une treizieme maintes fois. M. Henri de Régnier excelle a ces
accompagnements, de son invention, je sais, discréte et fiere comme le génie qu'il
instaura et révélatrice du trouble transitoire chez les exécutants devant linstrument
héréditaire. Autre chose ou simplement le contraire, se décéle une mutinerie, expres, en
la vacance du vieux moule fatigué, quand Jules Laforgue, pour le début, nous initia au
charme certain du vers faux.

Jusqu’a présent, ou dans I'un et 'autre des modeéles précités, rien, que réserve et
abandon, a cause de la lassitude par abus de la cadence nationale ; dont I'emploi, ainsi
que celui du drapeau, doit demeurer exceptionnel. Avec cette particularité toutefois
amusante que des infractions volontaires ou de savantes dissonances en appellent a
notre délicatesse, au lieu que se fOt, il y a quinze ans a peine, le pédant, que nous
demeurions, exaspéré, comme devant quelque sacrilege ignare! Je dirai que la
réminiscence du vers strict hante ces jeux a coté et leur conféere un profit.

Toute la nouveauté s’installe, relativement au vers libre, pas tel que le XViIe
sieécle l'attribua a la fable ou l'opéra (ce n’était qu’un agencement, sans la strophe, de
meétres divers notoires) mais, nommons-le, comme il sied, «polymorphe» : et
envisageons la dissolution maintenant du nombre officiel, en ce qu’on veut, a l'infini,
pourvu qu’un plaisir s’y réitére. Tantét une euphonie fragmentée selon l'assentiment du
lecteur intuitif, avec une ingénue et précieuse justesse M. Moréas ; ou bien un geste,
alangui, de songerie, sursautant, de passion, qui scande - M. Viélé-Griffin ;
préalablement M. Kahn avec une trés savante notation de la valeur tonale des mots. Je
ne donne de noms, il en est d'autres typiques, ceux de MM. Charles Morice, Verhaeren,
Dujardin, Mockel et tous, que comme preuve a mes dires ; afin qu‘on se reporte aux
publications.

Le remarquable est que, pour la premiére fois, au cours de I'histoire littéraire
d’aucun peuple, concurremment aux grandes orgues générales et séculaires, ou s’exalte,
d’aprés un latent clavier, l'orthodoxie, quiconque avec son jeu et son ouie individuels se
peut composer un instrument, dés qu'il souffle, le frole ou frappe avec science ; en user
a part et le dédier aussi a la Langue.

Une haute liberté d’acquise, la plus neuve : je ne vois, et ce reste mon intense
opinion, effacement de rien qui ait été beau dans le passé, je demeure convaincu que
dans les occasions amples on obéira toujours a la tradition solennelle, dont la
prépondérance reléve du génie classique : seulement, quand n'y aura pas lieu, a cause
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d’'une sentimentale bouffée ou pour un récit, de déranger les échos vénérables, on
regardera a le faire. Toute ame est une mélodie, qu'il s'agit de renouer ; et pour cela,
sont la fl(te ou la viole de chacun.

Selon moi jaillit tard une condition vraie ou la possibilité, de s’exprimer non
seulement, mais de se moduler, a son gré.

Les langues imparfaites en cela que plusieurs, manque la supréme : penser étant
écrire sans accessoires, ni chuchotement mais tacite encore l'immortelle parole, la
diversité, sur terre, des idiomes empéche personne de proférer les mots qui, sinon se
trouveraient, par une frappe unique, elle-méme matériellement la vérité. Cette
prohibition sévit expresse, dans la nature (on s’y bute avec un sourire) que ne vaille de
raison pour se considérer Dieu ; mais, sur I'heure, tourné a de l'esthétique, mon sens
regrette que le discours défaille a exprimer les objets par des touches y répondant en
coloris ou en allure, lesquelles existent dans l'instrument de la voix, parmi les langages
et quelquefois chez un. A cO6té d’ombre, opaque, ténébres se fonce peu; quelle
déception, devant la perversité conférant a jour comme a nuit, contradictoirement, des
timbres obscur ici, la clair. Le souhait d’'un terme de splendeur brillant, ou qu’il s’éteigne,
inverse ; quant a des alternatives lumineuses simples - Seulement, sachons n’existerait
pas le vers: lui, philosophiguement rémunére le défaut des langues, complément
supérieur.

Arcane étrange ; et, d’intentions pas moindres, a jailli la métrique aux temps
incubatoires.

Qu’une moyenne étendue de mots, sous la compréhension du regard, se range en
traits définitifs, avec quoi le silence.

Si, au cas frangais, invention privée ne surpasse le legs prosodique, le déplaisir
éclaterait, cependant, qu’un chanteur ne s(it a I'écart et au gré de pas dans l'infinité des
fleurettes, partout ol sa voix rencontre une notation, cueillir... La tentative, tout a
I'neure, eut lieu et, a part des recherches érudites en tel sens encore, accentuation, etc.,
annoncées, je connais qu’un jeu, séduisant, se mene avec les fragments de |I’ancien vers
reconnaissables, a |’éluder ou le découvrir, plutét qu’une subite trouvaille, du tout au
tout, étrangére. Le temps qu’on desserre les contraintes et rabatte le zéle, ou se faussa
I’école. Trés précieusement : mais, de cette libération a supputer davantage ou, pour de
bon, que tout individu apporte une prosodie, neuve, participant de son souffle - aussi,
certes, quelque orthographe - la plaisanterie rit haut ou inspire le tréteau des préfaciers.
Similitude entre les vers, et vieilles proportions, une régularité durera parce que l'acte
poétique consiste a voir soudain qu’une idée se fractionne en un nombre de motifs égaux
par valeur et a les grouper ; ils riment : pour sceau extérieur, leur commune mesure
qu’apparente le coup final.

Au traitement, si intéressant, par la versification subi, de repos et d’interrégne,
git, moins que dans nos circonstances mentales vierges, la crise.

Ouir I'indiscutable rayon - comme des traits dorent et déchirent un méandre de
mélodies : ou la. Musique rejoint le Vers pour former, depuis Wagner, la Poésie.

Pas que I'un ou l'autre élément ne s’écarte, avec avantage, vers une intégrité a
part triomphant, en tant que concert muet s’il n‘articule et le poéme, énonciateur de
leurs communauté et retrempe, éclaire l'instrumentation jusqu’a I'évidence sous le voile,
comme |élocution descend au soir des sonorités. Le moderne des météores, la
symphonie, au gré ou a l'insu du musicien, approche la pensée ; qui ne se réclame plus
seulement de |'expression courante.

Mallarmé, Crise de vers. 3



http://www.jeuverbal.fr

Quelque explosion du Mystere a tous les cieux de son impersonnelle magnificence,
ou l'orchestre ne devait pas ne pas influencer I'antique effort qui le prétendit longtemps
traduire par la bouche seule de la race.

Indice double conséquent -

Décadente, Mystique, les Ecoles se déclarant ou étiquetées en hate par notre
presse d’'information, adoptent, comme rencontre, le point d'un Idéalisme qui
(pareillement aux fugues, aux sonates) refuse les matériaux naturels et, comme brutale,
une pensée exalte les ordonnant ; pour ne garder de rien que la suggestion. Instituer
une relation entre les images exalte, et que s’en détache un tiers aspect fusible et clair
présenté a la divination... Abolie, la prétention, esthétiquement une erreur, quoiqu’elle
régit les chefs-d’oeuvre, d’inclure au papier subtil du volume autre chose que par
exemple I'horreur de la forét, ou le tonnerre muet épars au feuillage ; non le bois
intrinséque et dense des arbres. Quelques jets de lintime orgueil véridiquement
trompetés éveillent I'architecture du palais, le seul habitable ; hors de toute pierre, sur
quoi les pages se refermeraient mal.

« Les monuments, la mer, la face humaine, dans leur plénitude, natifs, conservant
une vertu autrement attrayante que ne les voilera une description, évocation dites,
allusion je sais, suggestion : cette terminologie quelque peu de hasard atteste la
tendance, une trés décisive, peut-étre, qu’ait subie l'art littéraire, elle le borne et
I'exempte. Son sortileége, a lui, si ce n’est libérer, hors d’'une poignée de poussiére ou
réalité sans I'enclore, au livre, méme comme texte, la dispersion volatile soit I'esprit, qui
n’‘a que faire de rien outre la musicalité de tout. » (La Musique et les Lettres, extrait)

Parler n'a trait a la réalité des choses que commercialement : en littérature, cela
se contente d'y faire une allusion ou de distraire leur qualité qu’incorporera quelque idée.

A cette condition s’élance le chant, qu’une joie allégée.
Cette visée, je la dis Transposition - Structure, une autre.

L'oeuvre pure implique la disparition élocutoire du poéte, qui céde l'initiative aux
mots, par le heurt de leur inégalité mobilisés ; ils s‘allument de reflets réciproques
comme une virtuelle trainée de feux sur des pierreries, remplacant la respiration
perceptible en I'ancien souffle lyrigue ou la direction personnelle enthousiaste de la
phrase.

Une ordonnance du livre de vers poind innée ou partout, élimine le hasard ;
encore la faut-il, pour omettre I'auteur : or, un sujet, fatal, implique, parmi les morceaux
ensemble, tel accord quant a la place, dans le volume, qui correspond. Susceptibilité en
raison que le cri posséde un écho - des motifs de méme jeu s’équilibreront, balancés, a
distance, ni le sublime incohérent de la mise en page romantique ni cette unité
artificielle, jadis, mesurée en bloc au livre. Tout devient suspens, disposition
fragmentaire avec alternance et vis-a-vis, concourant au rythme total, lequel serait le
poéme tu, aux blancs; seulement traduit, en une maniere, par chaque pendentif.
Instinct, je veux, entrevu a des publications et, si le type supposé, ne reste pas exclusif
de complémentaires, la jeunesse, pour cette fois, en poésie ol s'impose une foudroyante
et harmonieuse plénitude, bégaya le magique concept de l'ceuvre. Quelque symétrie,
parallelement, qui, de la situation des vers en la piéce se lie a I'authenticité de la piéce
dans le volume, vole, outre le volume, a plusieurs inscrivant, eux, sur I'espace spirituel,
le paraphe amplifié du génie, anonyme et parfait comme une existence d’art.

Chimére, y avoir pensé atteste, au reflet de ses squames, combien le cycle
présent, ou quart dernier de siécle, subit quelque éclair absolu - dont I'’échevélement
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d’ondée a mes carreaux essuie le trouble ruisselant, jusqu‘a illuminer ceci - que, plus ou
moins, tous les livres, contiennent la fusion de quelques redites comptées méme il n‘en
serait qu’un - au monde, sa loi - bible comme la simulent des nations. La différence, d'un
ouvrage a l'autre, offrant autant de lecons proposées dans un immense concours pour le
texte véridique, entre les ages dits civilisés ou - lettrés.

Certainement, je ne m’assieds jamais aux gradins des concerts, sans percevoir
parmi l‘obscure sublimité telle ébauche de quelqu’'un des poémes immanents a
I'hnumanité ou leur originel état, d’autant plus compréhensible que tu et que pour en
déterminer la vaste ligne le compositeur éprouva cette facilité de suspendre jusqu’a la
tentation de s’expliquer. Je me figure par un indéracinable sans doute préjugé d’écrivain,
gue rien ne demeurera sans étre proféré ; que nous en sommes |3, précisément, a
rechercher, devant une brisure des grands rythmes littéraires (il en a été question plus
haut) et leur éparpillement en frissons articulés proches de l'instrumentation, un art
d’achever la transposition, au Livre, de la symphonie ou uniment de reprendre notre bien
car, ce n'est pas de sonorités élémentaires par les cuivres, les cordes, les bois,
indéniablement mais de l'intellectuelle parole a son apogée que doit avec plénitude et
évidence, résulter, en tant que I’ensemble des rapports existant dans tout, la Musique.

Un désir indéniable a mon temps est de séparer comme en vue d’attributions
différentes le double état de la parole, brut ou immédiat ici, l1a essentiel.

Narrer, enseigner, méme décrire, cela va et encore qu’a chacun suffirait peut-étre
pour échanger la pensée humaine, de prendre ou de mettre dans la main d’autrui en
silence une piéce de monnaie, I'emploi élémentaire du discours dessert I‘universel
reportage dont, la littérature exceptée, participe tout entre les genres d’écrits
contemporains.

A quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque disparition
vibratoire selon le jeu de la parole, cependant ; si ce n‘est pour qu’en émane, sans la
géne d’un proche ou concret rappel, la notion pure.

Je dis : une fleur ! et, hors de I'oubli ou ma voix relegue aucun contour, en tant
gue quelque chose d’autre que les calices sus, musicalement se léve, idée méme et
suave, |'absente de tous bouquets.

Au contraire d’une fonction de numéraire facile et représentatif, comme le traite
d’abord la foule, le dire, avant tout, réve et chant, retrouve chez le Poéte, par nécessité
constitutive d’un art consacré aux fictions, sa virtualité.

Le vers qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf, étranger a la langue et
comme incantatoire, achéve cet isolement de la parole : niant, d’un trait souverain, le
hasard demeuré aux termes malgré l'artifice de leur retrempe alternée en le sens et la
sonorité, et vous cause cette surprise de n’avoir oui jamais tel fragment ordinaire
d’élocution, en méme temps que la réminiscence de l'objet nommé baigne dans une
neuve atmosphére.
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