http://www.jeuverbal.fr

MICHEL BERNARDY

LE JEU VERBAL

ORALITE DE LA LANGUE
FRANCAISE

EDITION NUMERIQUE

2016



http://www.jeuverbal. fr

a mes éléves,
a l'acteur-poéte.



C'est I'allongement racinien, I'déme de toute sa longueur qui
se tend, qui s'allonge en profitant de toutes ses articulations
depuis I'épaule jusqu'a la triple phalange des doigts, et au point
étincelant des ongles.

Claudel, Conversation sur Jean Racine.
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Zeus d'Histiaea, aujourd’hui appelé Poseidon Artemision,
conservé au Musée National d’Athénes.
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A L'HOMME DE PAROLE

Il y a, dans l'appréhension que l'on peut faire du langage,
beaucoup d’inadvertances : inadvertances d’écriture pour celui qui
rédige, inadvertances de lecture pour celui qui déchiffre, inadvertances
de phrasé pour celui qui profére, inadvertances d’écoute pour celui qui
recoit la formulation verbale d’'une sensation, d'un sentiment, d’une
pensée. C'est pour tenter de réduire une part de ces inadvertances que
j'entreprends cet ouvrage, qui répondra au voeu de mes éléves au
Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique. Ils trouveront ici
réunies les remarques et réflexions qui ont servi de base a notre
étude.

ELOCUTION, DICTION, STYLE : ces trois termes servent

a exprimer la maniére dont les idées sont rendues. Le style a

plus de rapport a l'auteur, la diction a 'ouvrage, et |"élocution a
I'art oratoire.

Beauzée, Encyclopédie.

Comme on le voit, la sensibilité au langage implique un art
d’écrire et un art de phraser, auquel peut étre ajouté un art
d’entendre. Et, puisqu’on appelle indifféremment musicien le
compositeur, l'interpréte ou I'amateur éclairé, on peut regretter qu’il
n'y ait pas un seul vocable pour nommer celui qui donne forme au
verbe, celui qui le profére, et celui qui le recoit. Je m’adresse donc plus
vastement a I'homme de parole, de qui la sensibilité verbale, comme la
sensibilité musicale pour le musicien, s’enrichit d’'une connaissance -
celle-ci centrée sur le langage francais en tant que phénomeéne dans sa
dualité graphique et sonore - approfondie par les notes de travail des
artisans du verbe (poétes, grammairiens, rhéteurs, comédiens) que
j'invite ici a dialoguer autour de certains thémes. Et I'on verra qu’a leur
contact, je serai amené a rectifier un certain nombre d’erreurs



communément répandues dans les esprits, comme le chiendent qui
sans cesse prolifére en nos jardins.

L’art, poésie ou autre, est conduit a développer des
données initiales, que j'appellerai données brutes, qui sont les
productions spontanées de la sensibilité. Il se prend a
tourmenter quelque matiere : le langage, s’il s’agit d’'un poeme;
les sons purs et leur organisation, s’il s‘agit d’une oeuvre
musicale; la glaise, la cire, la pierre, les couleurs dans le
domaine de la vue. Mais alors toutes les techniques des
métiers, les procédés qui servent aux fabrications utiles,
viennent apporter a l'artiste leur secours. Il leur emprunte les
moyens de dompter la matiere et de la faire servir a des fins
non utiles. Mais encore ['action met en jeu, non plus les
sensibilités toutes nues et toutes simples, non plus l’'expression
immédiate des émotions, mais bien ce qu’on nomme
lintelligence, c’est-a-dire la connaissance claire et distincte des
moyens séparés, le calcul de prévision et de combinaison. Nous
devenons les maitres des actes qui opérent sur la matiére. Nous
analysons, classons, définissons, et ceci nous permet
d‘atteindre des résultats, tels que la composition savante, que
nous ne pouvions pas attendre de la seule sensibilité.

Valéry, Variété, Nécessité de la poésie.

A I'image de la nature, I'artiste inspire I'artiste par les moyens
gu’il utilise et les perspectives qu'il découvre.

La bibliothéque d’un écrivain doit se composer de cing a
six livres, sources qu'il faut relire tous les jours.
Flaubert, Lettre a Louise Colet.

L’homme de génie est celui qui m’en donne.
Valéry, Mauvaises pensées et autres.

Quand les poeétes parlent d’écriture et de parole, ils en parlent
mieux que quiconque. Leur regard n’'a pas le pouvoir pétrifiant de
certaines analyses ou études produites par les doctes. Certes, ils leur
arrive d’avoir parfois des humeurs, d’étre rétifs a certaines oeuvres, ils
ne font pas toujours la synthése des courants littéraires, ni I'analyse
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globale ou restreinte du langage, mais ils ont le privilege inestimable
d’étre dans le flot méme de la création verbale, qui épouse tous les
mouvements de la nature, que la société canalise de siécle en siécle.
Ce fleuve tarit parfois pour resurgir de mille sources souterraines. Les
juges, les censeurs restent sur la berge, tandis que |'écrivain de tous
les temps nage dans le méme fleuve que les premiers bardes.

Mon esprit, tu te meus avec agilité,
Et, comme un bon nageur qui se pdme dans l'onde,
Tu sillonnes gaiement I'immensité profonde
Avec une indicible et méle volupté.
Baudelaire, Elévation.

Le poete vit dans un état de créativité constante, participant a
la fois du corps, du coeur et de l'esprit, qui traduit en paroles la
prolifération des phénomeénes naturels, résumant, par la mobilité
globale de sa personne, la fonction spécifique de I’'ame, qui est la vie
méme dans son dynamisme en mal d'objet. Cette puissance
impérieuse autant que la faim, la soif ou le désir qui perpétue I'espece
humaine, exige de celui qui lui donne existence une concrétisation
unique et immédiate, qui 'apaise temporairement dans le périssable,
sans l'assouvir jamais. Cet état de créativité constante est la pierre
philosophale de l'artiste qui transmute tout ce qu’il touche en or. Il y
donc une part alchimique dans ce grand oeuvre avec des lois et des
secrets, dont je ne prétends pas ici épuiser la matiére. Je proposerai
quelques grands axes de recherche et des moyens pratiques, certains
formulés par les encyclopédistes, certains par les linguistes modernes,
dans la perspective de la phrase spectacle.



LES VOIX REDEVENUES SILENCE

La reproduction photographique multiplie un aspect momentané
de tout ce qui est visible. Réduits a I'état d'images, perdant leur
qualité d'objets cernables, des édifices, des sculptures, des objets
photographiés donnent une idée approximative de ce qu'ils sont dans
la réalité, car, sur la page, le Moise de Michel-Ange peut occuper le
méme espace qu'un bijou scythe ou une cathédrale. La multiplication
par l'image impligue une réduction. Ce qui est volume se
métamorphose en surface. Les images toutefois permettent le
rapprochement immédiat d’oeuvres dispersées dans le temps et
I'espace, et constituent ce qu’André Malraux appelle un Musée
Imaginaire.

Il est cependant impossible a partir d'une surface de restituer le
déploiement spatial d'une oeuvre d'art. Mais, s'il ne s'agit plus
d'objets, de sculptures ou d'édifices mais d’ceuvres littéraires ou
musicales, cette restitution peut se faire. Les ondes sonores, notes ou
phonémes, sont chiffrées par l'ingéniosité de I'hnomme, et transmises
par l'impression typographique. La page en est également le support,
mais des interprétes peuvent inscrire dans I'espace l'ccuvre littéraire
ou musicale comme une cathédrale sonore.

Il y a donc deux arts qui enferment I'homme dans
I'nomme; ou, plutét, qui enferment I'étre dans son ouvrage, et
I'dme dans ses actes et dans les productions de ses actes,
comme notre corps d'autrefois était tout enfermé dans les
créations de son oeil, et environné de vue. Par deux arts, il
s'enveloppe de deux manieres, de lois et de volontés
intérieures, figurées dans une matiére ou dans une autre, la
pierre ou l'air. - Je vois bien que Musique et Architecture ont
chacune avec nous cette profonde parenté.

Valéry, Eupalinos ou l'architecte.
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La parole précéde l'écriture comme |'oeuvre d'art précéde la
photographie. Et I'énergie mentale, la pulsion créatrice, I'enthousiasme
sont antérieurs a la parole, a I'oeuvre d'art. Le livre est le support de
I'idée, devenue objet, fixée par des signes typographiques. Il assume
la fonction de relais expressif. Il contient une voix potentielle, et lui
donne sa pérennité. Par cet intermédiaire palpable, la parole peut
resurgir, elle qui n'est qu'immédiate, en un temps et en un lieu ou
I'auteur souvent ne peut plus la proférer devant quiconque.

Sur le plan de la communication, le livre est un défi au temps et
a I'espace. A une époque ou quatre minutes suffisent pour recevoir une
information de la planéte mars?, distante de cinquante-huit millions de
kilométres, n’oublions pas le miracle du livre qui transmet dans le
présent, ou que l'on soit, le message d'un de nos semblables a des
siécles d'intervalle.

Sur le plan sémantique, le présent reste présent, le passé et le
futur formulés demeurent pour le lecteur, de quelque temps qu'il soit,
définitivement passé ou futur. Le livre est de l'instant fixé comme ce
regard du Géomeétre de Vermeer, qui demeure a jamais immédiat.
Mais, a la différence de l'oeuvre picturale, qui n'existe qu'a un
exemplaire, quoiqu'on puisse en prendre une connaissance relative par
la reproduction photographique, le livre est multiplié sans rien perdre
de son essence. L'oeuvre littéraire existe en soi et peut avoir le méme
retentissement dans I'esprit du lecteur, quelle que soit la qualité de
I'édition. C'est ainsi que l'oeuvre littéraire échappe a Mammon. Si I'on
peut coter les toiles de Rembrandt, de Van Gogh, ou de Picasso, on ne
peut le faire d’une oeuvre de Dante, Goethe, Dostoievski, Shakespeare
ou Racine.

Par analogie avec le livre, la partition musicale permet le
déploiement sonore de |'ceuvre par différents orchestres. A la simple
lecture de cette partition, des initiés savent entendre la musique
implicitement contenue dans la page, et, comme la musique n'est pas
conceptuelle, elle n'a besoin pour se déployer dans le temps et
I'espace que d'instruments ou de voix, qui inscrivent leurs courbes
mélodiques dans une salle de concert ou d'enregistrement, car I'air est
le vrai support de la musique et de la voix, son véritable véhicule,
comme les parfums qui emplissent eux aussi I'espace.

' La sonde Viking venait alors d’atteindre cette planéte le 19 juin 1976.



La parole est conceptuelle. Et la pensée vole au sens des mots
par l'oeil dans la lecture ou par I'oreille dans I'audition. En littérature, il
est admis par principe que ce qui est congu pour le théatre est fait
pour étre entendu, et que le reste est fait pour étre lu dans le silence
et la solitude. C'est a I'époque moderne que, grace a des procédés
d'enregistrement sonore, tout écrit peut se faire entendre. Et I'acteur
est amené a dire d’autres textes que ceux destinés a la scéne.

Or nous savons que Chateaubriand phrasait ses textes comme
le fera Flaubert. Il n'est pas une ligne des Mémoires d'outre-tombe qui
ne soit passée par sa voix. La lecture silencieuse nous restitue sa
pensée, son regard posé sur le monde, les étres et les choses, mais, si
nous voulons connaitre sa musique intérieure, il nous faut alors
entendre ou lire a voix haute ses phrases comme I'écho de ce qu'elles
furent a l'origine. Car le livre contient, non seulement la transcription
des pensées, des sentiments, des sensations de son auteur, mais aussi
le timbre de sa voix. C'est ainsi que Madame Proust permettait a son
fils Marcel d'entendre la voix de George Sand.

Quand elle lisait la prose de George Sand, qui respire
toujours cette bonté, cette distinction morale que maman avait
appris de ma grand-meére a tenir pour supérieures a tout dans
la vie, et que je ne devais lui apprendre que bien plus tard a ne
pas tenir également pour supérieures a tout dans les livres,
attentive a bannir de sa voix toute petitesse, toute affectation
qui eat pu empécher le flot puissant d'y étre recu, elle
fournissait toute la tendresse naturelle, toute l'ample douceur
gu'elles réclamaient a ces phrases qui semblaient écrites pour
sa voix, et qui pour ainsi dire tenaient tout entiéres dans le
registre de sa sensibilité. Elle retrouvait pour les attaguer dans
le ton qu'il faut, I'accent cordial qui leur préexiste et les dicta,
mais que les mots n'indiquent pas; grace a lui, elle amortissait
au passage toute crudité dans le temps des verbes, donnait a
l'imparfait et au passé défini la douceur qu'il y a dans la bonté,
la mélancolie qu'il y a dans la tendresse, dirigeait la phrase qui
finissait vers celle qui allait commencer, tantét pressant, tantét
ralentissant la marche des syllabes pour les faire entrer,
quoique leurs quantités fussent différentes, dans un rythme
uniforme, elle insufflait a cette prose si commune une sorte de
vie sentimentale et continue.

Proust, Du cété de chez Swann. Combray.
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Si nous ne connaissions d'un tableau que sa reproduction en noir
et blanc, le motif de la toile nous parviendrait ainsi que I'ordonnance
des lignes, mais toutes les nuances des coloris de Chardin ou d'un
impressionniste nous resteraient inconnues. Il en est de méme en
littérature si I'oeil ne capte que la signification mais n'en appréhende
pas la substance sonore ni la pulsation. La qualité du papier, la mise
en page, le choix des caractéres d'imprimerie ne modifient en rien le
message du livre que le cerveau reconstitue. Mais le méme texte
entendu ou proféré se charge d'un autre caractére, qui est la pulpe
méme de la pensée. Une péche peut étre belle a voir; tant que la
bouche n'intervient pas, rien n'est révélé de sa vertu gustative.
Quoique sensoriel, I'oeil dans la lecture n'a pas le caractére sensuel
approprié qu'il a dans la contemplation d'une oeuvre d'art. Ce n'est pas
le sens qui convient a la littérature. Un vers de Racine ne livre a l'oeil
qu'une partie de ce qu'il est. Il se lit comme une phrase de Descartes.
Seule sa signification parvient a l'esprit. Mais proféré ou entendu, au
lieu de n'étre que code graphique sur la page, il s'empare d'un corps,
d'un souffle, d'une voix, en respectant lindividualité de qui le
réincarne, il ébranle I'espace ou il s'inscrit selon sa destinée de parole.

Il existe donc une double appréhension du phénoméne verbal :
la premiére, conceptuelle, celle qui nous échappe lorsque nous
entendons une langue étrangére qui nous est inconnue; la seconde,
phonétique, celle dont on se prive lorsque nous volons trop vite au
sens des mots. Ce double aspect du langage apparait lorsque nous
assistons a la projection d'un film étranger sous-titré. Il ne faut donc
pas oublier qu'a I'origine humaine est le verbe dans la parole proférée,
et que le livre est un relais, qu'il contient en quelque sorte une voix
captive, privée de sa qualité sonore, devenue objet, réduite aux deux
dimensions de la page, une voix redevenue silence.



LA LUMIERE PARLEE

Le souffle de son dme se déployait dans les replis des
syllabes, comme le son se divise sous les clefs d'une flite; il
expirait onduleusement a loreille d'ou il précipitait I'action du
sang. Sa fagon de dire les terminaisons en i faisait croire a
qguelque chant d'oiseau; le ch prononcé par elle était comme
une caresse, et la maniére dont elle attaquait les t accusait le
despotisme du coeur. Elle étendait ainsi, sans le savoir, le sens
des mots, et vous entrainait I'dme dans un monde surhumain.
Combien de fois n'ai-je pas laissé continuer une discussion que
je pouvais finir, combien de fois ne me suis-je pas fait
injustement gronder pour écouter ces concerts de voix
humaine, pour aspirer l'air qui sortait de sa léevre chargé de son
ame, pour étreindre cette lumiére parlée avec [l'ardeur que
j'aurais mise a serrer la comtesse sur mon sein!

Balzac, Le Lys dans la vallée, 1.

La voix joue sur tout le clavier sensoriel de I'étre humain. La

parole en tant que phénoméne sonore est associée a la lumiére

palpable. Les correspondances entre phénomeénes acoustiques et

lumineux comme manifestations de I'énergie sont déja formulées dans
les premiers livres de I'humanité.

Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre.

La terre était informe et toute nue, les ténébres
couvraient la face de l'abime; et I'Esprit de Dieu était porté sur
les eaux.

Or Dieu dit : « Que la lumiére soit faite! » et la lumiére
fut faite.

Dieu vit que la lumiére était bonne, et il sépara la
lumiére d’avec les ténébres.

Il donna a la lumiére le nom de Jour et aux ténébres le
nom de Nuit.

Genése 1.1.5.}

" Bible de Lemaistre de Sacy.

8
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L'énergie indifférenciée régnant sur le tohu-bohu, la pulsion
mentale, précede la parole, qui est elle-méme antérieure a la lumieére,
elle-méme antérieure a la série des vocables.

Le Seigneur Dieu forma donc I'homme du limon de la
terre, il répandit sur son visage un souffle de vie, et I'hnomme
devint vivant et animé.

Genése 11. 7.

Le souffle étant donné a la terre, la glaise enfin s'anime et
parle. L'homme est vivant, qui nomme autour de lui toute chose. Et il
se multiplie.

La terre n‘avait alors qu’une seule langue et qu’une
méme maniére de parler.

Or le Seigneur descendit pour voir la ville et la tour que
bétissaient les enfants d’Adam.

Et il dit : « Ils ne sont maintenant qu’un peuple, et ils
ont tous le méme langage; et, ayant commencé a faire cet
ouvrage, ils ne quitteront point leur dessein qu’'ils ne [laient
achevé entiérement.

Venez donc, descendons en ce lieu, et confondons-y
tellement leur langage, qu’ils ne s’entendent plus les uns les
autres.

C’est en cette maniere que le Seigneur les dispersa de ce
lieu dans tous les pays du monde, et qu’ils cesserent de batir
cette ville.

Genese XI. 1, 5-8.

La formulation verbale, dés lors, se diversifie, en méme temps
que I'humanité se répand sur la terre. La parole se multiplie par la
phonétique et devient universelle. Une mutation s'opére sur le plan du
langage. Le jour, la nuit, en tant que concepts, s'exprimeront
désormais par des sons différents selon les peuples. A ce moment de
I'histoire, la langue se dédouble. Il y aura pour tout vocable une
signification et une forme phonétique particulieres. Seul linitié
comprend encore la langue originelle. Et nous retrouvons avec Moise
I'identification de la parole a la flamme.



Alors le Seigneur lui apparut dans une flamme de feu qui
sortait du milieu d’un buisson; et il voyait briler le buisson sans
qu’il fat consumé.

Moise dit donc : « Il faut que j‘aille reconnaitre quelle est
cette merveille que je vois, et pourquoi ce buisson ne se
consume point. »

Mais le Seigneur, le voyant venir pour considérer ce qu’il
voyait, l'appela du milieu du buisson, et il lui dit: « Moise,
Moise! » Il lui répondit : « Me voici. »

Exode 111. 2-4.

Le Seigneur vous parla du milieu de cette flamme. Vous
entendites la voix qui proférait ses paroles; mais vous ne vites
en lui aucune forme.

Deutéronome 1V. 12.

La parole est brllante, immatérielle et sans autre support
visible que la flamme. Sur le mont Sinai, la voix de Yahvé se manifeste
encore, non plus a un seul, mais aux yeux de tout le peuple d'Israél.

Le troisiéme jour étant arrivé, sur le matin, comme le
jour était déja grand, on commenca a entendre des tonnerres
et a voir briler des éclairs; une nuée trés épaisse couvrit la
montagne, la trompette sonna avec grand bruit, et le peuple qui
était dans le camp fut saisi de frayeur.

Tout le mont Sinai était couvert de fumée parce que le
Seigneur y était descendu au milieu des feux. La fumée s’en
élevait en haut comme d’une fournaise; et toute la montagne
causait de la terreur.

Le son de la trompette s’augmentait aussi peu a peu, et
devenait plus fort et plus percant. Moise parlait a Dieu, et Dieu
lui répondait.

Exode XIX. 16, 18-19.

Et la voix de Yahvé se grave pour la premiére fois. La parole
devient écriture.
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Le Seigneur ayant achevé de parler de cette sorte sur la
montagne de Sinai, donna a Moise les deux tables du
Témoignage, qui étaient de pierre, et écrites du doigt de Dieu.

Exode XXXI. 18.

Dans le Nouveau Testament, le Verbe de Dieu s'inscrira, non
plus dans la pierre, mais dans la chair méme de I'nomme, et deviendra
comme lui mobile et périssable.

Au commencement était le Verbe, et le Verbe était avec
Dieu, et le Verbe était Dieu.

Il était au commencement avec Dieu.

Toutes choses ont été faites par lui; et rien de ce qui a
été fait n’a été fait sans lui.

Dans lui était la vie, et la vie était la lumiére des
hommes.

Celui-la est la vraie lumiére qui illumine tout homme
venant en ce monde.

Et le Verbe a été fait chair, et il a habité parmi nous, et
nous avons vu sa gloire, sa gloire, dis-je, comme du Fils unique
du Pere, étant plein de grace et de vérité.

Evangile de Jean 1. 1-4, 9, 14.

L'esprit de Dieu se manifeste a nouveau sous forme de flammes
pour donner a tout homme I|'usage des vocables dans leurs
métamorphoses phonétiques. C'est alors qu'il rassemble ce que Babel
avait dispersé.

Quand les jours de la Pentecéte furent accomplis, les
disciples étant tous ensemble dans un méme lieu,

on entendit tout d’un coup un grand bruit comme d’un
vent violent et impétueux qui venait du ciel, et qui remplit toute
la maison ou ils étaient assis.

En méme temps ils virent paraitre comme des langues
de feu qui se partagérent et s‘arréterent sur chacun d’eux.

Aussitéot, ils furent remplis du Saint-Esprit, et ils
commencérent a parler diverses langues, selon que le Saint-
Esprit leur mettait les paroles en la bouche.

Actes des apétres 11. 1-4.



A des siécles d'intervalle, les auteurs du Pentateuque et ceux du
Nouveau Testament nous livrent les fragments d'une épopée du verbe.
Et Balzac interroge a son tour les relations entre vie, énergie, lumiére
et verbe.

Le son n'est-il pas une modification de I'air, comprimé,
dilaté, répercuté? Vous connaissez la composition de l'air :
azote, oxygene et carbone. Comme vous n'obtenez pas de son
dans le vide, il est clair que la musique et la voix humaine sont
le résultat de substances chimiques organisées qui se mettent a
l'unisson des mémes substances préparées en vous par votre
pensée coordonnées au moyen de la lumiére, la grande nourrice
de votre globe.

Balzac, Séraphita.

Et c'est finalement au poéte que revient le privilege de nommer
le mystére de la formulation verbale.

La lumiére enfantait la mélodie, la mélodie enfantait la
lumiére, les couleurs étaient lumiére et mélodie, le mouvement
était un Nombre doué de la Parole.

Balzac, Séraphita.

10
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L'ECRITURE ET LA PAROLE

Je nais a chaque instant pour chaque instant. VIVRE!...
JE RESPIRE. N'est-ce pas tout JE RESPIRE... J'ouvre
profondément chaque fois, toujours pour la premiere fois, ces
ailes intérieures qui battent le temps vrai. Elles portent celui qui
est, de celui qui fut a celui qui va étre... JE SUIS, n'est-ce pas
extraordinaire? Se soutenir au-dessus de la mort comme une
pierre se soutiendrait dans l'espace? Cela est incroyable.
Valéry, Mon Faust.

Cette conscience charnelle de I'étre, vivant par le mystére de la
fonction respiratoire, qui lui permet de prendre possession du temps
qu'il fragmente de facon successive et de l'espace qu'il absorbe,
évoque ici la virginité d'Adam, la naissance de tout homme. Que ce
texte nous serve de prélude aux perspectives de la vocalisation d'un
texte par l'acteur.

L’homme est un fleuve de sang qui parle.
D. H. Lawrence, Le serpent a plumes

Longtemps, longtemps, la voix humaine fut base et
condition de la littérature. La présence de la voix explique la
littérature premiére, d'ou la classique prit forme et cet
admirable tempérament. Tout le corps humain présent sous la
voix, et support, condition d'équilibre de I'idée. Un jour vint ou
l'on sut lire des yeux sans épeler, sans entendre, et la
littérature en fut tout altérée. Evolution de I'articulé & I'effleurd,
- du rythmé et enchainé a l'instantané, - de ce que supporte et
exige un auditoire a ce que supporte et emporte un oeil rapide,
avide, libre sur une page.

Valéry, Tel quel. Littérature.



Indissociables sont |'écriture et la parole pour nombre
d'écrivains, qui considerent le livre comme un relais graphique, une
partition analogue a celle du musicien, que d'autres a loisir peuvent
interpréter avec leur voix parlée pour instrument.

Le poéme est une abstraction, une écriture qui attend,
une loi qui ne vit que sur quelque bouche humaine.
Valéry, Piéces sur l'art. De la diction des vers.

On fait les vers de sa voix. Si nous connaissions ce
rapport trés véritable, nous saurions quelle fut la voix de
Racine.

Valéry, Cahiers. Poésie.

Je me figure par un indéracinable sans doute préjugé
d'écrivain que rien ne demeurera sans étre proféré. Ce n'est
pas de sonorités élémentaires par les cuivres, les cordes, les
bois, indéniablement, mais de l'intellectuelle parole a son
apogée, que doit avec plénitude et évidence, résulter, en tant
gue l'ensemble des rapports existant dans tout, la musique.

Mallarmé, Variations sur un sujet. Crise de vers.

Pour l'acteur, il importe donc, comme pour l'interpréte en
musique, d'entendre la mélodie que le livre renferme, afin de rendre a
I'espace la parole.

La parole et |'écriture sont les deux miracles qui font
descendre la pensée dans le monde de la voix et du regard, de
l'action et du spectacle, en les obligeant a se joindre.

Lavelle, La Parole et I'écriture.

La formulation graphique et la formulation phonique, chacune
régie par un code particulier, sont les deux aspects du phénoméne qui
permet de rendre une pensée communicable. L'ceil s'adapte au livre,
I'oreille et la voix, a la parole pour la communication d'un message
transmis selon des modalités différentes.

Un poeme sur le papier n'est rien qu'une écriture
soumise a tout ce qu'on peut faire d'une écriture. Mais parmi
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toutes ces possibilités, il en est une et une seule, qui place enfin
ce texte dans les conditions ou il prendra forme et force
d'action. Un poéme est un discours qui exige et qui entraine
une liaison continuée entre la voix qui est et la voix qui vient et
qui doit venir. Et cette voix doit étre telle gqu'elle s'impose, et
gu'elle excite I'état affectif dont le texte soit 'unique expression
verbale. Otez la voix et la voix qu'il faut, tout devient arbitraire.
Le poéme se change en une suite de signes qui ne sont liés que
pour étre matériellement tracés les uns aprés les autres. C'est
l'exécution du poéme qui est le poeme. En dehors d'elle, ce sont
des fabrications inexplicables, que ces suites de paroles
curieusement assemblées.

Valéry, Variété. Premiéere lecon du cours de poétique.

Le texte imprimé d'une piece de théatre, particulierement en
vers classiques, se présente a l|'oeil comme une série de blocs
compacts de signes typographiques, que chacun peut déchiffrer par la
lecture au méme titre qu'un roman ou un traité de philosophie. Mais le
verbe lisible ainsi fixé sur la page contient tout le possible d'une
représentation scénique, ol la voix des acteurs intervient pour inscrire
ce méme texte dans l'espace de fagcon mobile et sonore. Le livre est
une voix captive. La voix est un livre qui s'échappe.

Envolez-vous, pages tout éblouies!
Valéry, Le Cimetiére marin.

Dans sa représentation scénique, le texte subit donc une double
métamorphose, du fait qu'il n'est plus regu par l'oeil d'un lecteur
solitaire mais par l'oreille nombreuse d'un auditoire. La lecture est libre
et individuelle. L'audition est contrainte et plurielle. De la ligne
imprimée a l'onde sonore, une mutation s'opére sur le plan de la
formulation verbale, qui obéit, d'une part, aux lois de perception
particuliere de l'oeil et de l'oreille, et, d'autre part, a celles de la
compréhension individuelle et collective.

L'oeil regoit sur la rétine l'image renversée du livre que le
cerveau rétablit dans sa réalité spatiale. Mais les mots, alignés sur la
page dans leur ordonnance graphique, ne signalent pas leur
importance réciproque. C'est l'oeil qui, bondissant de ligne en ligne,
groupe les mots selon leur fonction syntaxique, afin que leur sens



parvienne a l'esprit. Le lecteur a possibilité de relire quand I'édifice de
la phrase entiére lui échappe, parce qu'un mot charniére lui est resté
caché par inadvertance. Il peut lacher le livre, le reprendre deux jours
plus tard. Il peut changer de lieu avec le méme livre, ou bien
I'abandonner pour en ouvrir un autre. Il peut aussi se dire a mi-voix,
pour lui-méme, certains passages du texte, afin d'en éprouver la
substance sonore ou de mieux mesurer le poids d'une pensée.

L'oreille regoit sur le tympan une série d'ondes sonores
intelligibles, qui lui sont transmises de fagon intermittente, que le
cerveau relie de fagon cohérente pour la compréhension immédiate du
message ainsi livré. Au théatre, le lieu d'émission et le lieu d'écoute
sont organisés, et le verbe est émis par des acteurs pour une durée
déterminée. La relecture y est impossible, et |'oreille seule doit capter
dans son déroulement la formulation sonore d'un texte que l'acteur
lance dans l'espace. Chaque auditeur reconstitue dans son esprit la
pensée contenue instantanément dans la phrase vocalisée, qui lui est
livrée de fagon fragmentaire et irréversible.

Dans la disposition de la voix qui tantéot s'éleve et tantot
s'abaisse et change a chaque instant le rythme et le ton, dans
la composition des sons, dans le jeu des voyelles et des
consonnes, dans le mouvement méme de la phrase, la volonté
trouve des moyens d'action si souples et si variés qu'elle réussit
a reproduire dans le monde de la parole la courbe sinueuse de
la réalité, les états d'ame les plus délicats, et méme les réves
les plus chimériques de l'imagination. Mais ['ouie qui les
reconnait et les retrouve avec une docilité attentive et
complaisante nous en donne seule une possession véritable. La
correspondance entre l'ouie et la voix fait apparaitre en nous un
dialogue intérieur qui est la conscience elle-méme. Nous
sommes a la fois l'acteur qui tient le réle et le spectateur qui
I'écoute. Mais entendre la voix, c'est toujours la reproduire
intérieurement. De telle sorte que l'ouie est un écho de la voix,
comme la voix était elle-méme un écho de [l'ouie. « Qu'est-ce
gue la bouche - demande Novalis - sinon une oreille qui se
meut et qui répond? »

Lavelle, La parole et I'écriture.

12

http://www.jeuverbal.fr

La phrase typographiée sur la page est inerte. La phrase
vocalisée sur scéne est mobile. Le livre assure le relais potentiel d'une
expression verbale. L'acteur en figure le relais cinétique.

Il en est de l'orateur comme du musicien, a qui le génie
seul inspire le chant, et que l'oreille et l'art guident dans
I'enchainement des modulations.

La musique a besoin d'exécution, elle est muette et nulle sur le

papier; de méme ['éloquence sur le papier est presque toujours

froide et sans vie, elle a besoin de l'action et du geste.
D'Alembert, Encyclopédie. Elocution.

Dire les phrases, prononcer les mots, les rendre sonores
par l'exercice des lévres, de la gorge et du larynx, de la
raquette de la langue qui vanne les paroles, les dégeler de leur
gangue imprimée par la chaleur des sentiments, les faire
entendre (les jeter aux échos), leur faire faire écho dans la salle
et la mémoire (la masse sensible) des spectateurs, créer ainsi
les mots, articuler, entrechoquer les sons, donner leur sens aux
répliques en les échangeant, il faut que ce tumulte ordonné, ce
feu d'artifice (des syllabes) de cette mécanique des mots se
fasse pour que loeuvre naisse, prenne corps, pour qu'elle
existe; c'est par la profération seule que ['action nait, que
l'ceuvre commence a vivre physiquement pour les acteurs et
par le spectateur. L'acteur mache les phrases et les incorpore a
ses sentiments par cet exercice physique, par cette fécondation,
artificielle peut-étre, mais nécessaire pour que la piéce passe a
la vie, qu'elle quitte ['état larvaire de I'impression, ['état
embryonnaire des gestes, ou elle se trouve sur le papier.

Jouvet, Le comédien désincarné.

Du graphique au phonique, le verbe s'inscrit en perspective
dans l'espace et l'instant pour s'incarner dans le multiple. C'est lorsque
I'écriture redevient parole que le verbe mis en branle, regu par un
auditoire dans sa dynamique spatiale et temporelle, prend sa charge
humaine et manifeste I'énergie, qui, dans le livre, n'est qu'a I'état
potentiel. Or I'énergie précéde I'écriture et la parole comme le
fondement méme de la vie qui anime l'esprit. Et la parole est en
quelque sorte une infraction au silence de la pensée.



Le silence est I'atmosphére de notre esprit. La lumiere
dissipe la nuit, mais le son traverse le silence, qui le supporte,
sans l'abolir. Il est comme ['air ou la fleche vole, comme la mer
gue fend le navire. La parole ne laisse pas plus de trace dans le
silence que la fleche dans l'air ou le navire dans la mer.

Lavelle, La parole et ['écriture.

Ce verbe a double face qui s'inscrit dans l'espace entre le
silence d'une lecture privée et le silence public qui suit sa
représentation, entrecoupé lui-méme de silences dans sa transmission
vocale doit étre manié de fagon particuliére par I'acteur, relativement a
I'auteur et relativement au spectateur. Car, pour l'acteur, le droit a la
parole implique une responsabilité morale, et vis-a-vis de I'auteur qu'il
ressuscite, et vis-a-vis du spectateur qu'il ébranle par I'énergie d'un
message qu'il emprunte, et qu'il se doit de restituer dans son intégrité
vivante et immédiate, en toute clarté.

La scéne est le foyer évident des plaisirs pris en
commun, aussi et tout bien réfléchi, la majestueuse ouverture
sur le mystére dont on est au monde pour envisager la
grandeur, cela méme que le citoyen, qui en aura idée, fonde le
droit de réclamer & un Etat, comme compensation de
l'amoindrissement social.

Mallarmé, Crayonné au théétre, Le Genre ou des modernes.

On n'humanisera jamais trop le monde par l'art et la parole, et
I'incarnation du verbe par I'acteur lance un défi aux lois naturelles, car
un étre a travers l'espace et le temps a besoin de Iui pour ressusciter
devant une audience fraternelle. Cette transmission directe du
périssable au périssable, ou la mort est abolie, doit donner au
comédien le scrupule d'étre accordé a l'autre comme un double. C'est
la, de loin, I'aventure la plus passionnante, c'est la que le mystére du
théatre touche au sacré.

Pour revivre il suffit qu'a tes levres j'emprunte

Le souffle de mon nom murmuré tout un soir.
Mallarmé, Sur les bois oubliés...

13

http://www.jeuverbal.fr

L'invention du théatre, dans sa puérilité, a quelque chose
de divin Bacchus, Orphée, Dionysos, Eleusis, mystéres,
approfondissements, descente aux enfers, descente en soi-
méme, recherche autre part, hors de soi.

Jouvet, Témoignages sur le thééatre.

Il y a dans le travail de l'acteur un je ne sais quoi qui
m'effraie : peut-étre ce contraste entre le but poursuivi qui
n'est qu'un jeu (aussi brillant soit-il) et la grave opération
d'ordre spirituel qui s'accomplit au secret de son étre.
Magnifique et dangereux métier qui consiste a se perdre, puis a
se retrouver. Mais entre les deux états, quelques-uns d'entre
eux en vivent un autre, a leur insu, peut-étre. Beaucoup ne se
doutent pas qu'en poursuivant le but dérisoire que les auteurs
leur proposent, il leur arrive de passer prés d'un seuil
redoutable que seuls les saints ont franchi.

Mauriac, Journal. Le Mystére du théétre.

La parole surgit a chaque instant de notre vie quotidienne, et la
parole existe en tant qu'objet de création artistique. Du plus
élémentaire au plus élaboré, du fonctionnel a I'expressif, de la
manchette d'un journal au poéme, la manifestation verbale a le double
privilege de naitre spontanément ou d'exiger sa mise en forme. C'est
ce qui en fait toute I'ambiguité pour qui n'en saisit pas I'étendue. Dans
les autres arts, la frontiére est nettement tracée. Une connaissance
technique est requise et admise d'emblée, car tout y est neuf a I'esprit
vierge. L'apprentissage est nécessaire.

Chaque mot est un assemblage instantané d'un son et
d'un sens, qui n'ont point de rapport entre eux. Chaque phrase
est un acte si complexe que personne, je crois, n'a pu jusqu'ici
en donner une définition supportable. Quant a l'usage de ce
moyen, quant aux modalités de cette action, vous savez quelle
diversité est celle de ces emplois, et quelle confusion
qguelquefois en résulte. Un discours peut étre logique, il peut
étre chargé de sens, mais sans rythme et sans nulle mesure. I
peut étre agréable a l'oreille, et parfaitement absurde ou
insignifiant; il peut étre clair et vain; vague et délicieux. Mais il
suffit, pour faire concevoir son étrange multiplicité, qui n'est



que la multiplicité de la vie méme, d'énumérer toutes les
sciences qui se sont créées pour s'occuper de cette diversité et
en étudier chacune quelgu'un des aspects. On peut analyser un
texte de bien des facons différentes, car il est tour a tour
justiciable de la phonétique, de la sémantique, de la syntaxe,
de la logique, de la rhétorique, de la philologie, sans omettre la
métrique, la prosodie et I'étymologie.

Valéry, Variété. Poésie et pensée abstraite.

Faute de sentir que la langue est a la fois proche et distante, les
jeunes acteurs brilent généralement I'étape verbale, comme supposée
connue, pour passer au stade téméraire de l'interprétation. Les mots
ne leur semblent exister que pour étre mémorisés au plus vite. Ils les
consomment sans tenir compte de leur substance, de leur énergie, de
leur action réciproque. Ils méconnaissent le maniement des phrases
pour n'avoir pas envisagé I'énoncé dans sa forme et dans sa vibration.
Or l'incarnation du verbe par l'acteur est une opération privée qui sert
de préalable a toute représentation théatrale. Elle suppose un accord
parfait entre un texte écrit et la personnalité physique de l'interpréte
avant la moindre intervention du metteur en scéne.

Tant que l'écriture n'a pas trouvé sa respiration exacte, sa
pulsation cardiaque, aucun rendez-vous ne peut étre donné au
personnage. Voila pourquoi la connaissance du langage me parait
primordiale pour l'acteur comme sa signature personnelle, en un
temps ou la scénographie joue sur d'autres registres, qui souvent
interceptent son message en tant que signe, et qui parfois le
masquent. L'acteur d'aujourd'hui doit donc plus que jamais envisager
I'artisanat du verbe en fraternité avec les écrivains qui ont forgé
I'instrument de notre peuple, comme une responsabilité vis-a-vis d'une
langue qu'il perpétue.

Le chant profond de notre langue est chaque jour altéré par la
civilisation mécanique et ses moyens considérables. Le jargon régne,
et le langage francais en est opprimé au point qu'il nous le faut sans
cesse réapprendre, et non seulement l'actuel, mais encore celui des
sieécles passés. L'erreur s'affiche, et la vérité n'est plus percue comme
évidente. Le monde verbal est a reconquérir. Il forme l'individualité
d'un peuple au-dela des frontieres d'une nation. Les acteurs y doivent
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étre sensibles. Leur role est d'interroger la parole en un temps ou
I'image prévaut, comme l'ont interrogée les poeétes, qui savent de quoi
est fait le talent d'un autre poeéte, le génie d'une langue et sur quoi
repose le mystére de la parole.

On n'habite pas un pays, on habite une langue.
Cioran, Aveux et anathémes.



LA TRIPLE INCARNATION DU VERBE

On apprend, enfant, a marcher, a parler, a lire, a écrire, et la
mémoire enregistre un certain nombre d'actes plus ou moins
complexes nécessaires a la communication, qui deviennent réflexes, ou
I'effort de la volonté consciente n'a plus a intervenir. Ainsi libéré sur le
plan élémentaire, I'hnomme, ayant acquis l'automatisme de certains
relais mentaux, peut-il se manifester sur un plan supérieur pour une
expression plus vaste et plus complexe. Le corps doit devenir
I'instrument parfait de la pensée toujours en quéte d'inconnu. Et,
puisque je parle d'instrument, le musicien accorde entierement le sien
au registre de sa sensibilité pour interpréter sans faille une partition
musicale. L'acteur, lui, comme le chanteur ou le danseur, est a la fois
I'instrumentiste et l'instrument. L'instrumentiste éprouve et
I'instrument doit exprimer pour que le spectateur a son tour éprouve
ce que l'auteur a exprimé.

Nous sommes, si j'ose dire, des hommes centaures.

Nous sommes a la fois le cheval et le cavalier. Le cheval pour

I'élan, et le cavalier pour les mouvements intérieurs, pour la

fagon de se servir de cet élan, le retenir, le laisser aller, pour la
maitrise du mouvement.

Henri-Rollan, Entretien avec Roger Vrigny.

C'est ici que l'on va sentir la justesse de la comparaison
de Lucien, qui veut que le style et la chose, comme le cavalier
et le cheval, ne fassent qu'un et se meuvent ensemble. C'est
ainsi qu'aprés avoir animé a la course un cheval sensible a
I'éperon et docile au frein, un cavalier habile et hardi lui fait
franchir les plus hautes barriéres et les fossés les plus profonds;
mais aprés cette fougue, il doit savoir le modérer et le réduire a
un pas tranquille. Il en est de méme de ['orateur. Toujours de la
fougue serait de la folie. Il doit savoir placer, varier, ménager,
distribuer ses mouvements. Le clair-obscur de la peinture, le
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forte-piano de la musique sont des régles pour |'élogquence.
Dans les arts comme dans la nature, rien n'a de l'effet que par
les contrastes. Il ne s'agit que de concilier les oppositions et les
convenances, les dissonances et les accords, et de marier les
contraires de facon que de leur mélange et de leur diversité
méme se forme un tout harmonieux.

La nature a prescrit des lois, non seulement aux
mouvements des corps, mais a ceux de ['4me, et par
conséquent a ceux de I'éloquence. Qu'on suive ces lois; tout se
place, tout se succéde avec aisance, et rien des forces qu'on
emploie ne sera perdu. Mais qu'on change l'ordre établi par la
nature; plus d'accord entre ['dme factice du déclamateur et
I'ame de ceux qui I'écoutent : les cordes sensibles de celle-ci
perdent leur résonance et ne répondent plus; et l'auditoire,
tranquille et froid, tandis que l'orateur s'agite et se tourmente,
ne congoit pas pourquoi il ne sent rien de ce qu'on veut lui
inspirer.

Marmontel, Encyclopédie. Mouvement du style.

Le jeune acteur s'imagine parfois que, parce qu'il parle et
respire depuis I'enfance, il lui suffit de mémoriser un texte et de se fier
a son seul instinct pour trouver le ton juste d'un personnage qu'il a
charge d'interpréter, et que son instrument suivra toujours et sera
suffisamment expressif. Mais le langage qu'il emploie sur scéne n'est
pas le sien, non plus que la pensée qu'il emprunte. Il est
I'intermédiaire entre un autre, l'auteur, et un autre, le spectateur,
comme le livre est l'intermédiaire entre I'auteur et lui. Il y a autant de
distance entre le langage écrit et sa parole qu'entre la partition
musicale et la voix d'un chanteur. Tout son art consiste donc a réduire
cette distance. Qu'il médite, s'il n'en est pas convaincu, cette
révélation de Rimbaud, qui est applicable a l'acteur dans sa relation
singuliére avec l'identité d'un autre.

C'est faux de dire : Je pense. On devrait dire : On me
pense. Pardon du jeu de mots. Je est un autre. Tant pis pour le
bois qui se trouve violon, et nargue aux inconscients, qui
ergotent sur ce qu'ils ignorent tout a fait!

Rimbaud, Lettre a Georges Izambard.



Qui donc me pense, moi, acteur sur scene? Le personnage ou
I'auteur a travers le personnage, et le spectateur a travers moi. Et si la
formulation verbale semble étrangére a l'artiste créateur lui-méme, a
plus forte raison |'est-elle pour l'interpréte qui la transmet et pour le
spectateur qui la recoit.

Cortot, avec qui je dinais l'autre jour, m'a raconté une
histoire extraordinaire. En 1918, quand Debussy est mort, on a
voulu faire une soirée pour Debussy. Cortot est allé voir
Madame Debussy, qui était avec sa petite fille, qui avait huit
ans. Cortot a demandé a Madame Debussy d'écouter
l'interprétation qu'il allait donner des Préludes. Et il a joué sur le
piano de Debussy. Madame Debussy était dans un état
épouvantable, elle pleurait; son émotion était effrayante. Cortot
se tourne vers la petite fille qui était assez calme et Iui
demande : « Est-ce ainsi que ton pére jouait? - Non, non, ce
n'est pas comme ca. - Ah! Pourquoi? - Parce que lui, il écoutait
plus. » L'instrumentiste qui essaie de faire passer dans la
musique tout ce qu'il éprouve lui-méme, c'est proprement ['art
du dilettante, celui qui veut se vider dans le texte, alors qu'il y a
une musique qui existe objectivement. Debussy n'interprétait
pas comme ¢a, il entendait plus. Il faut entendre
respectueusement pendant qu'on joue. C'est ce que doit faire
l'acteur.

Jouvet, Tragédie classique et théétre du XIX® siécle.

Au théatre, I'auteur, I'acteur et le spectateur font fusionner leur
individualité dans une pensée globale, c'est ce qu'on peut appeler la
triple incarnation du verbe. Magnifique trinité humaine, et fraternelle!
L'auteur écrit mais ne joue pas. L'acteur joue mais n'écrit pas. Le
spectateur n'écrit ni ne joue, mais il intervient dans la création
théatrale par la qualité de son écoute. On dit de lui aussi qu'il a du
talent. C'est sur ce je ternaire que repose le jeu scénique.

Auteur, acteur ou spectateur, aucun d'entre eux, dans
linstant ou il éprouve cet acte, ou il le commet, ne peut en
parler ou en juger sans cesser aussitét d'y participer, sans
quitter le jeu et s'exclure de cette communion.

Jouvet, Témoignages sur le théétre.
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Comme pour étre clair il ne faut pas concevoir a demi, il
ne faut pas non plus sentir a demi pour étre éloquent. Le
sentiment dont [l'orateur doit étre rempli est un sentiment
profond, fruit d'une sensibilité rare et exquise, et non cette
émotion superficielle et passagére qu'il excite dans la plupart
des auditeurs, émotion qui est plus extérieure qu'interne, qui a
pour objet l'orateur méme plutét que ce qu'il dit, et qui dans la
multitude n'est souvent qu'une impression machinale et
animale produite par I'exemple ou par le ton qu'on lui a donné.
L'émotion communiquée par l'orateur, bien loin d'étre dans
l'auditeur une marque certaine de son impuissance a produire
des choses semblables a ce qu'il admire, est au contraire
d'autant plus réelle et d'autant plus vive que l'auditeur a plus de
génie ou de talent; pénétré au méme degré que l'orateur, il
aurait dit les mémes choses; tant il est vrai que c'est dans le
degré seul du sentiment que I'éloquence consiste..

d'Alembert, Encyclopédie. Elocution.

L'acteur doit donc rejoindre l'autre par le verbe : ['auteur par un
de ses avatars temporels, et le spectateur dans I'obscurité de la salle,
cependant que le verbe a sa vie indépendante, une part qui résiste a
toute tentative d'appropriation. C'est dans cette stratégie
d'intervention et de non intervention que réside I'essence de son art.
Mais, avant toute chose, il doit se préoccuper d'exécuter correctement
le texte qui lui est confié¢, comme un chanteur sa partition, avant de
I'interpréter. Il doit étre lisible comme un livre ouvert.

Est-ce qu'une parole, elle peut se comprendre soi-
méme? mais afin qu'elle soit,

Il faut un autre qui la lise.

O la joie d'étre pleinement aimé! 6 le désir de s'ouvrir
par le milieu comme un livre!

Et soi-méme, ceci seulement, eh quoi,

Que l'on est totalement clair, lisible, mais que l'on se
sente actuellement

Prononcé

Comme un mot supporté par la voix et par l'intonation
de son verbe!

Claudel, Partage de midi.



L'acteur doit s'objectiver pour étre le point de convergence
entre la sensibilité de I'auteur et celle du public.

L'objectivité qui fait certains poétes panthéistes et aussi
les grands comédiens, devient telle que vous vous confondez
avec les étres extérieurs. Vous voici arbre mugissant au vent et
racontant a la nature des mélodies végétales. Maintenant vous
planez dans I'azur du ciel immensément agrandi.

Baudelaire, Du vin et du haschisch.

Homme et femme tout ensemble, amant et maitresse a
la fois, je me suis promené a cheval dans une forét, par un
aprés-midi d'automne, sous des feuilles jaunes, et j'étais les
chevaux, les feuilles, le vent, les paroles qu'ils se disaient, et le
soleil rouge qui faisait s'entrefermer leurs paupiéres noyées
d'amour.

Flaubert, Lettre a Louise Colet.

Etre le passage de deux pensées conjointes, comme en optique
le point focal de convergence de rayons lumineux, le lieu d'échange
d'une triple sensibilité : celle multiple du public, celle qu'on a soi
devant l'oeuvre a interpréter, prolongée et modifiée dans I'acte
théatral, celle de I'auteur, exclu de la scéne par le jeu dramatique, ou
retiré du monde par le mystére de la mort, telle doit étre la vocation
premiére du comédien.

Je devins un opéra fabuleux.
Rimbaud, Une saison en enfer.

De l'auteur ne subsiste que le texte. C'est a partir de la que
I'acteur, et, depuis le début du siécle, le metteur en scéne vont
oeuvrer. Sur le plan strictement verbal, l'auteur, pour qui sait lire
entre les lignes, donne parfois des indications.

Songez que je vous parle une langue étrangére.
Racine, Phédre.
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J'invente une langue qui doit nécessairement jaillir d'une
poétique tres nouvelle, que je pourrai définir en ces deux mots
: peindre non la chose, mais l'effet qu'elle produit.

Mallarmé, Lettre a Henri Cazalis.

Cette langue sera de I'dme pour I'dme, résumant tout,
parfums, sons, couleurs, de la pensée accrochant la pensée, et
tirant.

Rimbaud, Lettre a Paul Demeny.

Le poéte se consacre et se consume a définir et a
construire un langage dans le langage; et son opération qui est
longue, difficile, délicate, qui demande les qualités les plus
diverses de l'esprit, et qui n'est jamais achevée comme jamais
elle n'est exactement possible, tend a constituer le discours
d'un étre plus pur, plus puissant et plus profond dans ses
pensées, plus intense dans sa vie, plus élégant et plus heureux
dans sa parole que n'importe quelle personne réelle. Cette
parole extraordinaire se fait connaitre et reconnaitre par le
rythme et les harmonies qui la soutiennent et qui doivent étre si
intimement et méme si mystérieusement liés a sa génération
qgue le son et le sens ne se puissent plus séparer et se
répondent indéfiniment dans la mémoire.

Valéry, Variété. Situation de Baudelaire.

L'acteur doit étre polyglotte. Il ne suffit pas pour lui de savoir sa
langue, il lui faut la manier de facon autre, connaitre tous les possibles
que cette méme langue contient, toutes les langues étrangéres
incluses dans sa langue maternelle. Il y a un travail de traduction, de
transposition constant dans I'art dramatique, non pas uniquement
parce que le texte, compte tenu de I'évolution de la langue, a vieilli,
mais parce que chacun parle sa langue personnelle dans une langue
commune a tout un peuple. Racine dut éclairer sur ce point la
Champmeslé, a qui il indiquait le phrasé de ses vers, comme en
témoigne ici son fils.

Tout le monde sait le talent que mon péere avait pour la
déclamation dont il donna le vrai golt aux comédiens capables
de le prendre. Ceux qui s'imaginent que la déclamation qu'il



avait introduite sur le théatre était enflée et chantante sont, je
crois, dans [l'erreur. Ils en jugent par la Duclos, éléve de la
Champmeslé, et ne font pas attention que la Champmeslé,
qguand elle eut perdu son maitre, ne fut plus la méme, et que,
venue sur l'4ge, elle poussait de grands éclats de voix, qui
donnérent un faux golt aux comédiens.

Comme il avait formé Baron, il avait formé la
Champmeslé, mais avec beaucoup de peine. Il lui faisait d'abord
comprendre les vers qu'elle avait a dire, lui montrait les gestes,
et lui dictait les tons, qgue méme il notait. L'écoliere, fidéle a ses
lecons, quoique actrice par art, sur le théétre paraissait inspirée
par la nature.

Louis Racine, Mémoires sur la vie de Jean Racine.

Shakespeare aussi devait avoir des séances de lecture avec sa

troupe pour éclairer les intentions de son texte et pour aider ses
comédiens a respirer correctement ses phrases.
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Phrasez ce texte, je vous prie, comme je l'ai articulé
pour vous, avec volubilité. Mais, si vous le braillez, ainsi qu'on
le voit faire a bien de nos acteurs, j'aimerais autant que mes
vers fussent dits par le crieur de ville. Et ne fauchez pas trop
l'air de votre main, ainsi; mais usez de tout avec grace, car,
dans le torrent méme, la tempéte, et, si je puis dire, I'ouragan
de votre passion, il vous faut acquérir et faire naitre une
modération qui en préserve la souplesse.

Ne soyez pas non plus trop sobres, mais que votre
discernement soit votre guide. Alliez le geste a la parole, la
parole au geste, avec une attention particuliére a ne point
outrepasser la décence de la nature. Car toute chose exagérée
fuit l'objet du théatre, dont le but, a I'origine comme
aujourd'hui, fut et reste de tendre, pour ainsi dire, un miroir a
la nature, d'offrir a la vertu sa vraie parure, au vice son vrai
visage, a notre époque et a I'humanité de notre siécle sa forme
et son empreinte. Or ceci, exagéré ou décalé, bien que
I'imbécile s'en esclaffe, ne peut qu'attrister I'honnéte homme,
dont Il'opinion seule doit, dans votre estime, contrepeser un
théatre empli des autres. Oh! il est des comédiens que j'ai vus
jouer, et entendu louer par d'autres, et hautement, soit dit sans
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profaner, qui, n'ayant ni l'accent de chrétien, ni I'aspect d'un
chrétien, d'un paien ou d'un homme, se pavanaient et
beuglaient, a me faire croire que quelque apprenti de la nature
avait créé ces hommes, et les avait mal créés, tant ils
singeaient I'humanité d'abominable fagon.

Shakespeare, Hamlet.

Plus subtilement encore, sous forme de parabole, Shakespeare
nous livre, par le truchement d'Hamlet, I'exigence du personnage face
au comédien chargé de l'interpréter.

HAMLET

Voulez-vous jouer de cette fl(ite?
GUILDENSTERN

Seigneur, je ne puis.
HAMLET

Je vous en prie.
GUILDENSTERN

Croyez-moi, je ne puis.
HAMLET

Je vous en supplie.
GUILDENSTERN

Je n'en connais pas les touches, seigneur.
HAMLET

C'est aussi facile que de mentir. Commandez ces trous
avec les doigts et le pouce, soufflez dedans avec la bouche, et il
en sortira une éloquente mélodie. Voyez, voici les clefs.
GUILDENSTERN

Mais je n'ai pas le pouvoir d'en faire sortir un son. Je
n'en ai pas la technique.
HAMLET

Eh bien, vous voyez alors quelle chose indigne vous
faites de moi. Vous voudriez me jouer. Vous voudriez avoir l'air
de connaitre mes clefs. Vous voudriez me tirer du coeur mon
secret. Vous voudriez me faire chanter de ma note la plus grave
a l'aigu de mon registre. Et il est beaucoup de musique, un
excellent timbre dans ce petit tuyau, mais vous ne savez lui
donner une voix. Sangdieu! me croyez-vous plus facile a jouer



gu'une flite. Prenez-moi pour l'instrument que vous voudrez.
Vous aurez beau me titiller, vous ne pourrez pas me jouer.
Shakespeare, Hamlet.

Il y a la de quoi donner des cauchemars aux comédiens
outrecuidants. Ce sont la pour moi les paroles les plus terribles qu'un
acteur puisse entendre, venant de la part de son double qui se
manifeste. Et il arrive parfois que le personnage, doué d'une vie
indépendante, refuse d'entrer en scéne, ne vient pas au rendez-vous
fixé par le comédien, parce que celui-ci n'a pas suffisamment travaillé
son instrument, sa technique expressive, pour que celui-la daigne
paraitre.

Les personnages sont la, timides, se faufilant entre le
machiniste et le pompier, esquivant l'exubérance des gestes
des acteurs, cette insolence et cette voix fausse qui vont faire
croire tout a I'heure au public, a ceux qui sont dans la salle
qgu'ils sont les personnages. Et Alceste se voit entrer en scéne,
et le fantébme souffre, voudrait préter sa voix, donner ses
gestes a ce fantéme réel, a ce polichinelle, a ce singe, a ce
m'as-tu vu, qui déja gesticule, joue de la manchette, de la
prunelle et du gilet, regarde le public comme on se regarde
dans une glace pour s'y admirer. Alceste et Philinte, les vrais,
sont la, affligés, le long de ces coulisses qui sont des coulisses
paralléles en perspective. Ils attendent, tout le long de cette
représentation, un geste juste, une inflexion qui fasse écho en
eux-mémes, et ils ne voient que des acteurs, des comédiens,
qui sont leur vivante dérision.

Jouvet, Le Comédien désincarné.

C'est peut-étre aussi a I'adresse des comédiens sommaires que
Marivaux fait dire a I'un de ses personnages :

Ces gens-la ne savent pas la conséquence d'un mot.
Marivaux, Le Jeu de l'amour et du hasard.

S'il en est ainsi du personnage, que dirait I'hnomme lui-méme, le
poéte, quand il se voit réincarné par un acteur?

19

http://www.jeuverbal. fr

On croit toucher des orgues ordinaires en touchant
I'nomme. Ce sont des orgues a la vérité, mais bizarres,
changeantes, variables, dont les tuyaux ne se suivent pas par
degrés conjoints. Ceux qui ne savent toucher que les ordinaires
ne feraient pas d'accords sur celles-la. Il faut savoir ot sont les
touches.

Pascal, Pensées, B.111, L.55.}

' B et L. correspondent aux éditions de Brunschvicg et de Lafuma.



LES JEUX DU LANGAGE

Le grand peintre Degas m'a souvent rapporté ce mot de
Mallarmé qui est si juste et si simple. Degas faisait parfois des
vers, et il en a laissé de délicieux. Mais il trouvait souvent de
grandes difficultés dans ce travail accessoire de sa peinture.
(D’ailleurs, il était homme a introduire dans n'importe quel art
toute la difficulté possible.) Il dit un jour a Mallarmé : « Votre
métier est infernal. Je n'arrive pas a faire ce que je veux, et
pourtant, je suis plein d'idées... » Et Mallarmé lui répondit : «
Ce n’est point avec des idées, mon cher Degas, que I'on fait des
vers. C'est avec des mots. »

Valéry, Variété. Poésie et pensée abstraite.

Jongleur de mots, le poéte, comme est jongleur de notes le
musicien, sous cet aspect ludique, envisageons la littérature : jeux
d'ombre et de lumiére dans la nature, jeux de silence et de parole
dans le langage, comme manifestations que la vie propose dans sa
prodigieuse diversité. Pour divertir les honnétes gens, le jongleur de
foire fait tourner dans I'espace des balles, des masses ou des anneaux,
et le poete de méme s'exerce a faire virevolter dans l'espace sonore
vocables, syntagmes ou fragments de phrase. Sérieux ou grave,
développé ou réduit, tragique ou comique, le propos sera toujours de
jouissance verbale, le dessein de reculer sans cesse les frontiéres
permises par les doctes, la tentative de nommer autrement l'informulé
du monde.

A mon égard au moins, n'espérez pas asservir dans ses
jeux mon esprit a la régle; il est incorrigible, et, la classe du
devoir une fois fermée, il devient si léger et badin que je ne
puis que jouer avec lui. Comme un liege emplumé qui bondit
sur la raquette, il s'éléve, il retombe, égaie mes yeux, repart en
l'air, y fait la roue et revient encore. Si quelque joueur adroit
veut entrer en partie et ballotter a nous deux le léger volant de
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mes pensées, de tout mon coeur; s'il riposte avec gréce et
légéreté, le jeu m'amuse et la partie s'engage. Alors on pourrait
voir les coups portés, parés, recus, rendus, accélérés, pressés,
relevés méme, avec une prestesse, une agilité propre a réjouir
autant les spectateurs qu'elle animerait les acteurs.
Beaumarchais, Lettre sur Le Barbier de Séville.

Les mots, dans leur apparente organisation linéaire et réglée,
glissent, dansent, s'entrechoquent, s'interceptent, se fusionnent, pour
le tracé impalpable dans |'espace qui a pris forme dans une phrase. Il
arrive méme que les mots rebondissent et ricochent dans la phrase
répétée, comme s'ils participaient d'eux-mémes a ce jeu.

Je les ai le premier avisés, avisés le premier je les ai.
Moliére, Don Juan.

Nous avons fort envie de rire, fort envie de rire nous avons.
Moliere, Le Bourgeois gentilhomme.

Désinvolte vis-a-vis des régles, et trouvant néanmoins le moyen
de formuler au plus juste sa pensée, Moliere éblouissait Boileau, le
besogneux, autant que le charmait Racine.

Que tu sais bien, Racine, a l'aide d'un acteur
Emouvoir, étonner, ravir un spectateur!
Jamais Iphigénie en Aulide immolée
N'a colté tant de pleurs a la Gréce assemblée
Que dans I'heureux spectacle a nos yeux étalé
En a fait sous son nom verser la Champmeslé.
Boileau, Epitre VII.

Rare et fameux esprit dont la fertile veine

Ignore en écrivant le travail et la peine,

Pour qui tient Apollon tous ses trésors ouverts,

Et qui sais a quel coin se marquent les bons vers,
Dans les combats d'esprit savant maitre d'escrime,
Enseigne-moi, Moliere, ou tu trouves la rime.

On dirait, quand tu veux, qu'elle te vient chercher.
Jamais au bout du vers on ne te voit broncher;



Et, sans qu'un long détour t'arréte ou t'embarrasse,
A peine as-tu parlé, qu'elle-méme s'y place.
Boileau, Satire 11.

On nous rebat les oreilles avec notre esprit cartésien, fondé sur
la logique et la raison, dont le propos repose sur un postulat sujet a
caution.

Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée.
Descartes, Discours de la méthode.

Et que fait-on de notre esprit frondeur? Ce qui m'enchante et
me ravit chez les poétes, ce sont les libertés qu'ils prennent sans cesse
avec une langue organisée et structurée selon des régles
péremptoires, pour lui donner des tours nouveaux, que l'on imite
aussitot, comme si I'on n'attendait qu'un signe de celui qui s'approprie
un langage autre. Honneur a l'intrépide! Le poéte est un frondeur né,
ou n'est pas. C'est ainsi qu'il aventure toujours plus loin la langue
officielle et la langue commune, et celle-la parfois par celle-ci, aux
limites de l'extravagance pour nommer plus avant ce qui n'est pas
encore formulé.

Maitre corbeau, sur un arbre perché... Qu'est-ce qu'un
"arbre perché "? L’on ne dit pas "sur un arbre perché", l'on dit
"perché sur un arbre". Par conséguent, il faut parler des
inversions de la poésie; il faut dire ce que c'est que prose et
que vers.

Rousseau, Emile ou De I'éducation.

Tant qu'on n'aura pas donné a |'écolier notion de ce qu'est le
jeu verbal, il restera pantois devant la chose écrite comme devant un
langage énergumeéne, pour reprendre le mot de Valéry a propos d'Eros.
Sans cesse la vie défie toute classification. L'ornithorynque,
mammifére dont la femelle sans mamelle pond des oeufs,
I'nippocampe maéle qui porte ses petits dans une poche ventrale
intrigueront toujours davantage un enfant par leur singularité que
I'animal dont le comportement ne s'écarte guére des caractéristiques
d'une classification savante. Si, au regard de la norme du langage qu'il
utilise, un enfant prend conscience que "sur un arbre perché" ne veut
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rien dire, mais que "perché sur un arbre" est habituellement admis
comme significatif, et que le poete a joué avec l'ordre des mots, il
ouvrira son esprit a d'autres possibles que peut Iui offrir son propre
langage, il sera prét a accueillir la nouveauté des langues étrangeres
contenues dans sa langue maternelle, et, partant, la singularité de
celles que I'on parle ailleurs qu'en son pays.

Or le langage énergumene est aujourd'hui le langage officiel
proféré par les media, avec son vocabulaire réduit, sa syntaxe
élémentaire et répétitive, ses tics qui se propagent comme des virus,
ses néologismes barbares et ses anglicismes, son phrasé haché,
conditionné par la lecture d'un texte qui défile sous la caméra. Et je ne
parle pas des clichés d'intonation des films doublés. Aussi les jeunes
de vingt ans, lassés d'un signifié sans signifiance, sont-ils fascinés par
un langage autre qu'ils interrogent, une signifiance dont ils pressentent
un signifié plus vaste, en méme temps que plus apte a désigner ce qui
les distingue.

Et Racine pour eux n'est point mort, non plus que Moliére. Ce
sont les écarts par rapport a la norme médiatique régnante qui les
alertent et les intriguent, car seul I'écart est significatif. La passion des
jeunes pour l'alexandrin, objet premier de leur interrogation, est loin
d'étre une recherche archéologique. Ils sentent obscurément quelque
chose palpiter dans I'énoncé de ses douze syllabes, qui leur parle
davantage que certaines formulations dont est intoxiquée leur vie
guotidienne. La phrase est pour eux un événement accessible, auquel
ils sont préts a adhérer du plus profond d'eux-mémes par son
incarnation pour le muer en acte théatral. Cette aventure compense
I'impuissance ou les réduit I'annonce d'événements multiples que leur
propose une demi-heure de journal télévisé. Ils sentent qu'il y a
derriere les mots, la singularité des tournures, |'archaisme de certains
vocables, une vérité tangible qui les concerne, et a laquelle rien dans
les études ne les prépare, car seules - et cela est inéluctable, étant
donné la compétition internationale - sont privilégiées les matiéres
monnayables, au détriment de celles qui naguére structuraient la
pensée de I'honnéte homme, et lui permettaient de trouver, sinon le
bonheur, du moins une certaine liberté mentale.

Or, depuis Descartes, le dogme du rapport de cause a effet, s'il a
jeté bien des clartés sur la connaissance que nous avons des choses et
s'il est a la base de la recherche scientifique, reste en dega du mystére
que les poétes interrogent.



Remarquant que cette vérité : Je pense donc je suis,
était si ferme et si assurée que toutes les plus extravagantes
suppositions des sceptiques n'étaient pas capables de
I'ébranler, je jugeai que je pouvais la recevoir sans scrupule
pour le premier principe de la philosophie que je cherchais.

Descartes, Discours de la méthode.

Cela m’est évident : j'assiste a I’éclosion de ma pensée :
je la regarde, je I'écoute. Si les vieux imbéciles n'avaient pas
trouvé du Moi que la signification fausse, nous n'aurions pas a
balayer ces millions de squelettes, qui, depuis un temps infini,
ont accumulé les produits de leur intelligence borgnesse, en
s'en réclamant les auteurs!

Rimbaud, Lettre a Paul Demeny.

Ma pensée s'est pensée, et est arrivée a une conception

pure. Je suis maintenant une aptitude qu'a I'univers spirituel a
se voir et a se développer a travers ce qui fut moi.

Mallarmé, Lettre a Cazalis.

Ces deux réflexions contemporaines marquent pour moi un
tournant considérable dans la pensée frangaise. Un nouveau champ
d'investigation s'ouvre alors au poéte, a partir d'un ego radié, renversé
comme une idole. Rimbaud invente une Alchimie du Verbe, Mallarmé
une forme ol la pensée trouve résidence. La phrase prend vie en tant
que personne distincte. Et cela nous permet de jeter un regard
nouveau sur toute la littérature antérieure, ol, sans étre énoncée,
cette attitude créatrice opérait déja.

L’oeuvre pure implique la disparition élocutoire du poéte,
qui céde l'initiative aux mots, par le heurt de leur inégalité
mobilisés; ils s'allument de reflets réciprogues comme une
virtuelle trainée de feux sur des pierreries, remplacant la
respiration perceptible en I'ancien souffle lyrique ou la direction
personnelle enthousiaste de la phrase.

Mallarmé, Variations sur un sujet. Crise de vers.

S'élever au-dessus de son avatar temporel et terrestre pour
donner a la pensée la forme verbale la plus pure, qu'alors soi-méme
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on interroge, voila comme ont travaillé les plus grands poetes. Et la
phrase par eux est devenue un objet vivant, qui prend sa place
singuliére dans la nature, dont on ne peut la dissocier.

La nature veut que toutes les parties d'un discours,
grandes et petites, soient unies comme le sont celles d'un tout
naturel : c'est la vraie liaison, et presque la seule qu'il y ait. On
en voit l'exemple dans un arbre : fruits, fleurs, feuilles,
branches, tige, tout est un. Il y a de méme une tige directe
pour les idées et pour les mots.

Batteux, De la construction oratoire.

Jean Cocteau nous a laissé au cinématographe - j'emploie ici le
mot dans sa totalité, qu'il préférait, car il implique I'idée d'une écriture
- Le Testament d'Orphée, dont la vedette était une fleur d'hibiscus. De
ses doigts, en gros plan, il détachait séparément les cing pétales de la
fleur et le long pistil, qu’il faisait disparaitre dans un pot de fleurs placé
sur une table. Cette séquence fut projetée a I'envers, ce qui permit de
voir a |’écran le poéte, tenant entre le pouce et l'index d'une main la
tige de la fleur, la reconstituer de l'autre sous nos yeux d'enfant
émerveillé. Chaque élément de la fleur, par sa forme et sa fonction
particuliéres, est analogue a chaque élément de la phrase, que I'acteur
doit relier, comme le poete, a la tige de l'idée. Si la phrase est fleur,
elle est aussi nourriture dans sa métamorphose orale.

Comme le fruit se fond en jouissance
Comme en délice il change son absence
Dans une bouche ou sa forme se meurt...
Valéry, Le cimetiere marin.

La fleur d'hibiscus, née du sang du poéte, le verbe comme un
fruit de I'arbre de I'Eden, la phrase est proposée comme une offrande a
I'univers sensible.

Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches,
Et puis voici mon coeur qui ne bat que pour vous.
Verlaine, Green.



LE VERBE ET SES INTERMITTENCES

L'oreille, l'esprit et le coeur doivent influer, et influent
réellement, quelguefois ensemble, quelquefois séparément, sur
l'arrangement des mots. Il faut chercher la raison de cet
arrangement, tantét dans la marche des idées, tantét dans celle
des passions, tantét dans la sensibilité de l'oreille, et ne pas se
borner a une de ces causes exclusivement.

Batteux, De la construction oratoire.

Trois facteurs conjointement ou séparément interviennent dans
la construction verbale. L'énoncé d'un propos doit donc étre étudié
selon les modalités de la raison, de la sensibilité et de I'euphonie. Les
contraintes de la syntaxe et de la métrique, les rencontres fortuites de
phonémes discordants, ajoutées a la volonté consciente de traduire en
acte verbal des éléments parfois mal cernés du domaine mental, ou
psychique, ou physique, font de I'écriture une alchimie singuliére, dont
on ne peut qu'analyser le résultat. Mais on peut se demander comment
nait un poéme.

Le poete s'éveille dans I'homme par un événement
inattendu, un incident extérieur ou intérieur : un arbre, un
visage, un "sujet", une émotion, un mot. Et tantét, c'est une
volonté d'expression qui commence la partie, un besoin de
traduire ce gque Il'on sent; mais tantét, c'est, au contraire, un
élément de forme, une esquisse d'expression qui cherche sa
cause, qui se cherche dans l'espace de mon &me... Observez
bien cette dualité possible d'entrée de jeu : parfois quelque
chose veut s'exprimer, parfois quelque moyen d'expression veut
guelque chose a servir.

Mon poéme Le Cimetieére marin a commencé en moi par
un certain rythme, qui est celui de vers frangais de dix syllabes,
coupé en quatre et six. Je n'avais encore aucune idée qui dit
remplir cette forme. Peu a peu des mots flottants s’y fixerent,
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déterminant de proche en proche le sujet, et le travail (un trés
long travail) s'imposa.

Un autre poéme, La Pythie, s'offrit d'abord par un vers de
huit syllabes dont la sonorité se composa d'elle-méme :

Péle, profondément mordue.

Mais ce vers supposait une phrase, dont il était une
partie, et cette phrase supposait, si elle avait existé, bien
d'autres phrases. Un probleme de ce genre admet une infinité
de solutions. Mais en poésie les conditions métriques et
musicales restreignent beaucoup l'indétermination. Voici ce qui
arriva : mon fragment se comporta comme un fragment vivant,
puisque, plongé dans le milieu (sans doute nutritif) que lui
offraient le désir et l'attente de ma pensée, il proliféra et
engendra tout ce qui lui manquait : quelques vers au-dessus de
lui, et beaucoup de vers au-dessous.

Valéry, Variété. Poésie et pensée abstraite.

Un seul fait demeure quand le poéme est fixé par la
typographie : la phrase a une forme. Lue de gauche a droite sur la
page, elle va, par métamorphose orale, se déployer dans l|'espace,
sans qu'il soit permis au comédien d'altérer I'ordre des mots et des
idées déterminé par la volonté de I'écrivain. Il y a donc un
déroulement linéaire du texte, un enchainement mélodique des
phonémes, dont le souffle sera tributaire.

Comme les mots ne peuvent étre proférés que les uns
apres les autres, les idées attachées aux mots ne peuvent aussi
sortir qu'une a une de la bouche de celui qui parle, et, par
conséquent, elles ne peuvent entrer autrement dans l'esprit de
celui qui écoute.

Batteux, De la construction oratoire.

Ce que l'oeil d'un lecteur solitaire focalise et rassemble, la voix
le fera rayonner d'un trait pour l'entendement du nombre. Par
I'articulation des syllabes et le volume de sa voix, il pourra transmettre
les mots avec autant de précision qu'un typographe pour composer la
page. Par la fragmentation du texte et la variété de son phrasé, il



pourra en exprimer le message avec autant d'intelligence qu'un lecteur
pour le graver dans son esprit.

La parole est la pensée extérieure, et la pensée est la
parole intérieure.
Rivarol, Maximes, pensées et paradoxes.

L'acteur qui veut extérioriser une idée, un sentiment, une
sensation par la parole d'un autre, a devant lui un texte écrit dont il
doit s'emparer pour le transmettre au public. Ce texte est la
manifestation de ce qui fut a l'origine pour I'écrivain la rumeur interne
de sa pensée.

On ne pense pas d'une maniére continue, pas davantage
gu'on ne sent d'une maniere continue. Il y a des coupures, il y a
intervention du néant. La pensée bat comme la cervelle et le
coeur. Notre appareil a penser en état de chargement ne débite
pas une ligne ininterrompue, il fournit par éclairs, secousses,
une masse disjointe d'idées, images, souvenirs, notions,
concepts, puis se détend avant que [l'esprit se réalise a l'état de
conscience dans un nouvel acte. Sur cette matiere premiére
I'écrivain éclairé par sa raison et son godt, et guidé par un but
plus ou moins distinctement percu travaille, mais il est
impossible de donner une image exacte des allures de la pensée
si l'on ne tient pas compte du blanc et de l'intermittence.
Claudel, Réflexions et propositions sur le vers frangais.

Quelquefois méme, une parole interne confusément pergue
résiste a toute traduction verbale. Mallarmé, dans Le Démon de
l'analogie, fit un poéme d'un poéme avorté. Et Valéry nous parle d'une
aventure analogue dont il fut I'objet.

J'étais sorti de chez moi pour me délasser, par la marche
et les regards variés qu'elle entraine, de quelque besogne
ennuyeuse. Comme je suivais la rue que j'habite, je fus tout a
coup saisi par un rythme qui s'imposait a moi, et qui me donna
bientét l'impression d'un fonctionnement étranger. Comme si
qguelgu'un se servait de ma machine a vivre. Un autre rythme
vint alors doubler le premier et se combiner avec lui; et il
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s'établit je ne sais quelles relations transversales entre ces deux
lois (je m'explique comme je puis). Ceci combinait le
mouvement de mes jambes marchantes et je ne sais quel chant
qgue je murmurais, ou plutét qui se murmurait au moyen de
moi.

Cette composition devint de plus en plus compliquée, et
dépassa bientét en complexité tout ce que je pouvais
raisonnablement produire selon mes facultés rythmiques
ordinaires et utilisables. Alors, la sensation d'étrangeté dont j'ai
parlé se fit presque pénible, presque inquiétante. Je ne suis pas
musicien; j'ignore entiérement la technique musicale; et voici
que j'étais la proie d'un développement & plusieurs parties,
d'une complication a laquelle jamais poéte ne peut songer.

Je me disais donc qu'il y avait erreur sur la personne,
qgue cette gréce se trompait de téte, puisque je ne pouvais rien
faire d'un tel don - qui, dans un musicien, et sans doute pris
valeur, forme et durée, tandis que ces parties qui se mélaient et
déliaient m'offraient bien vainement une production dont la
suite savante et organisée émerveillait et désespérait mon
ignorance.

Valéry, Variété. Poésie et pensée abstraite.

Le texte définitif que l'acteur est chargé d'interpréter contient,
sous son apparente continuité graphique, les mille pulsions, silences,
reprises de son auteur. L'acteur doit donc créer des nuances de pensée
en mouvement, des variations sensibles qu'il semble extraire du
moment a partir de la situation ou de I'état psychique d'un personnage
a un instant précis de I'action. Il doit retrouver I'état respiratoire d'un
texte avant sa rédaction et I'énergie créatrice qui I'a motivé pour
exprimer ce texte par intermittence en le réinventant.

Tout discours est un ruisseau qui coule : c'est I'embléme
sous lesquelles anciens l'ont peint flumen orationis. Mais
comme l'organe qui produit le discours a besoin de repos pour
reprendre son ressort, il s'ensuit que ce ruisseau ne peut couler
continiment et sans quelque interruption. Or ce sont ces
interruptions qui ont d'abord donné naissance aux nombres ou
espaces terminés.

Batteux, De la construction oratoire.



Pour transmettre et restituer la pensée d'un auteur avec le
maximum d'exactitude, I'acteur doit décomposer le texte en vecteurs
énergétiques liés a sa respiration, dictés par la syntaxe. C'est ce que
j'appellerai le phrasé obligé. Ayant alors en lui les diverses pulsions
rythmiques des phrases, et I'essence méme des mots comme une
rumeur interne, analogue a celle qui ébranla I'écrivain avant que
I'oeuvre émerge, il crée ainsi les blancs de la pensée en cours de
formulation, que le livre ne traduit pas, et I'on peut dire que les
silences chargés d'énergie ont autant d'importance que les vecteurs
qu'il propulse. Pierre Fresnay avait le scrupule, pour le moindre
enregistrement radiophonique, de chiffrer toujours les textes qu'il
devait interpréter, comme un musicien marque ses coups d'archet et
ses doigtés sur une partition.

Une phrase de Musset, dans son élan, dans sa longueur,
donne son sentiment a l'émission, et, si elle est bien dite, tu
peux étre sr que l'auditeur sera atteint par le sentiment de
cette phrase. Et l'acteur s'apercevra qu'un sentiment jaillira en
lui, qui sera juste. C'est d'abord mécanique. La phrase contient
tout : la respiration, le sentiment. La phrase est le fait de
l'auteur. Quand tu marches sur le bord de la mer, tu vois dans
le sable des pas qui ont été tracés par quelqu'un qui est passé
avant toi. Suis ces pas, et tache de les reproduire exactement,
d'en reformer I'empreinte. Au bout d'un certain temps, tu auras
certainement le rythme de celui qui a marché avant toi, c'est-a-
dire exactement le temps qu'il a mis a marcher; et pas
seulement le rythme, si c'est a la méme heure, par le méme
temps, étant donné que le paysage est le méme, tu dois étre
atteint par un méme sentiment.

Jouvet, Tragédie classique et théétre du XIX® siecle.

L'acteur sait qu'un personnage progresse pas a pas dans sa
pensée en méme temps que dans celle du spectateur qui I'écoute, que
chaque pas qu'il fait dans son esprit est un instant qui le formule, un
fragment de lui-méme qu'il révele et que le public regoit dans
I'immédiat. Il lui faut penser vague par vague. Une vague vient
compléter le mouvement d'une autre, mais la mer reste la méme, et le
nageur garde son individualité en épousant la courbe de ses flots. Les
quatre états de la mer, qui, d'ailleurs, coincident avec les quatre états
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de la respiration - flux, marée haute, reflux, marée basse - figurent la
charge énergétique d'un personnage a un moment de l'action, et
chacune des vagues un fragment du texte que l'acteur livre a
I'attention momentanée du public. Le souffle étant le privilege de
I'esprit - pneuma - chaque unité respiratoire est une unité pensante,
non intellectuelle exclusivement, mais une trajectoire Ilocale,
instantanée, toute chargée de son potentiel mental, sensible et
charnel.

L'acteur, dans I'exercice de son art, est tributaire de I'espace et
du temps. Par l'articulation des syllabes et le volume de sa voix, il
prend possession de I’'un. Par la fragmentation du texte et la variété de
son phrasé, il capte I'autre par instants successifs.

L'étude de la syntaxe, sur ce plan, est primordiale. De la phrase
simple a la phrase complexe, du style continu au style disjoint, de la
formulation réduite a la formulation ample, de la prose au vers,
différentes sortes de structures sont a mettre a jour, qui impliquent
toutes différents types de phrasé.

Songez qu'il y a d'abord, nécessairement, presque
autant de dictions différentes qu'il existe ou qu'il a existé de
poéetes, car chacun fait son ouvrage selon son oreille singuliére.
Il y a, d'autre part, autant de modes de dire qu'il y a de genres
en poésie, et qu'il y a de types ou de métres différents. Il y a
encore une source de variété : il y a autant de dictions que
d'interprétes, dont chacun a ses moyens, son timbre de voix,
ses réflexes, ses habitudes, ses facilités, ses obstacles et
répugnances physiologiques. Le produit de tous ces facteurs est
un nombre admirable de partis possibles et de malentendus.

Valéry, Piéces sur l'art. De la diction des vers.

Quel pivot, j'entends, dans ces contrastes, a
l'intelligibilité? Il faut une garantie.
- La Syntaxe.
Mallarmé, Variations sur un sujet. Le Mystére dans les lettres.



LES DEUX VERSANTS DE LA PENSEE

Cette sensation poignante qui fait qu'on touche a une
phrase comme a une arme a feu.
Jules Renard, Journal, 26 décembre 1889.

La phrase est comme ce mélange de poudre détonant qu'on
utilise en pyrotechnie pour produire des gerbes de feux multicolores
dans la nuit du ciel. Désamorcé ou mal propulsé, le pétard fait long
feu. Il y a dans son tracé obscur dans l'espace, puis dans son
éclatement lumineux a son apogée, enfin dans sa retombée
scintillante, quelque chose qui s'apparente a la trajectoire d'une phrase
chargée d'énergie.

On a souvent parlé de la couleur et de la saveur des
mots. Mais on n'a jamais rien dit de leur tension, de |'état de
tension de ['esprit qui les profére, dont ils sont lindice et
l'index, de leur chargement. Pour nous le rendre sensible, il
suffit d'interrompre brusquement une phrase. Si par exemple
vous dites : « Monsieur un tel est une canaille », j'écoute dans
un état de demi-sommeil. Si au contraire vous dites :@ «
Monsieur un tel est un... », mon attention est brusquement
réveillée, le dernier mot prononcé, et avec lui toute la rame des
vocables précédents qui y sont attelés devient comme un poing
qui heurte un mur et qui rayonne de la douleur, je suis obligé
de passer de la position passive a la position active, de suppléer
moi-méme le mot qui manque.

Claudel, Réflexions et propositions sur le vers frangais.

A elle seule, dans la dynamique de son énoncé, dans la

fragmentation du message a des endroits choisis, la phrase est un
spectacle dont les grammairiens ont parlé avec perspicacité.
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Il n'y a qu'une méme maniére nécessaire pour former un
sens avec les mots : c'est l'ordre successif des relations qui se
trouvent entre les mots, dont les uns sont énoncés comme
devant étre modifiés ou déterminés, et les autres comme
modifiants et déterminants; les premiers excitent l'attention et
la curiosité, ceux qui suivent les satisfont successivement.,

Du Marsais, Encyclopédie. Construction.

La période est une pensée composée de plusieurs autres
pensées, qui ont chacune un sens suspendu jusqu'a un dernier
repos, qui est commun a toutes. La période commencée, I'esprit
de l'auditeur s'engage, et est obligé de suivre l'orateur jusqu'au
point, sans quoi il perdrait le fruit de I'attention qu'il a donnée
aux premiers mots. Cette suspension est trés agréable a
l'auditeur, elle le tient toujours éveillé et en haleine.

Batteux, Des genres en prose.

Indépendamment du nombre des membres, et par
conséguent des propositions partielles qui composent une
période, elle doit naturellement se réduire a deux sens partiels
généraux, dont la réunion compléte la période et forme un sens
total. Les rhéteurs donnent a la premiere de ces deux parties le
nom de PROTASE, et a la seconde le nom d'APODOSE. On
donne ce nom a la seconde partie intégrante de la période,
parce qu'elle rend a la premiére ce qui lui manguait pour la
plénitude du sens total, et souvent ce qu'elle réclamait par une
conjonction propre a tenir l'esprit en suspens.

Beauzée, Encyclopédie. Apodose, Protase.

Ce qu'il y a de commun a toutes ces réflexions, c'est la mise en
évidence des deux versants de la pensée en mouvement et d'un
silence critique au milieu de I'énoncé, que Claudel place arbitrairement
pour nous le rendre sensible.

Pour revenir a I'image pyrotechnique que j'ai proposée :

- le tracé obscur dans l'espace de la fusée d'artifice correspond
a la premiere partie d'un énoncé, dont le sens est incomplet, et qui
tient I'esprit de l'auditeur en haleine : c'est le lancé du discours, sa
partie suspensive, que nous appellerons PROTASE;



- son éclatement lumineux a son apogée correspond au point
névralgique de I'énoncé, ou I'esprit de l'auditeur est au maximum de
son attention c'est le changement d'orientation du discours, le
moment de silence qui prépare le second mouvement de la trajectoire
verbale, que nous appellerons ACME;

- sa retombée scintillante correspond a la seconde partie d'un
énoncé, dont le sens compléte celui qui a tenu l'auditeur en haleine :
c'est la chute temporaire du discours, sa partie conclusive, que nous
appellerons APODOSE.

M. de Lauzun épouse, dimanche, au Louvre, (PROTASE)
devinez qui . (ACME)

Il épouse, dimanche, au Louvre, avec la permission du
Roi, (PROTASE)

Mademoiselle, = Mademoiselle de...
devinez le nom (ACME)

Il épouse Mademoiselle, ma foi par ma foi! ma foi jurée!
Mademoiselle, la grande Mademoiselle; Mademoiselle, fille de
feu Monsieur; Mademoiselle, petite-fille de Henry 1V;
mademoiselle d'Eu, mademoiselle de Dombes, mademoiselle de
Montpensier, mademoiselle d'Orléans; Mademoiselle, cousine
germaine du Roi; Mademoiselle, destinée au tréne;
Mademoiselle, le seul parti de France qui ft digne de Monsieur.
(APODOSE)

Mademoiselle...

Mme de Sévigné, Lettre a Philippe de Coulanges.

L'oeil et I'oreille sont indissociablement liés dans |'expression
verbale par la lecture et l'audition. Pour comprendre et expliquer la
dynamique d'un phénomene sonore, il est souvent révélateur
d'observer la dynamique d'un phénomeéne visible analogue. Les
rhéteurs, qui, non seulement connaissaient les lois de I'écriture, mais
celles du phrasé, pour qui la phrase s'agencait en fonction de leur voix
dans un message qu'ils transmettaient eux-mémes au public, nous
donnent trés souvent I'image mobile de certaines trajectoires verbales,
éclairante pour le phrasé d'un texte.

Le langage, chargé d'exprimer tous les phénomenes de

la vie, emprunte quelque chose; il vit : et, comme force est que
le monde extérieur préte ses images, toute figure du discours
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relative a une manifestation quelconque de la vie est bonne a
employer a propos du langage.
Mallarmé, Les Mots anglais.

La phrase proférée par |'acteur sur scéne trace en quelque sorte
un geste dans l'espace. Si nous partons du corps, un geste n'est
possible qu'a partir d'un segment de membre relié a un autre segment
par une articulation. La flexion de Il'avant-bras sur le bras, par
exemple, peut étre plus ou moins marquée. Et tout I'art du danseur
consiste a harmoniser les diverses flexions possibles de son corps,
compte tenu de I'énergie musculaire et de la pesanteur. Sur le plan
verbal, les syntagmes sont les segments de membres, et les césures
en sont les articulations qui se prétent a toutes les flexions possibles
du phrasé. La dynamique gestuelle d'élan et de chute trouve dans
I'expression du message oral des équivalences par les formulations
suspensives, les protases, en opposition aux formulations conclusives,
les apodoses. Car la phrase est un corps vivant. Le plongeur sur son
tremplin prend son élan pour tracer de son corps une oblique vers le
ciel, puis, d'un coup de reins, il change de direction pour tracer une
autre oblique vers I'eau. Il est aisé par cette autre image de nommer
protase la premiére partie de son mouvement, acmé le coup de reins
qu'il donne, et apodose I'autre partie de sa trajectoire.

On peut également nommer protase l'arche d'un pont en
construction qui n'atteint pas encore la rive opposée, la vague qui se
souléve de plusieurs métres, celle d’Hokusai qui en est I'embléme, et
apodose l'autre partie de l'arche ou la retombée de la vague qui se
déploie jusqu'a la plage. La construction de la phrase n'est pas sans
évoquer, sur le plan architectural, la ligne pure d'une ogive, dont la
pierre angulaire est I'axe et I'appui, et plus vastement encore les arcs-
boutants de Notre-Dame de Paris soutenant la nef.

Une unité linguistique est comparable a une partie
déterminée d'un édifice, une colonne par exemple; celle-ci se
trouve dans un certain rapport avec [l'architrave qu'elle
supporte.

Saussure, Cours de linguistique générale.

Comme la parole, par la fragmentation du fil sonore, la musique
agit sur notre oreille, et crée aussi des moments de suspens et de



résolution de message. Une série de notes, captées au hasard d'une
écoute radiophonique en pleine émission, nous livre un sens partiel ou
achevé temporairement, et cela est d a la stratégie des intervalles. II
est donc impossible de dissocier I'acte verbal de la dynamique spatiale
du monde. C'est la seule relation qui persiste avec ses variations
innombrables a travers tout ce qu'on a pu écrire sur le langage. La
parole est régie par les lois de la gravitation universelle, et le phrasé
d'un texte obéit aux lois énergétiques de la nature, cette nature qui a
toujours été le point de repére absolu des classiques. La connaissance
gue nous en avons aujourd'hui, approfondie par la science moderne,
nous permet de jeter un regard nouveau sur la phénoménologie de la
représentation verbale. C'est lorsqu'on aura analysé en profondeur les
correspondances entre les phénomeénes visuels et sonores que l'on
pourra parler de la syntaxe spatiale du monde. Car le phénomeéne
verbal se rattache d'une facon générale aux deux types d'énergie
observables : I'énergie potentielle - la protase, et I'énergie cinétique -
I'apodose. Et Il'orateur se doit de distinguer toujours les unités
respiratoires ou la pensée est en cours de formulation, qui aboutissent
a une sorte de point névralgique - les suspensives, ou l'auditeur est en
état d'écoute active, des unités respiratoires olu la pensée s'achéve
temporairement - les conclusives, ou l'auditeur est en état d'écoute
passive. La protase correspond a la charge, aux nerfs sensitifs, a
I’état; I'apodose a la projection, aux nerfs moteurs, a l'action.

Le roi qui m'attendait au sein de ses Etats (PROTASE)
Vit emporter ailleurs ses desseins et ses pas. (APODOSE)
Racine, Mithridate.

Elevée avec lui dans le sein de sa mére, (PROTASE)
J'appris a distinguer Bajazet de son frére. (APODOSE)
Racine, Bajazet.

O ciel qui malgré moi me renvoyez au jour,

O sort qui redonniez I'espoir & mon amour, (PROTASE)

Reprenez la faveur que vous m'avez prétée,

Et rendez-moi la mort que vous m'avez 6tée. (APODOSE)
Corneille, Polyeucte.
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Il est a remarquer que |'absence d’acmé dans certaines phrases
ne leur enléve pas leur qualité de protase si elles sont interrogatives,
ou d'apodose si elles sont déclaratives ou impératives. Le cas des
exclamatives est plus ambigu, surtout chez Racine, ou, d'une édition a
I'autre, le point d'exclamation devient un point d'interrogation.

Pourquoi m'enviez-vous l'air que vous respirez? (PROTASE)
Racine, Bérénice.

Et je viens donc vous dire un éternel adieu. (APODOSE)
Racine, Bérénice.

Rentre dans le néant dont je t'ai fait sortir. (APODOSE)
Racine, Bajazet.
PlGt aux dieux que ce fat le dernier de ses crimes !

(PROTASE ou APODOSE)

Racine, Britannicus.

La protase et I'apodose figurent donc les deux versants de la
pensée en mouvement, et ces deux versants peuvent n'avoir pas la
méme longueur ni la méme structure, ni la méme fonction syntaxique.
Cependant il peut y avoir analogie de phrasé entre une accumulation
initiale de sujets, de circonstances ou de vocatifs, par exemple, comme
dans ces trois phrases de méme volume, olu le rapport entre les
suspensives et la conclusive crée une identité de structure.

Votre éloignement, quelques mouvements de dévotion,
la crainte de ruiner entiérement le reste de ma santé par tant
de veilles et par tant d'inquiétudes, le peu d'apparence de votre
retour, la froideur de votre passion et de vos derniers adieux,
votre départ fondé sur d'assez méchants prétextes, et mille
autres raisons qui ne sont que trop bonnes et que trop inutiles,
| semblaient me promettre un secours assez assuré, s'il me
devenait nécessaire.

Guilleragues, Lettres de la religieuse portugaise.

Et, comme je me trainais vers elle, la suivant, cherchant
un mot qui ne l'offensat plus, un dernier adieu pour lui dire au
moins qu'elle était un ange de prévoyance et de bonté, pour la
remercier de m'avoir épargné des folies, avec une expression
plus accablante encore de pitié, d'indulgence et d'autorité, la



main levée comme si de loin elle elt voulu la poser sur mes
léevres, | elle fit encore le geste de m'imposer silence et
disparut.

Fromentin, Dominique.

Vent des orangers de Palerme qui soufflez sur l'ile de
Circé, brise qui passez au tombeau du Tasse, qui caressez les
nymphes et les amours de la Farnésine, vous qui vous jouez au
Vatican parmi les Vierges de Raphaél, les statues des muses,
vous qui mouillez vos ailes aux cascatelles de Tivoli; génies des
arts, qui vivez de chefs d’ceuvre et voltigez avec les souvenirs, |
venez, a vous seuls, je permets d'inspirer le sommeil de
Cynthie.
Chateaubriand, Mémoires d'outre-tombe.

Voici encore une phrase de Fléchier commentée par |'abbé
Batteux, oU une accumulation en protase capte |'attention de fagon
magistrale.

Si la licence fut réprimée, si les haines publiques et
particuliéres jurent assoupies, si les lois reprirent leur ancienne
vigueur, si l'ordre et le repos jurent rétablis dans les villes et
dans les provinces, si les membres jurent heureusement réunis
a leur chef, | c'est a lui, France, que tu le dois.

Fléchier, Oraison funébre de Turenne.
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Vengez-moi. (PROTASE) Je crois tout. (APODOSE)
Racine, Andromaque.

Le dessein en est pris. (PROTASE) Je pars, cher
Théraméne. (APODOSE)
Racine, Phédre.

Tu me haissais plus, (PROTASE) je ne t'aimais pas moins.
(APODOSE)
Racine, Phédre.

Vous n'étes point gentilhomme, (PROTASE) Vous n'aurez
point ma fille. (APODOSE)
Moliere, Le bourgeois gentilhomme.

Mon mal vient de plus loin. (PROTASE)
...(sept vers )
Je reconnus Vénus et ses feux redoutables.
D'un sang qu'elle poursuit tourments inévitables!
(APODOSE)
Racine, Phédre.

On peut méme parfois considérer un groupe de phrases

La suspension de l'esprit par une suite de propositions
toutes conditionnelles, la gradation des idées, le roulement
continu des nombres, qui se précipitent vers une finale
commune qu'on sent qui les attire, enfin I'éruption subite de
l'apostrophe, qui donne a l'esprit une secousse inattendue, tout
cela réuni, est bien capable de donner grande idée de l'art
oratoire, et bonne opinion de la langue et des oreilles
francaises.

Batteux, Des genres en prose.

Quelquefois une phrase indépendante, syntaxiquement

indépendantes comme des suspensives par rapport a une derniére
phrase qui fournirait la résolution, voire I'explication de tout ce qui
précéde, comme chez La Bruyére les portraits de Giton et de Phédon,
comme certaines moralités des fables de La Fontaine, qui parfois se
placent en protase, et comme dans ces vers ou Mallarmé a pris soin de
marquer d'un trait I'acmé du premier mouvement de son poéme.

La lune s'attristait. Des séraphins en pleurs,

Révant, I'archet au doigt, dans le calme des fleurs
Vaporeuses, tiraient de mourantes violes

De blancs sanglots glissant sur Il'azur des corolles.
(PROTASE)

compléte, contient un sens tronqué, et se comporte comme une
protase relativement a une autre, qui la suit, parfois immédiatement,
parfois beaucoup plus tard.
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- C'était le jour béni de ton premier baiser. (APODOSE)
Mallarmé, Apparition.



Quelquefois I'apodose n'est pas exprimée, comme dans les
sonnets en forme d'énigmes, fort prisés chez la marquise de
Rambouillet, qui étaient en quelque sorte des charades.

Toute pieéce de thétre est une charade.
Valéry, Tel quel. Littérature.

Les huit vers qui suivent se comportent comme une apodose
relativement a la premiére réplique de la piéce, la question de Philinte,
a laquelle Alceste ne répond pas immédiatement.

Qu'est-ce donc? Qu'avez-vous?

...(quinze vers)

Je vous vois accabler un homme de caresses

Et témoigner pour lui les derniéres tendresses;

De protestations, d'offres et de serments

Vous chargez la fureur de vos embrassements :

Et quand je vous demande aprés quel est cet homme,

(PROTASE)

A peine pouvez-vous dire comme il se nomme;

Votre chaleur pour lui tombe en vous séparant,

Et vous me le traitez, a moi, d'indifférent. (APODOSE)
Moliere, Le misanthrope.

Ainsi peut-on prendre conscience des ensembles et des sous-
ensembles contenus dans une phrase, une réplique, une scéne, un
acte, une piece, et le comédien comme le metteur en scéne peuvent-
ils structurer leur travail en fonction des protases et des apodoses de
plus en plus vastes. Les deux premiers actes de Tartuffe, par exemple,
olu le personnage principal est I'absent dont on parle, constituent la
protase de la piéece.

La grammaire est I'art de parler.
Arnauld et Lancelot, Grammaire de Port-Royal.

Pour que l'acteur ait la maitrise de son phrasé, il ne Iui est pas
inutile d'avoir des notions de grammaire et de style. Un musicien qui a
travaillé I'narmonie et le contrepoint a une connaissance plus intime
d'une partition que celui qui se borne a la seule technique de son
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instrument. Encore faut-il ajouter que l'interprétation en musique est
codée par la tonalité du discours musical indiquée a la clé, ainsi que la
mesure, et le tempo précisé sous les premiéres notes, la durée de ces
notes marquée comme la fagon dont elles doivent étre émises - liées
ou détachées - bref, il y a un code du phrasé intégré a |'écriture
musicale, des repéres précis que l'interpréte connait par le solfége, la
théorie et la pratique, et méme des instruments de référence
scientifiquement réglés - diapason, dont le /a est actuellement fixé a
quatre cent quarante vibrations par seconde, métronome - dont est
privé le langage écrit.

Pour n'évoquer que la technique du violon, il existe des études
remarquables composées par Kreutzer, Schradieck, Sevcik et Capet
gui n'ont point d'équivalents sur le plan du phrasé verbal, a part les
deux livres de Georges Le Roy, encore que celui-ci ne s'appuie pas
suffisamment sur la structure syntaxique, ni sur les formes
rhétoriques, et dévie souvent sur l'interprétation psychologique.

Il existait autrefois, quand la classe de terminale s'appelait
classe de rhétorique, des traités illustrés de nombreux exemples de
phrases empruntées aux auteurs les plus divers, qui sensibilisaient les
lycéens a l'extréme variété des formes verbales. Le seul qui soit
disponible actuellement en librairie est I'ouvrage de Pierre Fontanier
intitulé Les Figures du discours, qui peut compléter dans une certaine
mesure les deux livres de Georges Le Roy. Mais ce traité ne donne
aucune indication de phrasé, et, d'autre part, certaines figures de
rhétorique peuvent avoir des phrasés analogues, d'autres n'impliquent
aucun phrasé particulier. Comme Fontanier commente les articles de
I'Encyclopédie traitant de ces sujets, c'est la que j'ai puisé |'essentiel
des informations dont I'acteur peut faire usage avec profit.

La nature et l'art sont deux choses sans quoi l'une ou
l'autre n'existerait pas. L'art, outre sa partie idéale, a une partie
terrestre et positive. Quoi qu'il fasse, il est encadré entre la
grammaire et la prosodie, entre Vaugelas et Richelet. Il a, pour
ses créations les plus capricieuses, des formes, des moyens
d'exécution, tout un matériel a remuer. Pour le génie, ce sont
des instruments; pour la médiocrité, des outils.

Hugo, Cromwell. Préface.



LA PHRASE A GEOMETRIE VARIABLE

Autrefois la musique et la grammaire n'étaient point
séparées. Cela est si vrai qu'Architas et Aristoxéne parlent de la
grammaire comme d'un art qui est compris dans la musique,; et
c'étaient les mémes maitres qui enseignaient l'une et l'autre.

Quintilien, De l'instruction de l'orateur.

Je veux te voir t'enthousiasmer d'une coupe, d'une
période, d'un rejet, de la forme en elle-méme, enfin,
abstraction faite du sujet, comme tu t'enthousiasmais autrefois
pour le sentiment, pour le coeur, pour les passions.

Flaubert, Lettre a Louise Colet.

Les mots diversement rangés font un divers sens. Et les
sens diversement rangés font différents effets.
Un méme sens change selon les paroles qui I'expriment.
Les sens recoivent des paroles leur dignité, au lieu de la leur
donner.
Pascal, Pensées, B. 23, 50; L. 784, 789.

Dans I'énoncé le plus restreint d'une phrase néanmoins
compléte, les grammairiens ont nommé deux éléments de base. Dans
I'Encyclopédie, Du Marsais appelle ces deux parties constitutives le
SUJET et I'ATTRIBUT. En linguistique structurale moderne, les deux
constituants immédiats sont le SYNTAGME NOMINAL et le SYNTAGME
VERBAL, que l'on appelle ailleurs le THEME et le PREDICAT. Nous
pouvons également employer les termes de PROTASE et d'APODOSE
pour les appliquer a toutes sortes de mots ou de groupements de
mots, de membres de phrases, voire de phrases indépendantes
formant un sens semi-global par rapport a un ensemble, quelle que
soit leur fonction syntaxique exacte, et tels qu'ils se présentent dans
I'ordre de I'énoncé.
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Place donc a la norme syntaxique francaise, dont les contraintes sont
dictées en partie par I'absence de déclinaison des mots, qui, restant
invariables, masquent la nature de leur relation.

Ce qui distingue notre langue des langues anciennes et
modernes, c'est l'ordre et la construction de la phrase. Cet
ordre doit toujours étre direct et nécessairement clair. Le
Francais nomme d'abord le SUJET du discours, ensuite le VERBE
qui est l'action, et enfin I'OBJET de cette action : voila la logique
naturelle a tous les hommes; voila ce qui constitue le sens
commun. Or cet ordre si favorable, si nécessaire au
raisonnement, est presque toujours contraire aux sensations,
qui nomment le premier l'objet qui frappe le premier : c'est
pourquoi tous les peuples, abandonnant l'ordre direct, ont eu
recours aux tournures plus ou moins hardies, selon que leurs
sensations ou I'harmonie l'exigeaient; et l'inversion a prévalu
sur la terre, parce que I'homme est plus impérieusement
gouverné par les passions que par la raison. Le frangais, par un
privilége unique, est seul resté fidéle a l'ordre direct, comme s'il
était tout raison; et on a beau, par les mouvements des plus
variés et toutes les ressources du style, déguiser cet ordre, il
faut toujours qu'il existe : et c'est en vain que les passions nous
bouleversent et nous sollicitent de suivre I'ordre des sensations
: la syntaxe francgaise est incorruptible. C'est de la que résulte
cette admirable clarté, base éternelle de notre langue. CE QUI
N'EST PAS CLAIR N'EST PAS FRANCAIS. On dirait que c'est
d'une géométrie tout élémentaire, de la simple ligne droite, que
s'est formée la langue francaise; et que ce sont les courbes et
leurs variétés infinies qui ont présidé aux langues grecque et
latine. La nétre regle et conduit la pensée; celles-la se
précipitent et s'égarent avec elle dans le labyrinthe des
sensations, et suivent tous les caprices de I'harmonie : aussi
furent-elles merveilleuses pour les oracles, et la nétre les elt
absolument décriés.

Rivarol, De l'universalité de la langue francaise.

Et maintenant place aux frondeurs, qui vont nous montrer
combien la langue francaise, fondée sur une syntaxe logique et
rigoureuse est d'un maniement difficile pour I'écrivain qui veut



exprimer autre chose que la raison. C'est relativement a la norme
syntaxique francaise que nous serons a méme de mesurer toutes les
libertés que prennent les poétes. Car la raison ne leur suffit pas, la
sensibilité leur importe a plus d'un titre, et I'euphonie, qui a ses lois. A
ce propos, Racine sera souvent accusé de faire des fautes de francais,
ainsi que son fils le signale dans ses Remarques.

On a appauvri, desséché, et géné notre langue. Elle
n'ose jamais procéder que suivant la méthode la plus
scrupuleuse et la plus uniforme de la grammaire on voit
toujours venir d'abord un nominatif substantif qui méne son
adjectif comme par la main; son verbe ne manque pas de
marcher derriére, suivi d'un adverbe qui ne souffre rien entre
deux, et le régime appelle aussitét un accusatif, qui ne peut
jamais se déplacer. C'est ce qui exclut toute suspension de
l'esprit, toute attente, toute surprise, toute variété et souvent
toute magnifique cadence.

Fénelon, Lettre a I'Académie.

Avons-nous de véritables périodes dans notre langue, au
moins en comparaison du grec et du latin, qui se pliaient a tous
les mouvements de I'dme avec la plus grande flexibilité, nous
qgue chaque conjugaison assujettit a la trainante et monotone
prolixité des verbes auxiliaires; nous dont tous les noms
substantifs et adjectifs, loin de désigner par les désinences de
leurs déclinaisons le cas grammatical, comme dans les langues
anciennes, ont toujours des terminaisons uniformes; nous pour
qui la construction commandée de nos phrases géne sans cesse
l'ordonnance, la saillie, les circuits harmonieux et pittoresques
de l'arrangement des mots; nous qui pouvons si rarement
employer l'inversion; nous qui, réduits a lier le tissu de notre
élocution par des fils si courts, si minces et si croisés, sommes
obligés de présenter un sens, sinon complet, du moins toujours
trés clair, a quelque mot de la phrase que le lecteur veuille
s'arréter; nous qui nous trouvons assujettis a une marche
forcée et languissante ou le nominatif touche presque toujours
le verbe qui précéde le régime, et qui nous plaignons avec toute
justice d'étre continuellement embarrassés par la répétition ou
par l'équivoque de nos pronoms, parmi lesquels un si petit
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nombre a son accusatif; nous qui ne pouvons écrire sans étre
surchargés d‘articles, de deux mots pour en composer nos
négatifs, ne, pas, de particules, de prépositions, d'auxiliaires
continuels, embarras beaucoup moins multipliés dans le latin.
La théorie de nos participes est encore si abstraite, nos
conjonctions sont tellement insuffisantes, nos cas, en supposant
gue notre langue en ait, tellement effacés par cette uniformité
du son final qui leur Ote tout relief, qu'il faut sans cesse, en
écrivant, rappeler le nominatif ou le pronom qui le représente,
et sacrifier la rapidité, la précision, le nombre a la clarté.

Maury, Essai sur I'éloquence de la chaire.

Ces réactions I|égitimes et passionnelles, choisies parmi
d'autres, sont a considérer paralléelement a I'étude des structures de
base de la syntaxe frangaise. La norme servira toujours de référence
pour mieux apprécier les écarts de langage, les licences poétiques, en
un mot, les libertés prises par les écrivains relativement a elle.

A l'article Construction, dans I'Encyclopédie, Du Marsais nous
propose une phrase simple qu'il enrichit de variations.

Alexandre | vainquit Darius.

La distinction toute moderne entre le syntagme nominal (sujet)
et le syntagme verbal (verbe-complément) apparait clairement. Elle
est a marquer dans la prononciation, voila pourquoi elle est signalée ici
par un trait vertical, I'acmé, qui correspond au point d'articulation des
deux termes complémentaires. C’est le suspens d’écoute majeur d’une
phrase.

Ensuite Du Marsais introduit des éléments annexes a I'énoncé,
qui complétent le sujet et I'objet.

Alexandre, fils de Philippe et roi de Macédoine, | vainquit
Darius, roi des Perses.

Cette premiére modification fait apparaitre deux césures annexes

I'une en protase, l'autre en apodose, correspondant aux éléments

adjoints, des appositions, qui complétent les deux termes principaux

de la phrase. Puis il étoffe encore I'énoncé, et propose une nouvelle
amplification conforme a la norme syntaxique.



Alexandre, fils de Philippe et roi de Macédoine, vainquit,
avec peu de troupes, | Darius, roi des Perses, qui était a la téte
d'une armée nombreuse.

Cette fois, I'acmé s'est déplacé, car le verbe étant disjoint de
son complément par la présence d'un groupe circonstanciel, le suspens
d'écoute se place juste avant l'apparition de I'objet dans I'énoncé. De
cela, Du Marsais ne dit rien, mais Mme de Sévigné, par un tour
analogue, nous a déja donné une lecon de grammaire pratique et
humoristique en différant la conclusion de son propos. Il y a donc, pour
ainsi dire, une stratégie verbale dans I'art de I'écrivain, qui consiste a
placer judicieusement ce point névralgique de I'acmé a des endroits les
plus variés. Encore faut-il que I'acteur en connaisse |'efficacité, et qu'il
marque bien la césure pour capter I'attention du public.

Revenons a Du Marsais qui propose une autre amplification a la
phrase qu'il a prise comme exemple.

Si I'on énonce des circonstances dont le sens tombe sur
toute la proposition, on peut les placer ou au commencement
ou a la fin de la proposition.

Mais il ne prend pas la peine de transcrire en entier les deux
formulations possibles selon la syntaxe normative, qui modifient
I'énonciation de fond en comble.

VERSION 1 : En la troisiéme année de la cent douziéme
olympiade, trois cent trente ans avant Jésus-Christ, onze jours
aprés une éclipse de lune, Alexandre | vainquit Darius.

VERSION 2 : Alexandre | vainquit Darius, en la troisiéme
année de la cent douziéme olympiade, trois cent trente ans
avant Jésus-Christ, onze jours aprés une éclipse de lune.

Comme on le voit, la phrase, dans sa géométrie variable, a
changé de figure. Ce sont deux images inversées. On peut en
représenter le tracé par un triangle a angle droit dont les deux cotés
sont inégaux. Le plus long est a gauche dans le premier cas, et a
droite dans le second. Les césures, marquées ici par des virgules,
délimitent la durée des vecteurs qui s'inscrivent dans la montée
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générale de la protase ou dans la descente générale de I'apodose. Et le
plus singulier, c'est que le point névralgique essentiel de la phrase,
I'acmé, n'est signalé par aucune ponctuation. Ce n'est donc pas elle
seule qui peut guider l'acteur dans la répartition judicieuse des césures
vocales qu'il se doit de ménager dans son discours.

Notre ponctuation est vicieuse. Elle est a la fois
phonétique et sémantique, et insuffisante dans les deux ordres
Rien n'indique a la lecture qu'il faille, par exemple, reprendre un
certain ton de commencement de la phrase aprés en avoir pris
un autre pendant quelques mots. Les Espagnols placent le point
d'interrogation en téte de la phrase, ce qui est fort bien.
Pourquoi pas des signes comme en musique (ou il en manqgue
aussi)? Signes de vitesse, de fortement articulé - des arréts de
différentes durées. Des vivace, solenne, staccato, scherzando.
Ce serait un exercice d'école de donner aux éléeves a annoter
ainsi un texte.

Valéry, Cahiers. Langage.

C'est le manque de précision de la ponctuation graphique qui a
incité Claudel a mettre en évidence a la ligne dans une méme phrase
certains syntagmes, et a marquer parfois I'acmé par une barre oblique.

Quand ces bétes féroces se sont réunies autour de toi, la
rage au coeur et I'écume aux crocs, ces prétres, ces politiques,
L'Ange du jugement qui tient les hautes balances,
D'un soufflet / il a fait tomber de leurs tétes et de leurs
épaules, la mitre, le capuchon et le froc.
Claudel, Jeanne d'Arc au bdcher.

Avec cette recherche des césures vocales, non marquées par la
ponctuation, avec les nuances qu'il faut ménager selon leur importance
réciproque, comme l'articulation des phalanges est tributaire de
I'articulation du poignet, elle-méme tributaire de I'articulation du
coude, elle-méme tributaire de l'articulation de I'épaule, avec cette
recherche expressive, liée a l'organisation du discours que j'appelle
phrasé obligé, apparait la notion de rythme dans I'élocution verbale.



En lisant a voix haute, vous vous pénétrez des rythmes
qui complétent le sens chez les écrivains qui savent écrire
musicalement; du rythme qui est le sens lui-méme en sa
profondeur; du rythme qui, en quelque facon, a précédé la
pensée; du rythme enfin, qui, parce qu'il est le mouvement
méme de I'dme de l'auteur, est ce qui, plus que tout le reste,
vous met comme directement et sans intermédiaire en
communication avec son ame.

Faguet, L'art de lire.

Le nombre (rythme) dans le discours est une étendue
coupée en portions, tantét égales, souvent inégales, et
marquées dans la prononciation par des pulsations plus ou
moins sensibles.

Batteux, De la construction oratoire.

Cicéron disait déja la méme chose, et, comme il adressait Iui-
méme ses discours au public, il connaissait toutes les ressources de
I'élocution qui sont moins évidentes aux orateurs d'aujourd'hui. En ce
qui concerne l'acteur, celui-ci peut avoir une voix suffisamment claire
et forte pour emplir le volume d'une salle et se faire entendre, sans
pour cela se faire comprendre. Dans la langue classique, entendre et
comprendre étaient synonymes. Il est a croire que les lois subtiles de
I'énonciation sont oubliées ou ignorées de nos jours, puisqu'on se
résigne de plus en plus au théatre a ne plus comprendre ce qu'on
entend, et parfois méme les mots ne sont plus audibles.

C'est dans la fragmentation exacte du texte proféré dans
I'espace que l'acteur aura maitrise de la parole. Voila pourquoi je
propose l'itinéraire du phrasé obligé, qui suit la courbe mélodique et
rythmique d'un langage inventé par le poéte, dont l'acteur est le
garant. Phrasé obligé ne veut pas dire obligatoire. Libre aux acteurs
d'ignorer les modalités du langage qu'ils proférent, mais qu'ils se
privent de jouissance a ne les pas connaitre! J'emploie ce terme
comme il est employé sous forme de politesse, comme si I'auteur disait
: « Je vous serais obligé de dire ces mots, non seulement dans |'ordre
de leur rédaction, mais encore selon le rythme que j'ai cru bon de leur
donner. »
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L'art est toujours le résultat d'une contrainte. Croire qu'il
s'éléve d'autant plus haut qu'il est plus libre, c'est croire que ce
qui retient le cerf-volant de monter, c'est sa corde. Or, sans
corde, il ne pourrait pas s’élever. La colombe de Kant, qui pense
gu'elle volerait mieux sans cet air qui géne son aile, méconnait
qu'il lui faut, pour voler, cette résistance de l'air ou pouvoir
appuyer son aile. C'est sur la résistance, de méme, que l'art
doit pouvoir s'appuyer pour monter.

L'art n'aspire a la liberté que dans les périodes malades;
il voudrait étre facilement. Chaque fois qu'il se sent vigoureux,
il cherche la lutte et I'obstacle. Il aime faire éclater ses gaines,
et donc il les choisit serrées. N'est-ce pas dans les périodes ou
déborde le plus la vie, que sentent le besoin de formes les plus
strictes les plus pathétiques génies. De la, I'emploi du sonnet,
lors de la luxuriante Renaissance, chez Shakespeare, chez
Ronsard, Pétrarque, Michel-Ange méme; l'emploi des tierces-
rimes chez Dante; I'amour de la fugue chez Bach; cet inquiet
besoin de la contrainte de la fugue dans les derniéres oeuvres
de Beethoven. Que d'exemples citer encore! Et faut-il s'étonner
gue la force d'expansion du souffle lyrique soit en raison de sa
compression; ou que ce soit la pesanteur a vaincre qui
permette l'architecture?

Le grand artiste est celui qu'exalte la géne, a qui
l'obstacle sert de tremplin. C'est au défaut méme du marbre
qgue Michel-Ange dut, raconte-t-on, d'inventer le geste ramassé
de Moise. La Gréce proscrivit celui qui ajouta une corde a la
lyre. L'art nait de contrainte, vit de lutte, meurt de liberté.

Gide, Nouveaux prétextes. L'évolution du théétre.



LES QUATRE OPERATIONS SYNTAXIQUES

PRELIMINAIRES

Dés qu'il s'agit de faire connaitre aux autres les
affections ou pensées singuliéres, et, pour ainsi dire,
individuelles de l'intelligence, nous ne pouvons produire cet
effet gu'en faisant en détail des impressions, ou sur l'organe de
l'ouie par des sons dont les autres hommes connaissent comme
nous la destination, ou sur l'organe de la vue, en exposant a
leurs yeux par I'écriture les signes convenus de ces mémes
sons,; or, pour exciter ces impressions, nous sommes contraints
de donner a notre pensée de I’étendue, pour ainsi dire, et des
parties, afin de la faire passer dans l'esprit des autres, ou elles
ne s'introduisent que par leurs sens.

Du Marsais, Encyclopédie. Construction.

La syntaxe permet de connaitre la fonction de chacun des
éléments qui composent le discours, et d'en repérer les frontieres,
franchissables ou non, afin d'en ordonner la structure d'ensemble.

Le discours ainsi fragmenté sur la page sera recomposé par la
voix dans I'espace, par la mise en évidence plus au moins marquée des
points d'articulation de chacun de ses éléments, et leur inflexion
particuliere.

Rappelons d'abord quelques repéres de base, auxquels nous en
ajouterons d'autres, afin de relier I'écriture a la parole, pour la
coincidence parfaite entre les flexions syntaxiques et les flexions
vocales.

REPERE 1 : PROTASE, APODOSE.

La protase et l'apodose sont les deux orientations énergétiques
de la pensée contenue dans une phrase compléte ou incompléte, ou
dans un ensemble apparemment disjoint de phrases.
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- La protase est la partie du discours qui tient l'esprit de
l'auditeur en suspens.

- L'apodose est la partie du discours qui permet a l'auditeur de
recevoir un message complet ou le complément d'un message
suspendu.

REPERE 2 : SYNTAGME, UNITE RESPIRATOIRE, VECTEUR.

Un mot, un groupe de mots de méme fonction syntaxique, une
proposition, voire méme une phrase entiére formant un tout
homogéne et relatif, sont a considérer comme autant d'unités
respiratoires, de vecteurs énergétiques orientés,

- soit selon la trajectoire générale de la protase, dont I'inflexion
est suspensive,

- soit selon la trajectoire générale de I'apodose, dont I'inflexion
est conclusive.

La syntaxe est la partie de la grammaire qui donne la
connaissance des signes établis dans une langue pour exciter
un sens dans l'esprit. Ces signes, quand on en sait la
destination, font connaitre les rapports successifs que les mots
ont entre eux; c'est pourquoi lorsque celui qui parle ou qui écrit
s'écarte de cet ordre par des transpositions que l'usage
autorise, l'esprit de celui qui écoute ou qui lit, rétablit
cependant tout dans l'ordre, en vertu des signes dont nous
parlions et dont il connait la destination par usage.

Du Marsais, Encyclopédie. Construction.

La ponctuation orale n'est pas toujours en relation
directe avec la ponctuation écrite. C'est ainsi que souvent le
diseur doit suppléer a [I'absence de certains signes
orthographiques.

Le Roy, Grammaire de diction frangaise.

REPERE 3 : PONCTUATION VOCALE.

Comme aucun signe n'indique a la lecture la flexion normative
entre le sujet et le verbe, ni la flexion accidentelle entre les termes
permutés, ni I'absence expressive de termes supprimés, la ponctuation
vocale ne peut se régler sur la ponctuation typographique.



REPERE 4 : ACME.

L'acmé est le point névralgique du discours, la césure qui
prépare le changement d'orientation de la pensée, c'est le point de
jonction entre la protase qui s'achéve et l'apodose qui débute. Ce
silence charniére est de premiére importance. Il doit toujours étre
marqué dans I'élocution plus nettement que toute autre césure.

REPERE 5 : CESURES VOCALES.

Les césures vocales entre les syntagmes ou a l'intérieur d'un
syntagme doivent étre plus ou moins marquées dans ['élocution
relativement a l'acmé, et relativement a l'importance des syntagmes
mis en présence,

- soit par le prolongement de la derniére voyelle sonore du
vecteur qui précéde, avec réattaque, dans le méme souffle, de la
premiére syllabe du vecteur qui suit,

- soit par un temps d'arrét plus ou moins long a la fin du
vecteur qui précéde, avec attaque, dans un nouveau souffle, de la
premiére syllabe du vecteur qui suit.

REPERE 6 : PHRASE VECTORIEL.

Dans le phrasé vectoriel, un groupe de mots doit étre prononcé
comme s'il s'agissait d'un seul mot, selon les lois de I'énonciation
frangaise, ol I'accent tonique est toujours placé sur la derniére syllabe
sonore du syntagme. Chaque mot a l'intérieur d'un groupe syntaxique
perd son accent tonique particulier au profit du point d'inflexion
général de Il'unité respiratoire, méme si celle-ci contient des césures
annexes qui produisent un phrasé discontinu sans inflexion
intermédiaire. L'énergie contenue dans une unité respiratoire circule a
travers les syllabes et les césures et se déploie dans |la derniére syllabe
sonore, pareille en cela au fleuve dont I'eau est plus abondante a son
embouchure qu'a sa source.

L'inflexion générale doit subsister clairement jusqu'a la
finale en dépit de toutes les nuances et de toutes les incidentes.

C'est particuliérement la finale qui distingue et colore les
différentes inflexions; aussi faut-il avoir grand soin de ne pas
confondre toutes les finales dans une justesse approximative
qui ne compromet personne, mais a travers laquelle la pensée
ne se fait pas comprendre avec précision.

36

http://www.jeuverbal.fr

Soutenir les finales ne signifie donc plus seulement
maintenir la sonorité jusqu'a la fin de la phrase, mais soutenir
la pensée dans toute son intensité jusqu'a la finale.

Le Roy, Grammaire de diction francaise.

Quand un syntagme a une certaine amplitude, c'est la premiere
syllabe d'attaque, seule, qui contient I'énergie de la propulsion, et la
derniére syllabe sonore, seule, qui contient la charge expressive de
I'inflexion, méme s'il y a des césures annexes a l'intérieur de ce
syntagme qui oblige a un phrasé discontinu.

Voyons maintenant quelles sont les opérations qui peuvent
modifier I'énoncé d'un discours.

PREMIERE OPERATION ,
TRANSFORMATIONNELLE DE L'ENONCE.
ADDITION - AMPLIFICATION DE SYNTAGMES.

La premiére césure, qui apparait dans un énoncé réduit, est,
nous l'avons vu, celle qui sépare le sujet du verbe, dans une
proposition indépendante ou principale. La logique frangaise va jusqu'a
déclarer que le sujet doit étre avant d'agir, ce qui renforce encore la
nécessité de cette césure normative fondamentale.

Alexandre | vainquit Darius.

Mais chaque syntagme peut étre amplifié,
- soit par une proposition relative

Alexandre qui était roi de Macédoine, | vainquit Darius qui
était le roi des Perses.

- soit par une apposition
Alexandre, | roi de Macédoine | vainquit Darius, | roi des
Perses.

L'acmé, dans le premier cas, est la seule césure, a laquelle
s'ajoutent, dans le second cas, deux césures annexes avant les
appositions. Dans ['amplification d'un syntagme, on peut donc
distinguer le cas de la proposition relative, dont le pronom sert de



ligature, qui sera phrasé d'un trait, de celui de l'apposition ou du
participe, ol une césure annexe est nécessaire au phrasé. Certains
grammairiens vont jusqu'a considérer que [|'apposition est une
proposition relative tronquée.

J'ai demandé Thésée aux peuples de ces bords
Ou I'on voit I'Achéron se perdre chez les morts.
Racine, Phédre.

Vous trahissez I'époux a qui la foi vous lie.
Vous offensez les dieux | auteurs de votre vie.
Racine, Phédre.

N'est-ce pas a vos yeux un spectacle assez doux
Que la veuve d'Hector | pleurant a vos genoux.
Racine, Andromaque.

On peut encore amplifier un syntagme par un enchainement de
propositions relatives et d'éléments divers.

La servante au grand coeur dont vous étiez jalouse

Et qui dort son sommeil sous une humble pelouse |

Nous devrions pourtant lui porter quelques fleurs.
Baudelaire.

Le syntagme peut avoir en soi une certaine amplitude quand il
s'agit,
- soit d'une proposition infinitive :

Différer de profiter de ['occasion, | c'est souvent la
laisser échapper sans retour.

C'est le sens total qui résulte des divers rapports que les
mots ont entre eux, qui est le sujet de la proposition; le
jugement ne tombe que sur l'ensemble, et non sur aucun mot
particulier de la phrase.

Du Marsais, Encyclopédie. Construction.
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Rendre un jeune homme amoureux de soi uniquement
pour détourner sur lui les soupgons tombés sur un autre... |
voila ce qui fait sourire une femme!

Musset, Le chandelier.

- soit d'une proposition circonstancielle :

Voyant a Madrid que la république des Lettres était celle
des loups, toujours armés les uns contre les autres... | j'ai
quitté Madrid.

Beaumarchais, Le barbier de Séville.

- soit d'un double vocatif :

Impatients désirs d'une illustre vengeance

Dont la mort de mon pére a formé la naissance, |

Enfants impétueux de mon ressentiment

Que ma douleur séduite embrasse aveuglément, |

Vous prenez sur mon dme un trop puissant empire.
Corneille, Cinna.

Les amplifications peuvent, bien entendu, jouer a la fois sur la
protase et sur I'apodose.

En traversant la nuit ces champs de bataille, | je
m'humilie devant ce Dieu des armées qui porte le ciel a son
bras comme un bouclier.

Chateaubriand, Mémoires d'outre-tombe.

La phrase est un corps vivant, dont le syntagme est I'os, et seul
son point d'articulation sur un autre syntagme permet son geste dans
I'espace. Il convient donc de ne pas briser le cours d'un syntagme, si
longue qu'en soit la formulation. L'ensemble doit étre phrasé d'un trait.
J'emploie ce terme au sens musical. De méme que le violoniste aligne
sous l'archet un nombre plus ou moins grand de croches, l'acteur, sur
le méme souffle, doit aligner un nombre plus ou moins grand de
syllabes. Et si, de loin en loin, la ligne générale est interrompue, la
pensée ne change pas de direction, soit en protase, soit en apodose
dans ce cas de figure.



REPERE 7 : ADDITION - AMPLIFICATION DE SYNTAGMES.

Chacun des groupes syntaxiques majeurs ou mineurs peut étre
amplifié par I'auteur selon la norme syntaxique, ce qui lui permet de
donner des durées différentes a chacun des membres de la phrase et
de créer des variétés rythmiques. Les éléments adjoints au syntagme
amplifié peuvent étre des adjectifs, des compléments de nom, des
propositions relatives, qui sont généralement phrasés comme faisant
partie intégrante du syntagme, ou des appositions, des qualificatifs
circonstanciés, des participes, qui doivent étre précédés d'une césure
légére, qui n'altére en aucune facon le phrasé d'ensemble d'un
syntagme amplifié. Comme I'énergie d'un syntagme s'étend sur toute
la formulation, il importe d'en préserver |'unité dans I'élocution, quelle
gu'en soit la durée, que le phrasé soit continu ou discontinu.

SECONDE OPERATION ,
TRANSFORMATIONNELLE DE L'ENONCE.
SOUSTRACTION - SUPPRESSION DE SYNTAGMES.

Dans I'énoncé de base de la phrase minimale, le sujet peut étre
supprimé de facon conforme a la norme syntaxique, lorsque la phrase
prend une tournure impérative.

Va-t'en l'attendre dans la rue.
Moliere, L'avare.

Dans la formulation exclamative, de méme, on observe des
suppressions de termes grammaticalement correctes, sans que l'on
puisse parler d'écarts par rapport a la norme syntaxique.

Oh! la grande fatigue que d'avoir une femme!
Moliére, Le Médecin malgré Iui.

Quel plaisir de vous voir et de vous contempler
Dans ce nouvel éclat dont je vous vois briller!
Racine, Iphigénie.

Parfois deux phrases conjointes établissent entre elles une
relation analogue a celle d'une protase et d'une apodose, et, dans la
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seconde, le verbe est supprimé. C'est un effet de style fort prisé par
Corneille, qui a souvent |'effet d'une antithése.

L'issue | en est douteuse, | et le péril || certain.
Corneille, Cinna.

L'issue | en est douteuse, | et le péril | (en est) certain.

Lui céder, | c'est ta gloire, | et le vaincre || ta honte.
Corneille, Cinna.

Lui céder, | c'est ta gloire, | et le vaincre, | (c'est) ta honte.

L'un | me rend malheureux, | | 'autre || indigne du jour.
Corneille, Le Cid.

L'un | me rend malheureux, | l'autre | (me rend) indigne du
jour.

La césure ici est double, puisqu'il y a dans chacune des
secondes phrases, outre la césure normative apreés le sujet, la césure
qui signale la suppression du verbe. Elle est a marquer nettement, et
plus encore si I'expression verbale est amplifiée.

Les orangers | étaient couverts de leurs fruits, | et les
myrtes || de leurs fleurs.
Chateaubriand, Mémoires d'outre-tombe.

Les orangers | étaient couverts de leurs fruits, | et les
myrtes | (étaient couverts) de leurs fleurs.

On peut dire que plus nombreux sont les termes sous-entendus,
plus la césure doit étre marquée. C'est Corneille encore qui usera de
ces ellipses hardies, dont se souviendra Racine.

Je l'adorais | vivant, | et je le pleure | mort.
Corneille, Horace.



Je l'adorais | (quand il était) vivant | et je le pleure |
(maintenant qu'il est) mort.

Parfois, lorsque sont supprimés le sujet et le verbe dans une
formulation assertive, et que les termes en présence sont l'objet et la
circonstance, par exemple, la césure n'est marquée que si la
circonstance débute la phrase, car ce syntagme n'est pas l'un des
constituants de base de la phrase normative.

(On voyait)
Des rhododendrons parmi les pommes de terre.
Devant les maisons | de larges meules de foin.
Hugo, Les travailleurs de la mer.

On trouve encore des ellipses qui permettent le rapprochement
de termes les plus divers, elles sont le secret du style laconique.

Amas d’épithétes, | mauvaises louanges.
La Bruyeére, Les caractéres. Des Ouvrages de l’esprit.

(Quand un orateur emploie un) amas d’épithétes, | (il
fait de) mauvaises louanges.

Diseur de bons mots, | mauvais caracteére.
Pascal, Pensées, B.46, L.670.

(Le) diseur de bons mots | (est d’'un) mauvais caractere.

REPERE 8 : SOUSTRACTION - SUPPRESSION DE SYNTAGMES.

Les suppressions de termes, appelées ELLIPSES, sont trés
fréquentes et trés diverses. Certaines sont conformes a la norme
syntaxique - les tours impératif et exclamatif - d’autres sont purement
expressives. Il y a lieu de toujours tenir compte dans I’élocution de la
valeur et du volume des mots supprimés ou sous-entendus, et, dans
certains cas, du balancement de I’énoncé privé de structure logique.
Une césure vocale franche est nécessaire toutes les fois que des mots
sont supprimés par sous-entente a |I'endroit méme ou ils devraient se
situer dans la formulation compléte.

39

http://www.jeuverbal.fr

TROISIEME OPERATION ,
TRANSFORMATIONNELLE DE L'ENONCE.
MULTIPLICATION - PLURALISATION DE SYNTAGMES.

La méme phrase peut comporter plusieurs sujets, plusieurs
verbes, plusieurs compléments, ou plusieurs circonstances.

Ses gardes, | son palais, | son lit | m'étaient soumis.
Racine, Britannicus.

L'attelage | suait, | soufflait, | était rendu.
La Fontaine, Le coche et la mouche.

Elle trahit mes soins, | mes bontés, | ma tendresse.
Moliere, L'école des femmes.

Les trois vecteurs suspensifs dans la premiére phrase, et les
trois vecteurs conclusifs dans la seconde et la troisieme des phrases
ayant la méme fonction syntaxique, sont paralléles, et non plus alignés
sur l'ensemble d'une trajectoire. On remarque aussi que, dans la
troisieme phrase, I'absence de flexion entre le pronom sujet et le verbe
O0te a la formulation son acmé. C'est une phrase sans suspens
d'écoute, une apodose en trois fragments. L'énonciation est compléte
dés la premiére césure. Les deux autres vecteurs enrichissent le
propos sans piquer la curiosité de l'auditeur. En entrant dans le détail
de cette opération, on s'apergoit que la conjonction de coordination,
par son absence ou sa répétition, est un élément qui entre dans le jeu
des césures vocales aux points de jonction des syntagmes identiques.
Prenons pour exemples des binaires en attaque et en finale. Trois cas
sont a considérer :

1° Une conjonction sert de ligature, et I'ensemble des deux
syntagmes est a prononcer d'un trait.

L'orgueil et le dédain | sont peints sur son visage.
Racine, Esther.

Il me représenta I'honneur et la patrie.
Racine, Iphigénie.



2° Le mot-ligature est supprime, c'est ce que les rhéteurs
appellent la DISJONCTION, I'ASYNDETE, et la césure vocale est
obligatoire.

Mon repos, | mon bonheur | semblait étre affermi.
Racine, Phédre.

On remarquera ici que le verbe, au singulier, est accordé avec
le dernier sujet, comme l'autorisait la grammaire au XVII® siécle.

Je vous sacrifiais mon rang, | ma sdreté.
Racine, Iphigénie.

Parfois la césure vocale est atténuée par la prononciation a
contretemps de la derniére syllabe du syntagme qui précede,
contenant la voyelle e ouvert, que j'appelle voyelle blanche, dont il
sera parlé plus loin, et qui donne une grace particuliere a notre vers
francais.

Ma gloi_re, | mon amour | vous ordonnent de vivre.
Racine, Iphigénie.

Je n'ai pu soutenir tes lar_mes, | tes combats.
Racine, Phédre.

3° Le mot-ligature est répété, c'est ce que les rhéteurs
appellent la CONJONCTION, la POLYSYNDETE, et la césure vocale est
obligatoire. Il a la un effet d'insistance.

Et mon &me, | et mon corps | marchent de compagnie
Moliére, Les Femmes savantes.

Elle me redemande | et son sang, | et sa vie.
Racine, Andromaque.

Il arrive aussi que, dans une énumération en apodose, le
dernier terme puisse étre détaché dans la diction par un double temps,

- soit que celui-ci prenne place en rejet dans un vers,
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Je renonce a la Gréce, | a Sparte, | a son empire, ||
A toute ma famille.
Racine, Andromaque.

- soit que le dernier terme résume les mots énoncés, ou qu'il
frappe par l'image, ou par la réduction du nombre syllabique. Pierre
Fresnay usait a merveille de cet effet.

Il sent alors son néant, | son abandon, | son
insuffisance, | sa dépendance, | son impuissance, || son vide.
Pascal, Pensées, B.131, L.622.

La répétition d'un méme syntagme en protase redouble
I'attaque de certaines phrases.

Retournez, | retournez a la fille d'Héléne.
Racine, Andromaque.

Rompez, | rompez tout pacte avec l'impiété.
Racine, Athalie.

Il arrive parfois que deux phrases soient imbriquées I'une dans l'autre.
J'ai langui dans les larmes. | J'ai séché dans les feux.

J'ai langui, | j'ai séché | dans les feux, | dans les larmes.
Racine, Phédre.

J'appelai Sénéque de I'exil. | Je tirai Burrhus de l'armée.

J'appelai | de I'exil, | je tirai | de I'armée, |
Et ce méme Sénéeque, | et ce méme Burrhus.
Racine, Britannicus.

Dans ce dernier exemple, deux inversions de termes
nécessitent des césures dont il sera parlé plus loin. Ce tour dont Racine
fait un emploi expressif est a rapprocher des formes en usage au XVI®
siécle, ou trois phrases, et parfois quatre, étaient imbriquées de la
sorte en un sonnet. On pouvait redécouvrir chacune des phrases en



lisant successivement un mot dans chacun des quatorze vers qui le
composent.

Quercy, | la cour, | le Piémont, | 'univers, |
Me fit, | me tint, | m'enterra, | me connut.
Jodelle, Epitaphe Marot.

Des propositions subordonnées, relatives ou circonstancielles,
des vocatifs, peuvent étre également accumulés en protase ou en
apodose, comme dans les quatre exemples du chapitre consacré aux
deux versants de la pensée, ou deux opérations entrent en jeu : la
pluralisation et I'amplification.

REPERE 9 : MULTIPLICATION - PLURALISATION DE SYNTAGMES.

Des syntagmes de méme fonction peuvent étre énoncés
successivement dans une phrase. On a donné a ce tour le nom de
PARALLELISME, d'ACCUMULATION ou d'ENUMERATION.

Pour préserver dans ['élocution l'identité syntaxique de ces
termes pluralisés dans la structure d'ensemble de la phrase, chacun
d'eux doit étre lancé de la méme fagon, avec la méme note en attaque
et la méme note en finale selon la protase ou l'apodose ou ils sont
situés.

La conjonction de coordination entre ces termes multipliés peut
étre supprimée ou répétée, ce qui crée deux figures annexes
I'ASYNDETE et la POLYSYNDETE, qui renforcent la marque des césures
vocales. On peut également relier & cette opération la REPETITION
d'un méme syntagme.

QUATRIEME OPERATION ,
TRANSFORMATIONNELLE DE L'ENONCE.
DIVISION - FRAGMENTATION DE SYNTAGMES.

On se souvient de la legcon du maitre de philosophie du
Bourgeois gentilhomme, et des transformations qu'il fait subir a la
phrase proposée par M. Jourdain. Regardons-y de plus prés.
Envisageons tous les possibles des permutations des termes
successifs, et voyons comment |'acmé se déplace.

Belle marquise, | vos beaux yeux | me font mourir d'amour.
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Trois syntagmes sont ici en présence, que, pour l'instant, nous
laissons intacts : le vocatif en apposition, le groupe sujet, et le groupe
verbal. L'acmé se situe avant le dernier syntagme. La protase
comporte deux membres avec une césure annexe. L'apodose n'en
comporte qu'un. Le vocatif en apposition, s'il crée un suspens d'écoute
préalable, n'est pas indispensable a lintelligence du message. La
phrase subsisterait avec la méme clarté de sens de la seule opposition
du groupe sujet et du groupe verbal, qui sont les deux éléments
constitutifs de base d'un énoncé complet. Cet élément annexe, qui est
ici un vocatif, peut étre un adverbe, une circonstance, ou une phrase
incidente.

Déplagcons cet élément annexe au discours, et voyons quelle
modification se produit dans le phrasé.

Vos beaux yeux, | belle marquise, | me font mourir d'amour.
Vos beaux yeux | me font mourir d'amour, | belle marquise.

Dans le premier cas, I'acmé est toujours situé avant le dernier
syntagme. Mais, dans le second cas, I'acmé se situe aprés le premier
syntagme. La protase ne comporte qu'un membre. L'apodose en
comporte deux avec une césure annexe.

A ce stade des permutations, on aurait tendance a croire que
I'acmé se situe juste avant l'entrée en scéne du verbe. Mais les trois
autres modifications possibles, avec le rappel nécessaire du sujet qui
rend la phrase grammaticalement correcte, nous montrent qu'il n'en
est rien. Et I'on observera encore la place particuliére de I'acmé qui
partage la phrase en deux parties inégales.

Belle marquise, | ils me font mourir d'amour, | vos beaux yeux.
Ils me font mourir d'amour, | belle marquise, | vos beaux yeux.
Ils me font mourir d'amour, | vos beaux yeux, | belle marquise.

Donc, a partir de 1'énoncé réduit d'une phrase néanmoins
compléte, comportant un groupe sujet, un groupe verbal, et un
élément annexe, quel qu'il soit, on obtient, par le jeu des
permutations, six possibilités de formulation, et deux types de phrasé:
I'un ayant deux vecteurs en protase et un vecteur en apodose; l'autre
ayant un vecteur en protase et deux vecteurs en apodose.



Le syntagme "belle marquise", quand il est enclavé dans la phrase, est
analogue a toute incise ou parenthése.

Gardez-vous, | leur dit-il, | de vendre I'héritage
Que nous ont laissé nos parents.
La Fontaine, Le laboureur et ses enfants.

Mais un fripon d'enfant | (cet 4ge est sans pitié) |
Prit la fronde.
La Fontaine, Les deux pigeons.

A propos de la parenthése, Fontanier évoque une image qui
intéresse autant I'écrivain que l'acteur.

On ne doit I'employer qu'avec sobriété, et que dans les
cas ou elle est a peu prés nécessaire. Encore faut-il qu'elle soit
courte, vive, rapide, et que, comme l'a dit je ne sais plus quel
auteur, elle passe en quelque sorte aussi vite que I'ombre d'un
oiseau qui fuit dans l'espace entre le soleil et nos yeux.

Fontanier, Les figures du discours.

Jusqu'a présent, nous avons laissé intacts les trois syntagmes
de la phrase, et les césures pratiquées, conformes a I'écriture,
marquaient la frontiére entre chaque élément syntaxique.

Mais, dans chacun de ces éléments, des mots peuvent étre
permutés a leur tour, et des césures annexes seront a marquer de
fagon plus légére.

Marquise | belle
vos yeux | beaux
d’amour | me font mourir

Ces syntagmes fractionnés se prétent a des inversions plus
nombreuses encore, mais leur multiplication peut se révéler
insoutenable. Méme en plagant les césures vocales au bon endroit, la
phrase devient singulierement ambigué&, louche, comme on disait
autrefois, ainsi qu'on en peut juger par les fragmentations
acrobatiques proposées par le maitre de philosophie comme
modifications de la phrase de M. Jourdain.

D'amour | mourir | me font, | belle marquise, | vos beaux yeux.
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Vos beaux yeux | d'amour | me font, | belle marquise, | mourir.
Mourir | vos beaux yeux, | belle marquise, | d'amour | me font.
Me font | vos yeux | beaux | mourir, | belle marquise, | d'amour.
M. JOURDAIN
Mais de toutes ces facons-la, laquelle est la meilleure?
LE MAITRE DE PHILOSOPHIE
Celle que vous avez dite : Belle marquise, vos beaux yeux me
font mourir d'amour.

Moliére, Le bourgeois gentilhomme

A ces phrases, Moliere préférait celle qui était venue
spontanément a I'esprit de son bourgeois gentilhomme, comme I'idéal
qu'il recherchait dans le parler naturel. Ronsard, lui aussi, pressentait
tous les dangers d'inversions trop nombreuses.

Tu ne transposeras jamais les paroles ni de ta prose, ni
de tes vers, car notre langue ne le peut porter, non plus que le
latin un solécisme. Il faut dire : Le roi alla coucher de Paris a
Orléans, et non pas : A Orléans de Paris le roi coucher alla.

Ronsard, La Franciade. Préface.

C'est en vers néanmoins que les permutations de termes et que
les fragmentations de syntagmes abondent sous la contrainte
conjuguée de la rime et du nombre obligé de syllabes. Les poétes en
tirent des effets expressifs, que |'on peut mesurer par rapport a la
réécriture de la phrase en structure profonde, c'est-a-dire par rapport
a la norme syntaxique, cet ordre direct des mots que nous a rappelé
Rivarol, et qui sera toujours le repére de l'interpréete.

L'ordre successif des rapports des mots n'est pas
toujours exactement suivi dans l'exécution de la parole : la
vivacité de l'imagination, 'empressement a faire connaitre ce
gu'on pense, le concours des idées accessoires, I'harmonie, le
nombre, le rythme, etc. font souvent que l'on supprime des
mots, dont on se contente d'énoncer les corrélatifs. On
interrompt l'ordre de I'analyse; on donne aux mots une place ou
forme, qui au premier aspect ne parait pas étre celle qu'on
aurait da Ilui donner. Cependant celui qui lit ou qui écoute ne
laisse pas d'entendre le sens de ce qu'on lui dit, parce que



l'esprit rectifie l'irrégularité de ['énonciation, et place dans
l'ordre de l'analyse les divers sens particuliers, et méme le sens
des mots qui ne sont pas exprimés. La construction figurée est
donc celle ou l'ordre et le procédé de I'analyse énonciative ne
sont pas suivis, quoiqu'ils doivent toujours étre apergus,
rectifiés, ou suppléés.

Du Marsais, Encyclopédie. Construction.

L'organisation usuelle des mots énoncés permet donc de
mesurer |'écart opéré par le poéte dans la formulation qu'il propose.

La tyrannie | a toujours d'heureuses prémices.

Toujours | la tyrannie | a d'heureuses prémices.
Racine, Britannicus.

L'amour | n'attend pas toujours la raison, | seigneur.

Seigneur, | I'amour | toujours | n'attend pas la raison.
Racine, Britannicus.

Comme on le voit, I'adverbe peut occuper des places variables.
Mais c'est le syntagme dont la préposition marque la fonction qui est le
plus souvent déplacé dans la formulation versifiée. Certains
grammairiens modernes vont jusqu'a penser que la préposition est le
signe d'un cas grammatical, et confére au mot qui la suit une valeur
gue donne la déclinaison.

De vous faire aucun mal | je n'eus jamais dessein.
Moliére, Le Tartuffe.

A de moindre faveurs | des malheureux | prétendent
Racine, Andromaque.

Le ciel | de leurs soupirs | approuvaient l'innocence.
Racine, Phédre.

Ce fils | que | de sa flamme | il me laissa pour gage
Racine, Andromaque.
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Parfois c'est la proposition relative d'un syntagme amplifié qui
est rejetée en fin de phrase. Il s'agit la d'un latinisme qui est loin
d’étre sans grace.

Un loup qui cherchait aventure | survient.

Un loup | survient a jeun | qui cherchait aventure.
La Fontaine, Le loup et I'agneau.

Quand il y a fragmentation dans une relative ou une complétive,
celle-ci doit étre signalée par une césure avant le pronom ou la
conjonction. Une autre césure alors est nécessaire entre le sujet et le
verbe de la proposition pour en éclairer le sens.

Ce nom que votre bouche répéte a tous moments.

Ce nom qu’a tous moments | votre bou_che | répéte
Racine, Bérénice.
Je veux que toute I'Epire pleur a mon départ.

Je veux | qu’a mon départ | toute I’Epi_re | pleure.
Racine, Andromaque.

REPERE 10 : DIVISION. - FRAGMENTATION DE SYNTAGMES.

Chaque groupe syntaxique peut étre fragmenté, et disposé par
la volonté de l'auteur dans l'ordre qui lui convient, qu'il respecte ou
non la norme logique de la construction frangaise, soit pour mettre
certains mots en valeur, soit pour déplacer I'acmé de son discours.
Chaque groupe syntaxique peut étre fragmenté a son tour pour des
raisons analogues. Ces déplacements d'éléments, extrémement
fréquents dans I'écriture versifiée, sont appelées INVERSIONS.

I en résulte des modifications dans la perspective de
I'énonciation. L'acteur doit donc marquer dans son élocution les
différentes césures qui signalent les endroits du texte olU I'ordre
normatif des mots n'a pas été suivi. Il devra nuancer les points de
fraction a l'intérieur d'un méme syntagme par rapport aux points
d'articulation majeurs de la phrase, et principalement de I'acmé, par
un phrasé discontinu.



On peut associer a cette opération les cas de I'INCISE et de la
PARENTHESE, qui fragmentent également le discours.

Pour revenir a la phrase de M. Jourdain, on s'apercoit que dans
chaque syntagme fragmenté un mot peut étre supprimé sans altérer la
structure de base de la phrase, et comme le vocatif est lui-méme
accessoire, la formulation réduite de la phrase en est :

Vos yeux | me font mourir.

Et cet énoncé complet, quoique élémentaire, nous renvoie a la
phrase de Du Marsais, par laquelle nous avons ouvert cette réflexion
sur les quatre opérations syntaxiques.

Alexandre | vainquit Darius.

Ce sont donc ces quatre opérations qui généerent les rythmes du
discours en prose comme en vers.

Si les observations que j'ai faites paraissent trop
métaphysiques a quelques personnes, peu accoutumées peut-
étre a réfléchir sur ce qui se passe en elles-mémes, je les prie
de considérer qu'on ne saurait traiter raisonnablement de ce qui
concerne les mots, que ce ne soit relativement a la forme que
l'on donne a la pensée et a l'analyse que I'on est obligé d'en
faire par la nécessité de |'élocution, c'est-a-dire, pour la faire
passer dans l'esprit des autres; et dés lors on se trouve dans le
pays de la métaphysique. Je n'ai donc pas été chercher de la
métaphysique pour en amener dans une contrée étrangére; je
n'ai fait que montrer ce qui est dans l'esprit relativement au
discours et a la nécessité de ['élocution. C'est ainsi que
l'anatomie montre les parties du corps humain sans y ajouter
de nouvelles. Tout ce qu'on dit des mots, qui n‘a pas de relation
directe avec la pensée ou avec la forme de la pensée; tout cela,
dis-je, n'excite aucune idée nette dans [I'esprit. On doit
connaitre la raison des régles de I'élocution, c'est-a-dire de I'art
de parler et d'écrire, afin d'éviter les fautes de construction, et
pour acquérir I'habitude de s'énoncer avec une exactitude
raisonnable, qui ne contraigne point le génie.

Du Marsais, Encyclopédie. Construction.
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J'ai tenté, dans ce chapitre, de relier les quatre opérations
syntaxiques aux quatre opérations arithmétiques de base, que chacun
manie depuis l'enfance, pour rendre accessible I’exposé, sans trop
I'encombrer de termes linguistiques complexes. Il est certain que
plusieurs de ces opérations peuvent étre pratiquées conjointement
dans le méme énoncé, comme, en mathématique, plusieurs signes
interviennent dans la rédaction d'une formule complexe. Il est donc
nécessaire de bien mesurer l'effet particulier de chacune de ces
opérations de base pour aborder ensuite les problemes du style de
I'écrivain, ou toutes ces opérations seront plus ou moins mélées. En
voici deux exemples :

FORMULATION REDUITE :
J'ai vu le ciel.
AMPLIFICATION :
J'ai vu le ciel qui était complice de mes persécuteurs.
SUPPRESSION :
J'ai vu le ciel | complice de mes persécuteurs.
FRAGMENTATION :
De mes persécuteurs | j'ai vu le ciel | complice.
Racine, Britannicus.
FORMULATION REDUITE :
Songe aux cris.
PLURALISATION :
Songe aux cris des vainqueurs. | Songe aux cris des
mourants.
AMPLIFICATION :
Songe aux cris des vaingueurs qui furent étouffés dans
la flamme. | Songe aux cris des mourants qui expirérent
sous le fer.
SUPPRESSION :
Songe aux cris des vainqueurs | étouffés dans la
flamme. | Songe aux cris des mourants | expirant sous
le fer.
FRAGMENTATION :
Songe aux cris des vainqueurs, | songe aux cris des
mourants, |
Dans la flamme | étouffés, | sous le fer | expirants.
Racine, Andromaque.



Les césures vocales, nous I'avons vu, marquent la frontiére des
syntagmes. Outre la césure normative entre le syntagme sujet et le
syntagme verbal, elles signalent les écarts syntaxiques, dont les plus
fréiguemment employés dans I'énoncé versifié sont linversion et
I’ellipse. Le phrasé d'un texte, quel qu'il soit, en prose comme en vers,
doit donc se référer toujours a I'énoncé de base, au parler naturel,
selon Moliére, a la structure profonde, selon Chomsky, pour marquer
les écarts expressifs opérés par I'écrivain dans la formulation qu'il a
tracée sur la page, que I'on nomme structure de surface. Et c'est ainsi
que les césures vocales du phrasé obligé pratiquées par les acteurs
rejoignent les recherches les plus modernes en matiére de linguistique.

La théorie chomskienne actuelle propose une hypothése
révolutionnaire : la théorie des traces. Selon cette théorie, un
syntagme supprimé ou déplacé par une transformation de
suppression ou de mouvement laisse dans la structure une
trace a l'endroit oy il était en structure profonde. Cette trace est
un élément grammatical phonologiquement nul.

Mitsou Ronat, Rythme et syntaxe en prose mallarméenne.

On ne peut donner une définition plus rigoureuse de la césure
nécessaire a signaler I'ellipse et l'inversion.

Chaque interruption dans I'énoncé d'un texte, et jusqu'a la plus
Iégére, alerte I'oreille du public, et lui permet de suivre le fil sinueux du
discours, comme la signalisation routiére facilite un voyage a travers
une contrée inconnue. Quand il y a concordance entre les césures
vocales et les césures syntaxiques, I'esprit du spectateur participe au
voyage en méme temps que l'acteur. Si les césures vocales sont trop
nombreuses, le texte est livré comme les piéces d'un puzzle. Si elles
sont trop rares, le texte est livré comme des blocs informes. Dans les
deux cas l'esprit de I'auditeur est plongé dans la perplexité.

Or le livre contient par I'écriture une sorte de tracé
sismographique plus réel que la forme apparente - prose ou vers,
paragraphe ou strophe - tracé que Mallarmé a tenté de nous rendre
perceptible dans son Coup de dés.

Il ne s'agit pas, ainsi que toujours, de traits sonores
réguliers ou vers - plutét, de subdivisions prismatiques de
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I'Idée, l'instant de paraitre et que dure leur concours, dans
qguelgue mise en scéne spirituelle exacte, c'est a des places
variables, prés ou loin du fil conducteur latent, en raison de la
vraisemblance, que s'impose le texte. L'avantage, si j'ai droit a
le dire, littéraire, de cette distance copiée qui mentalement
sépare des groupes de mots ou les mots entre eux, semble
d'accélérer tantét et de ralentir te mouvement, le scandant,
l'intimant, méme selon une vision simultanée de la Page.
Ajouter gque de cet emploi a nu de la pensée avec
retraite, prolongements, fuites, ou son dessin méme, résulte,
pour qui veut tire a haute voix, une partition.
Mallarmé, Un Coup de dés. Préface.

Les unités syntaxiques reproduisent les mouvements
respiratoires du poéte. Les courbes de son style sont en quelque sorte
le tracé de son électrocardiogramme.

La syntaxe est une faculté de I'édme.
Paul Valéry, Tel quel. Choses tues.
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L'ENONCE VERSIFIE

La prose doit étre aussi travaillée et aussi serrée que les
vers, et les vers aussi coulants que la prose.
Denys d'Halicarnasse, Traité de I'arrangement des mots.

Une bonne phrase de prose doit étre comme un bon
vers, inchangeable, aussi rythmée, aussi sonore.
Flaubert, Lettre a Louise Colet.

La prose et la poésie qu'on envisage ordinairement
comme deux langages différents ne sont l'une et l'autre qu'un
courant de pensées revétues d'expressions. La nature et l'art
influent pareillement, quoique inégalement, sur l'une et sur
l'autre. La prose qui semble libre de sa nature, a pourtant ses
chaines dans [l'expression. A son tour, la poésie, qui semble
resserrée par des régles plus étroites, quant a l'expression,
rentre dans ses droits de liberté, lorsqu'il ne s'agit que des
pensées. Elle est aussi libre que la prose dans tout ce qui
concerne l'étendue, la suite, la disposition, les variétés des
périodes, des membres, des incises; et jamais elle n'est plus
parfaite que quand le naturel et la liaison des choses et des
idées font oublier I'art et la technique de I'expression.

Batteux, De la construction oratoire.

L'homme qui se sent du talent, pressé d'un cété par le
défi que lui donnent ['art et I'exemple, et de l'autre cété par le
golt, qui ne lui passe aucune incorrection de style, rien de
l4che, rien de diffus, rien d'obscur, et rien de pénible,
rassemblera tous ses moyens; ceux de la mémoire, pour la
recherche des mots et des tours de la langue; ceux de
l'imagination, pour le choix des images; ceux de la pensée,
pour l'invention de ces idées accessoires qui doivent enrichir le
style, en méme temps qu'elles viennent remplir les temps et les
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nombres du vers. Voila, je crois, ce qui se passe dans l'esprit du
poéete qui travaille sérieusement; et son secret, pour paraitre
avoir la plume abondante et facile, c'est de plier et de replier
son expression dans tous les sens, d'en essayer toutes les
formes, jusqu'a ce qu'il ait réuni la régularité, la précision,
I'élégance, I'harmonie, et le coloris, et que dans les génes du
vers, il ait acquis l'aisance de la prose.

Marmontel, Encyclopédie. Vers blanc.

L'évidence de la parole persiste en vers comme en prose. Tout
ce que nous avons étudié sur le plan de la syntaxe reste valable dans
I'énoncé versifié. Les césures vocales sont régies par les mémes lois,
et tous les traités de rhétorigue sont illustrés indifféremment
d'exemples prosaiques ou versifiés.

Les espaces exigés par l'esprit, par les objets, par la
respiration, par l'oreille, sont absolument les mémes dans la
prose et dans la poésie; c'est une loi de nature; mais a cette loi,
l'art en ajoute une autre dans la poésie : c'est que tous ces
espaces, conservés tels qu'ils sont, soient encore enchéssés
dans telle ou telle mesure fixe, que l'oreille a déterminée, et
gue le poéte suit de vers en vers, sans s'en écarter jamais, soit
gue cette mesure concoure avec le sens, ou qu'elle n'y concoure
pas. Ainsi l'oreille seule porte dans la poésie deux mesures :
l'une naturelle, qui concourt avec le sens; l'autre artificielle, qui
fait abstraction du sens, et qui n'observe que le rythme musical.
La premiére n'a d'autre régle que le sentiment et l'instinct;
l'autre a une régle technique, une sorte de patron ou de
modéle, qui réduit tous les espaces a une mesure uniforme.

Batteux, De la construction oratoire.

I/ faut savoir ce que c'est que la construction syntaxique,
l'expression syntaxique d'une idée a travers une phrase, de
facon a ne pas démolir I'équilibre d'un vers en donnant trop
d'importance a un mot par rapport a un autre, quand ce mot
grammaticalement ne doit pas avoir une importance plus
grande. Les cadences sont demandées a la fois par la syntaxe
et par I'narmonie. Il faut arriver a mettre la syntaxe et
I'harmonie d'accord.

Henri-Rollan, Entretien avec Roger Vrigny.



L'homme ayant inventé les chiffres, qui, comme les lettres, sont
écrits et proférés, a uni ces deux codes dans la versification, et I'on
peut définir le vers comme I'union de la syntaxe et de l'arithmétique.
C'est alors que, selon les langues, les choses se diversifient, et que,
faute de l'envisager, la confusion régne. Le dénombrement des unités
linguistiques nécessaire a la structure versifiée n'est pas le méme pour
tous les hommes de la terre.

Les Grecs et les Latins comptent les PIEDS, dont il sera parlé
plus loin, c'est-a-dire des groupes de deux a quatre syllabes avec
différents accents toniques marqués phonétiquement.

Les Italiens, les Espagnols, les Anglais, les Allemands, etc.
comptent les syllabes LONGUES, c'est-a-dire des accents toniques
marqués phonétiquement dans chaque mot, quelle qu'en soit la
position dans la phrase.

Les Frangais comptent toutes les SYLLABES, et cela est di au
fait que notre langue n'a pas d'accent tonique marqué
phonétiquement, qu'un groupe de mots se comporte comme un seul
mot, et que c'est toujours la derniére syllabe d'un groupe syntaxique
qui porte le poids de l'inflexion.

Donc, dans I'énoncé versifié, a la contrainte de la syntaxe
s'ajoute celle de l'arithmétique: le nombre de pieds dans les langues
grecque et latine, le nombre de longues dans les langues étrangéres
modernes, et le nombre de syllabes dans la langue francgaise.

C'est par la contrainte heureuse de la versification
qgu'une langue acquiert d'abord I'harmonie qui lui est propre,
par la combinaison de la mesure la plus analogue a ses
éléments; ensuite, la pureté et la correction de la syntaxe plus
facile a fixer et a déméler dans une marche si réguliére, par le
cadre des rythmes variés qui rendent les fautes grammaticales
plus saillantes au milieu du court espace de chaque vers; la
force et [|'énergie, par cette sévérité du métre qui fixe
rigoureusement au poéte, dans chaque ligne, le nombre des
syllabes, la condamne a une précision qui l'autorise a des
licences heureuses, et agrandit sa pensée en resserrant son
style; la couleur et les images, par le besoin continuel de mots
figurés, pour faire mieux ressortir les idées réduites a cette
sobriété de paroles; les mouvements impétueux de
I'imagination ou de la sensibilité, par la verve des débuts, par la
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rapidité et la variété des tournures que commande chaque
période et quelquefois chaque ligne; I'élévation, par la liberté ou
plutét par l'essor poétique, qu'on est obligé d'accorder a une
diction si contrainte et subordonnée a tant de régles;
I'élégance, par [I'habitude et la nécessité de choisir et de
combiner toutes ses expressions; enfin le naturel et la grace,
par l'obligation singuliere de paraitre sans cesse indépendant et
libre, malgré le poids des chaines dont on est accablé, et de
cacher a force d'art, au milieu d'un pareil esclavage toute
apparence de contrainte, de géne, d'embarras, et méme
d'effort. Voila les entraves des poétes, et voila aussi les services
qgue la poésie rend a toutes les langues qui la cultivent.

Maury, Essai sur l'éloquence de la chaire.

REPERE 11 : VERS FRANCAIS.

Le vers frangais ayant un nombre fixe de syllabes, celles-ci
doivent étre toutes perceptibles dans I'élocution. Comme la voyelle est
le centre de la syllabe, toutes les voyelles constitutives du vers ont le
méme droit a I'existence dans le phrasé versifié, y compris la voyelle e
ouvert, souvent élidée en prose et celles qui apparaissent dans les
diéréses dont il sera parlé plus loin.

L'alexandrin frangais, qui, de Jodelle a Rostand, fut au théatre
la mesure privilégiée, qui a régné presque sans altération de Ronsard a
Baudelaire, que les poétes ont employé ensuite de facon moins
rigoureuse, en retrouvant parfois des libertés qui étaient les siennes au
Moyen-Age, ou il est né du Roman d'Alexandre qui lui donna son nom,
surgit a tout instant de notre vie quotidienne, fortuitement, dans le
métro, sur une affiche, a la premiere page d'un journal, au hasard
d'une lecon de géographie de notre enfance.

Le train ne peut partir que les portes fermées.
Pour mieux équilibrer votre alimentation.
Comment le Pakistan a fabriqué sa bombe.

La Loire prend sa source au mont Gerbier-de-Jonc.



Il est donc normal de le voir apparaitre dans un texte en prose.
Certains grammairiens le réprouvent, tandis que d'autres vy
consentent.

Le ciel s'est habillé ce soir en Scaramouche.
Moliére, Le Sicilien.

Il faut éviter les vers dans la prose autant qu'il se peut,
surtout les vers alexandrins.
Vaugelas, Remarques sur la langue francaise.

On a remarqué que la prose la plus harmonieuse
contient beaucoup de vers, qui, étant de différentes mesures et
sans rime, donnent a la prose un des agréments de la poésie,
sans lui en donner le caractére, la monotonie et I'uniformité.

D'Alembert, Encyclopédie. Elocution.

L'alexandrin a toujours fait I'objet d'une certaine méfiance,
peut-étre a cause de sa génération spontanée. Au XVI® siécle, pour le
sonnet, on lui préférait le décasyllabe. Toutefois Ronsard en use et lui
donne en quelque sorte ses lettres de noblesse, aprés |'oubli dans
lequel il était tombé & la fin du Moyen-Age, et avant la fortune qu'il
aura au théatre.

Les alexandrins tiennent la place en notre langue, telle
qgue les vers héroiques entre les Grecs et les Latins, lesquels ont
toujours leur repos sur la sixiéme syllabe.

Madame, baisez-moi, je meurs en vous baisant.

O ma belle maitresse, as-tu pas bonne envie?

Tu dois ici noter que tous mots frangais qui se terminent
en es ou e lente et sans force et sans son, ou en ent, pluriels
des verbes, sont féminins tous les autres, de quelque
terminaison qu'ils puissent étre, sont masculins. La composition
des alexandrins doit étre grave, hautaine, et (s'il faut ainsi
parler) altiloque, d'autant qu'ils sont plus longs que les autres,
et sentiraient la prose, s'ils n'étaient composés de mots élus,
graves et résonnants, et d'une rime assez riche, afin que telle
richesse empéche le style de la prose.

Ronsard, Art poétique.
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Il sera parlé plus loin de la césure métrique a I'hémistiche et de
la rime. Retenons pour l'instant la singularité dans la langue frangaise
de la voyelle e, qui, parce qu'on la nomme muette méme quand elle se
prononce, est sujette a bien des erreurs de jugement.

REPERE 12 : VOYELLE BLANCHE.

La voyelle e, que je nomme voyelle blanche quand elle se
prononce, car elle contient toutes les sonorités possibles de la voix par
la coloration méme du souffle nu, s'élide, comme en prose devant
toute autre voyelle. Elle disparait encore, comme en finale de
syntagme, en fin de vers dans les rimes dites féminines, ou elle est
appelée obscure, caduque, muette :

As-tu pas bonn(e) envi(e)?

Mais elle persiste dans la coulée du vers devant toute consonne,
méme s'il y a césure syntaxique. Ainsi, dans le corps du vers, la
voyelle blanche doit étre prononcée,

- soit a l'intérieur d'un syntagme sur le méme niveau que les
autres voyelles :

O-ma-bel-le-maitress(e).

- soit dans l'intervalle qui sépare deux syntagmes, ce qui a pour
effet d'allonger légérement la derniére voyelle sonore du vecteur qui
précede, et la syllabe contenant la voyelle blanche sert a contretemps
de ligature avec le vecteur suivant, dont la premiére syllabe sonore
contient I'énergie de propulsion de ce syntagme :

Mada_me, | baisez-moi.

Cette voyelle est parfois élidée comme dans le parler courant ou
la chanson, mais elle est alors signalée graphiquement par une
apostrophe dans un texte versifié.

Ainsi le bleu Neptun’ vous prospére au retour.

Et le ciel puisse ainsi Télémaqu’ conserver.
Garnier, La Troade.

J't’aime aussi comme i’ faut. Pourquoi donc qu‘tu t’étonnes ?
Thomas Corneille, Le festin de pierre.



Et ma vi(e) pour tes yeux lentement s'empoisonne
Les enfants de I'écol(e) viennent avec fracas
Apollinaire, Les colchiques.

Mém’ les plus chouett’s souv’nirs ca t'a un’ de ces
gueules.
Léo Ferré, Avec le temps.

Pour ce qui est du nombre de syllabes nécessaire a structurer le
vers frangais, parlons ici de |'apparition des voyelles i, u et ou, qui, en
prose, ont valeur de consonnes.

REPERE 13 : DIERESE, SYNERESE.

Certaines syllabes uniques en prose sont dédoublées dans
I'"élocution versifiée, ce qui a pour effet de transformer une consonne
en voyelle qui se juxtapose a la voyelle habituelle du mot. C'est ce
qu'on nomme la DIERESE : passi-on, ru-ine, rou-et.

A l'inverse, deux syllabes en prose peuvent étre contractées en
une seule dans I'élocution versifiée, ce qui a pour effet de transformer
une voyelle en consonne qui s"intégre a la voyelle majeure du mot.
C'est ce qu'on nomme la SYNERESE.

Ces deux modalités articulatoires sont perceptibles dans la
langue parlée, ol le mot hier est prononcé en deux syllabes quand il
est seul, et en une seule syllabe quand il est doté d'un préfixe. La
finale du mot avant-hier se prononce en effet comme tiers. Et c'est
dans cet état qu'il sera généralement prononcé en vers :

Hier, j'étais chez des gens de vertu singuliére
Moliere, Le misanthrope.

Certaines synéréses anciennes sont difficilement prononcables
lorsque deux voyelles sont séparées par trois ou quatre consonnes.

Notre poésie a cette obligation, avec plusieurs autres, a
M. Corneille, qui, dans sa tragi-comédie du Cid, a osé le premier
faire meurtrier de trois syllabes. Je suis un des premiers qui ait
imité en cela M. Corneille, ayant remarqué que les dames et les
cavaliers s'arrétaient comme a un mauvais pas, a ces mots de
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meurtrier, sanglier, bouclier, peuplier, et qu'ils avaient peine a
les prononcer.
Ménage, Observations sur les poésies de Malherbe.

Nous l'avons vu, l'alexandrin, qui s'imposera néanmoins au
théatre dés 1552 avec la Cléopatre de Jodelle, est présenté par
Ronsard avec toutes les mises en garde possibles. Et son statut, tel
qu'il est défini par lui en 1565, restera plus ou moins le sien jusqu'a
nos jours, ou I'on étudie I'écriture versifiée selon ce modéle.

Les régles classiques du vers francais - presque
impossibles & justifier dans leur ensemble, faciles a retenir
comme consigne, difficiles a observer sans niaiseries, le plus
d'art se dépensant a leur satisfaire, leur netteté permettant de
juger sans oreille, sans poésie, les poéetes; régles
conventionnelles; de sociétés; trés propres a rendre ridicule, a
soumettre I'homme qui chante a I'homme qui sait compter
jusqu'a douze.

Valéry, Cahiers. Poésie.

Sur le plan du style, en prenant a la lettre ce qu'écrit Ronsard, il
suffit que la formulation ne soit pas "altiloque", c'est-a-dire d'un
langage élevé, pour qu'un vers, malgré sa césure a |'hémistiche,
tourne a la prose. Moliere alors dérange.

Je vis de bonne soupe, et non de beau langage.
Moliére, Les femmes savantes.

Mais, comme Boileau salue son art d'écrire, on distingue de
facon pour le moins spécieuse.

Le vers de Moliére est vers chez lui, il sera prose dans
Corneille; celui de Corneille sera vers dans le dramatique, et
cessera de I'étre dans I'épique.

Batteux, Des beaux-arts en général.

On admettra donc qu'il y a des vers de tragédie et des vers de
comédie, ou il est permis de froler la prose. Cette fois c'est Corneille



qui dérange. Voltaire lui reprochera post mortem d'avoir fait dire a
Stratonice un vers de comédie.

I/ est bon qu'un mari nous cache gquelque chose.
Corneille, Polyeucte.

Ce vers est absolument comique, et méme burlesque.
Voltaire, Commentaire sur Corneille.

Shakespeare n'eut pas a connaitre ce genre de chicanes en
Angleterre, ol, dés 1562, soit deux ans avant sa naissance, le vers
sans rime - le vers blanc - était introduit au théatre avec Gorboduc de
Sackville et Norton. Il eut donc toute liberté, quand il devint auteur
dramatique, d'utiliser a son gré la prose, le vers blanc et le vers rimé
d'une scéne a l'autre dans la méme piéce, ce que les censeurs en
France n'ont jamais pu tolérer. Mais les poétes frangais ont su, tout en
respectant apparemment les régles du jeu, employer une langue plus
diverse qu'on ne le croit généralement.

La naissance n'est rien ou la vertu n'est pas.
Moliére, Dom Juan.

Cette phrase de Moliere est frappée comme un vers de
Corneille. La prose de Dom Luis différe de celle de Pierrot. Pourquoi le
vers de Stratonice ne peut-il différer de celui de Pauline?

Qu'est-ce qui s'est passé? Qu'as-tu vu? Que sais-tu?
Racine, Mithridate.

Ce vers de Racine est parlé comme une simple réplique de
Moliére. Il n'a aucune vertu poétique. Il n'est la que pour faire
progresser |'action. Il s'oublie une fois proféré.

I/ suivait tout pensif le chemin de Mycénes.
Racine, Phédre.

La prose dirait-elle autrement? Non, encore un coup;

mais il ne fallait pas dire mieux, sous peine de dire mal.
La Harpe, Lycée.
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Dans le tombeau de Laurent de Médicis a Florence, c'est
volontairement que Michel-Ange a laissé le visage du Crépuscule a
I'état d'ébauche, pour l'opposer au visage lisse de I'Aurore. Le marbre
est le méme, mais il est traité de fagon différente. En art, la
perspective importe, et le contraste. Toutes les variations de la vie
qu'un auteur dramatique est censé représenter sur scéne, du plus
concret au plus secret, de l'anecdote aux impondérables de I'éame,
peuvent, grace a l'ambiguité de I'alexandrin, trouver des traductions
les plus appropriées. Il nous faut donc admettre I'équivoque de ce
vers, au lieu de trancher net au nom de la nhorme métrique, opposée a
la prétendue liberté de la prose. La ligne de partage des eaux
territoriales est infiniment mouvante.

Il est bon d'observer ce que savent tous les bons juges :
qgue dans |'épitre, dans le drame, dans I'épopée méme, dans
toute la poésie qui dialogue, qui raconte, qui raisonne, il doit y
avoir nécessairement des vers qui ne se distinguent de la prose
soutenue que par la mesure, soit qu'ils servent de passage d'un
objet a un autre, soit qu'ils expriment des choses qui ne
demandent pas a étre plus relevées.

La Harpe, Lycée.

Il est simple de constater que tout ce qui divise quoi que
ce soit en deux, est a la fois schématiseur et totalisant. Ainsi
prose + poésie forment la totalité du langage, si tout ce qui
n'est point vers est prose, et la poésie est I'anti-prose, et si la
prose est le discours ordinaire. Ces faux truismes a la francaise,
cette fausse monnaie circulent. Il importe de s'en défaire,
autant pour la connaissance du langage que pour la place de la
littérature. L'infini du sens et la multiplicité des modes de
signifier font la maniére forte, la plus forte, pour prendre le
langage comme rythme, discours, spécificité, historicité.

Meschonnic, Qu'entendez-vous par oralité?

Vers dans la prose, prose dans le vers, gu'importe! Peut-étre
qu'en francgais la structure apparente n'est qu'un attrape-cuistre, un
obstacle pour ceux dont |'oeil ne sait pas accommoder, dont I'oreille ne
saisit pas les modulations d'un texte, dont I'esprit n'épouse pas les
mouvements profonds d'une pensée.



Nous voudrions un vers libre, franc, loyal, osant tout dire
sans pruderie, tout exprimer sans recherche, passant d'une
naturelle allure de la comédie a la tragédie, du sublime au
grotesque; tour a tour positif et poétique, tout ensemble artiste
et inspiré, profond et soudain, large et vrai; inépuisable dans la
variété de ses tours, insaisissable dans ses secrets d'élégance
et de facture; prenant, comme Protée, mille formes sans
changer de type et de caractére; se jouant dans le dialogue; se
cachant toujours derriére le personnage; s'occupant avant tout
d'étre a sa place; et lorsqu'il lui adviendrait d'étre beau, n'étant
beau en quelgue sorte que par hasard, malgré lui et sans le
savoir; lyrique, épique, dramatique, selon le besoin; pouvant
parcourir toute la gamme poétique, aller de haut en bas, des
idées les plus élevées aux plus vulgaires, des plus bouffonnes
aux plus graves, des plus extérieures aux plus abstraites, sans
jamais sortir des limites d'une scéne parlée. Il nous semble que
ce vers-la serait bien aussi beau que de la prose.

Hugo, Cromwell. Préface.

La versification, unissant I'arithmétique a la syntaxe, laisse au
langage toute possibilité expressive et toute liberté de style. Quelle
que soit la modalité du code employé, l'acteur devra toujours
envisager la phrase dans son ensemble syntaxique pour l'interpréter. II
y a néanmoins dans I'énoncé versifié une formulation verbale plus
dense, une signalisation de toutes les syllabes qui se prononcent et de
celles qui ne se prononcent pas, de sorte que la phrase apparait plus
nettement articulée que dans la prose. Cet art de dire le maximum de
choses dans le minimum de mots fait I'art classique de la litote. Et les
mots, de par la place qu'ils occupent, créent des modulations et des
variétés rythmiques, que la prose, a son tour, saura utiliser. Le vers
peut descendre au bord du balbutiement, au ras de la non-littérature,
il peut étre simplement parlé, puis s'élever jusqu'au sublime.

TITUS
Mais...
BERENICE
Achevez.
TITUS
Hélas!
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BERENICE
Parlez.
TITUS
Rome... L'empire...
BERENICE
Eh bien?
TITUS
Sortons, Paulin : je ne lui puis rien dire.
Racine, Bérénice

Je fais ce que tu veux : je consens qu'il me voie.
Racine, Andromaque.

Je l'aime, je le fuis; Titus m'aime, il me quitte.
Racine, Bérénice.

Et le sublime, dans l'idéal classique, devait se formuler de la
facon la plus simple : dans la clarté, la transparence et la pureté,
laissant tout le reste au baroque, au pittoresque, a l'insolite.

JULIE
Que vouliez-vous qu'il fit contre trois?
LE VIEIL HORACE
Qu'il mouriit.
Corneille, Horace.

Voila de fort petites paroles. Cependant il n'y a personne
qui ne sente la grandeur héroique qui est renfermée dans ce
mot, qui est d'autant plus sublime, qu'il est simple et naturel, et
qgue par la on voit que c'est du fond du coeur que parle ce vieux
héros, et dans les transports d'une colére vraiment romaine.

Boileau, Traité du sublime.

La phrase francaise, versifiée ou non, tendra toujours a cette
perfection. Et, comme l'arithmétique du vers repose, nous l'avons vu,
sur les caractéres mémes d'une langue, c'est par la méme qu'elle est
interrogée dans son essence.

Un agneau se désaltérait



Dans le courant d'une onde pure.
La Fontaine, Le loup et I'agneau.

Pour plaire il ne faut point avoir trop envie de plaire, et
pour parler bien francais, il ne faut point vouloir trop bien
parler. Le beau langage ressemble a une eau pure et nette qui
n'a point de godt, qui coule de source, qui va ou sa pente
naturelle la porte, et non pas a ces eaux artificielles qu'on fait
venir avec violence dans les jardins des grands, et qui y font
mille différentes figures. Car la langue francaise hait encore
tous les ornements excessifs : elle voudrait presque que ses
paroles fussent toutes nues pour s'exprimer plus simplement;
elle ne se pare qu'autant que la nécessité et la bienséance le
demandent.

Bouhours, Les entretiens d'Ariste et d'Eugéne.

La langue francaise est une eau pure que les écrivains
maniérés n'ont jamais pu et ne pourront jamais troubler.
Chaque siécle a jeté dans ce courant limpide ses modes, ses
archaismes prétentieux et ses préciosités, sans que rien
surnage de ces tentatives inutiles, de ces efforts impuissants.
La nature de cette langue est d'étre claire, logique et nerveuse.
Elle ne se laisse pas affaiblir, obscurcir ou corrompre.

Maupassant, Pierre et Jean. Préface.

Dans le trés beau style, la phrase se dessine, l'intention
se devine, les choses demeurent spirituelles. En quelque sorte,
la parole demeure pure comme la lumiére quoi qu'elle traverse
et touche. Elle laisse des ombres calculables. Elle ne se perd
pas dans les couleurs qu'elle provoque.

Valéry, Tel quel. Littérature.

Interroger la langue francaise comme on interroge une eau
pure, c'est aussi interroger la clarté du jour, c'est interroger Racine.

- Que dites-vous du vers de Racine?

- Frapper, séduire. Il frappe et il séduit.

- Frapper, c’est cela. Comme on dit: frapper le
champagne, frapper une monnaie, une pensée bien frappée.
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Comme ['éclair jailli de deux pbéles affrontés qui foudroie la
rétine photographique. Quelque chose que j'appellerai la
détonation de I'évidence.

Vous étes empereur, seigneur, et vous pleurez.?

Ma gloire, mon amour, ma slreté, ma vie.

Ah! je l'ai trop aimé pour ne le point hair.

- Le délice de Racine, c'est cet accord intime de la pensée et du
sentiment qui multiplient I'un par l'autre leur frisson jusqu'a
l'extase.
- Il y a quelgue chose d'animal dans le coeur humain qui est
sensible a l'intonation, l'intonation qu'il fallait.

Bajazet, écoutez : je sens que je vous aime.?

- Tout le secret du langage de Racine est la. La raison y régne.
Rien n'y manque de ce qu'on appelle I'art de persuader. Mais en
dessous et avec il y a autre chose.
- Per-su-a-der! Quel beau mot! J'en savoure la suavité.
- Persuader. C'est ['art d'éveiller dans les coeurs une
complaisance secréte.

Claudel, Conversation sur Jean Racine.

A I'acteur-poéte revient le privilége d'interroger la coloration de
son souffle doté d'une parole francaise, dont il se doit de mesurer les
vertus, d'ouvrir son oreille a sa mélodie singuliere, aux accords
produits par les mots mis en présence, et d'éprouver le pouvoir de ces
modulations que la versification propose.

Je l'ai vu, cette nuit, ce malheureux Sévére.
Corneille, Polyeucte.
Cette nuit, je I'ai vue arriver en ces lieux.
Racine, Britannicus.

Ces deux alexandrins, sans effet spectaculaire, dans leur simple
énoncé, font discréetement naitre un espace poétique, comme, dans
I'opéra, le récitatif annonce la venue du grand air. Ce n'est plus tout a
fait de la prose, et ce n'est pas encore un vers, quoique le nombre

1 . L . .
Racine, Bérénice, Britannicus, Andromaque.
2 . .
Racine, Bajazet.



syllabique en soit réglé. Et que dire de ces deux phrases, qui, dés leur
entrée en scéne, font rayonner un personnage?

A-t-on vu de ma part le roi de Comagéne?
Racine, Bérénice.

Page, allez avertir Chiméne de ma part
Qu'aujourd’'hui pour me voir elle attend un peu tard
Et que mon amitié se plaint de sa paresse.
Corneille, Le Cid.

Cette magie subtile qui nait de I'euphonie de mots trés simples,
dont les douze syllabes composent la structure métrique, est
subitement altérée dans I'élocution d'un acteur, qui, sous prétexte de
vérisme, enléve a cette forme de langage I'ornement de ses voyelles
blanches. Ainsi peut-on entendre a la Phonothéque un enregistrement
du début du siécle, ou un tragédien, dans le rble d'Antiochus, dit a
Julia Bartet, qui joue Bérénice :

itu r V. vous (!
Titus en m'embrassant m'am'na d'vant vous (!
Racine, Bérénice.

Vous savez comme il est aisé, par un usage trés
plausible des variations de la diction, de changer un vers qui
semblait beau en un vers qui semble atroce;, de sauver au
contraire un vers qui est un désastre en éloignant ou
adoucissant quelque peu les syllabes émises.

Valéry, Piéces sur l'art. De la diction des vers.

Cet alexandrin, par exemple, qui n'a rien de désastreux, a
besoin d'étre manié avec précaution

Madame. Aucun objet ne blesse ici ses yeux.
Racine, Britannicus.

Malherbe I'e(it biffé d'un trait rageur, et e(it ajouté en marge :

sisisé! comme tant de vers de Desportes, celui-ci, par exemple, ou il
ne supporte pas : toutéto!
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Mon coeur, nouveau captif, en est tout étonné.
Desportes.

Tout ce sonnet ne vaut pas un potiron.
Malherbe, Commentaires sur Desportes.

Nous devons pourtant a I'un et l'autre des vers qui chantent
dans nos mémoires.

Et les fruits passeront la promesse des fleurs
Malherbe, Priére pour le roi allant en Limousin.

Le ciel fut son désir, la mer sa sépulture.
Desportes, Sonnet a Icare.

L'alexandrin est une mesure syllabique issue du génie de la
langue francaise, qui lui permet, s'il est besoin, de formuler une
pensée compléte que le nombre et I'euphonie éclairent de leur alliance.
C'est un canevas de tapisserie dont les douze fils de la chaine servent
de support au dessin qui se compose, suivant de ligne en ligne les fils
de la trame horizontale. C'est toujours la courbe mélodique de la
phrase qui doit étre suivie par la voix sur les fils entrecroisés de la
syntaxe et de la métrique.

REPERE 14 : PHRASE DU VERS.

La voyelle blanche, la diérese et la synéreése, qui entrent en jeu
dans le nombre syllabique du vers, sont les seuls éléments
phonétiques qui distinguent le phrasé versifié du phrasé prosaique. Un
vers n'est qu'un nombre mesuré. Il n'a en soi aucun rythme, et peut
ne contenir qu'un fragment de message. C'est donc toujours
I'ensemble de la phrase qui doit étre envisagé, ainsi que les césures et
les points d'inflexions dictés par la syntaxe.

Dans le phrasé versifié, réside une politesse articulatoire, qui,
démultipliant la prononciation des syllabes, donnant a chaque voyelle
sa sonorité pure, a chaque consonne ses harmoniques, met a jour le
tissu sonore du langage. C'est la ce qui permet a la fois I'apparition de
la voyelle blanche, généralement élidée en prose, et de la diérese,
lorsque plusieurs d'entre elles se conjuguent dans la ligne mélodique
d'un méme alexandrin.



Je ne trouve qu’en vous je ne sais quelle gréc(e)
Qui me charme toujours et jamais ne me lass(e).
Racine, Esther.
Cette affectati-on d'un grave extéri-eur.
Moliere, Le misanthrope.

La forme appelée vers est simplement elle-méme la
littérature. Vers il y a sitot que s'accentue la diction, rythme dés
qgue style. Toute langue, ajustée a la métrique, y recouvrant ses
coupes vitales, s'évade, selon une libre disjonction aux mille
éléments simples.

Mallarmé, Variations sur un sujet. Crise de vers.

Le vers - comme un beau récitatif - ne doit finalement
étre que la parole - mirie - avec toutes ses inflexions et articles
soulignés d'or - ses temps bien marqués, sa modulation
(syntaxe et idée) bien déduite.

Valéry, Cahiers. Poésie.

En prose, les élisions sont permises. Toutefois la prononciation
des voyelles blanches facilite le legato de certaines phrases et en
préservent I'élégance. Aussi est-il souhaitable de les prononcer quand
la prose est au niveau d'un vers sans la rigueur du nombre.

Quand je vous dis que je vous aime, vous croyez donc
que je n'en sens rien?
Musset, Le chandelier.

Juste ciel! que vient-il de me dire? et d'ou vient que je
suis émue de ce que je viens d'entendre?
Marivaux, La Surprise de I'amour.

Prose et vers se rejoignent parfois comme en l'amorce de ces
deux récits pour séduire I'oreille et préparer I'écoute.
C'était pendant I'horreur d'une profonde nuit.
Racine, Athalie.
C'était a Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins
d'Hamilcar.
Flaubert, Salammbé.
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Dans l'organisation des mots mis en présence, réside un
mystere que les poétes seuls désignent, et la structure apparente du
langage, avec pour support ou non un nombre déterminé de syllabes,
ne doit pas nous masquer sa réalité profonde. Une phrase peut
rayonner comme un diamant. La voix doit lui servir d'écrin.

Dans les emplois pratiques ou abstraits du langage, la
forme, c'est-a-dire le physique, le sensible, et I'acte méme du
discours ne se conserve pas; elle ne survit pas a la
compréhension; elle se dissout dans la clarté; elle a agi; elle a
fait son office; elle a fait comprendre : elle a vécu. Mais au
contraire, aussitét que cette forme sensible prend par son
propre effet une importance telle qu'elle s'impose, et se fasse,
en quelgue sorte, respecter; et, non seulement remarquer et
respecter, mais désirer, et donc reprendre - alors quelque chose
de nouveau se déclare; nous sommes insensiblement
transformés, et disposés a vivre, a respirer, a penser selon un
régime et sous des lois qui ne sont plus de l'ordre pratique -
c'est-a-dire que rien de ce qui se passera dans cet état ne sera
résolu, achevé, aboli par un acte bien déterminé. Nous entrons
dans l'univers poétique.

Valéry, Variété. Poésie et pensée abstraite.

Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie.

Cette phrase, dont la force de ce qu'elle veut imprimer
aux dmes et la magnificence de sa forme ont fait une des
paroles les plus fameuses qui aient jamais été articulées, est un
Poeme.

Valéry, Variété. Variation sur une pensée.

Et Claudel estime que ces deux phrases de Rimbaud sont des vers.

Et, par une route de danger, ma faiblesse me menait aux
confins du monde et de la Cimmérie, patrie de I'ombre et des
tourbillons.

Sur la mer, que j'aimais comme si elle et di me laver
d'une souillure, je voyais se lever la croix consolatrice.

Rimbaud, Une saison en enfer.



La technique de fabrication de l'alexandrin n'est donc pas le
seul garant du langage poétique. Quelquefois méme c'est une entrave.
Elle n'est qu'un des moyens possibles. Dans I'énoncé versifié, ces
réegles sont a connaltre comme repéres sans leur donner la
prééminence. On oublie la forme du violon qui chante sous l'archet
d'un soliste.

La poésie n'est qu'une maniere de percevoir les objets
extérieurs, un organe spécial qui tamise la matiére et qui, sans
la changer, la transfigure. Un botaniste ne doit avoir ni les
mains, ni les yeux, ni la téte faits comme un astronome, et ne
voir les astres que par rapport aux herbes. De cette
combinaison de l'innéité et de I'éducation résulte le tact, le trait,
le godt, le jet, enfin I'illumination.

Flaubert, Lettre a Louise Colet.

L'organisation des mots, leur mise en perspective, fait tout I'art
de I'écrivain. La prose a ses écarts expressifs par rapport a la norme
comme le vers. Elle a, comme Iui, les mémes contraintes de
I'intelligibilité et de I'euphonie, mais elle n'est pas tenue a un nombre
déterminé de syllabes. Un musicien peut trouver une analogie entre la
prose et le plain-chant, dont la partition est sans barres de mesures
comme la cadence d’un concerto.

Pour mieux faire comprendre ce qu'est I'art d'écrire en prose ou
en vers, je citerai ici un extrait des notes jetées par Racine pour une
Iphigénie en Tauride, qui n'a jamais vu le jour. Ces quelques lignes
nous permettent de mesurer tout I'écart entre la teneur d'un message
sans intervention stylistique d'aucune sorte et l'idée qu'on peut avoir
de leur aboutissement formel.

Son pére Thoas lui défend de m'aimer; il ne me parle
gu'en tremblant, car ils ignorent tous deux ma naissance, et je
n'ai garde de leur découvrir une chose qu'ils ne croiraient pas;
car quelle apparence qu'une fille que des pirates ont enlevée
dans le moment qu'on [l'allait sacrifier pour le salut de la Gréce
fat la fille du général de la Gréce.

Racine, Plan d'Iphigénie en Tauride.

Voila le type méme d'un texte inutilisable en cet état, qui ne
peut étre en aucune fagon le support d'une interprétation scénique,
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c'est sur cette gangue que Racine oeuvrait pour faire sortir le métal du
minerai. Et c'est ce a quoi se réduit le plus souvent Shakespeare en
traduction frangaise. La métamorphose d'un texte en un langage
étranger le relégue a I'état de brouillon, a ce stade de pré-littérature
sans grace.

L'harmonie est sans doute I'dme de la poésie, et c'est
pour cela que les traductions des poetes ne doivent étre qu'en
vers, car traduire un poéte en prose, c'est le dénaturer tout a

fait. )
d'Alembert, Encyclopédie. Elocution.

Il passe dans le discours du poéte un esprit qui en meut
et vivifie toutes les syllabes. Qu’est-ce que cet esprit? j'en ai
guelquefois senti la présence ; mais tout ce que j’en sais, c’est
que c’est lui qui fait que les choses sont dites et représentées
tout a la fois; que dans le méme temps que l'entendement les
saisit, I'ame en est émue, limagination les voit, et l'oreille les
entend; et que le discours n’est plus seulement un
enchainement de termes énergiques qui exposent la pensée
avec force et noblesse, mais que c’est encore un tissu
d’hiéroglyphes entassés les uns sur les autres qui la peignent.
Je pourrais dire en ce sens que toute poésie est emblématique.

Diderot, Lettre sur les sourds et muets.

Le vers est la forme optique de la pensée. Voila pourquoi
il convient surtout a la perspective scénique. Fait d'une certaine
fagon, il communique son relief a des choses, qui, sans Iui,
passeraient insignifiantes et vulgaires. Il rend plus solide et plus
fin le tissu du style. C'est le noeud qui arréte le fil. C'est la
ceinture qui soutient le vétement.

Cette forme est une forme de bronze qui encadre la
pensée dans son métre, qui la grave plus avant dans l'esprit de
l'acteur, avertit celui-ci de ce qu'il omet et de ce qu'il ajoute,
I'empéche d'altérer son réle, de se substituer a l'auteur, rend
chaque mot sacré, et fait que ce qu'a dit le poéte se retrouve
longtemps aprés encore debout dans la mémoire de l'auditeur.
L'idée trempée dans le vers, prend soudain quelque chose de
plus incisif et de plus éclatant. C'est le fer qui devient acier.

Hugo, Cromwell. Préface.



A l'acteur poéte encore je m'adresse pour lui signaler deux

écueils qu'il lui faut éviter, qui seront traités dans les deux chapitres
suivants, sur lesquels bien des interprétes font naufrage, voila
pourquoi je les appelle Charybde et Scylla.

56

http://www.jeuverbal. fr

CHARYBDE : LES CESURES METRIQUES

Comment, dira-t-on, la versification ne détruit-elle pas la
vraisemblance de ['action. Des hommes emportés par les
passions peuvent-ils en parlant compter leurs syllabes, et les
placer dans l'ordre que demande une certaine mesure. Il est
vrai qu'ils comptent leurs syllabes, qu'en les arrangeant ils
observent une certaine mesure, et que, dans cet arrangement
de syllabes comptées, se trouvent des repos et des rimes :
cependant quand un bon poéte les fait parler, leur langage est
si naturel qu'on n'y sent ni contrainte, ni artifice, quoique ce
soit cet artifice qui produise le plaisir de l'oreille. C'est ce qu'on
éprouve lorsqu'on a rompu la mesure du vers.

Louis Racine, Traité de la poésie dramatique.

Envisageons le probléme de l'alexandrin avec nuance afin d'y
voir plus clair, et laissons a Voltaire, subtil et précis comme il sait
I'étre, répondre a Boileau, et assouplir ce qui, sous la forme du vers
classique, parait un dogme.

Que toujours dans vos vers, le sens coupant les mots,
Suspende I'hémistiche, en marque le repos.

Les stances avec gréce apprirent a tomber
Et le vers sur le vers n'osa plus enjamber.
Boileau, Art poétique.

L'hémistiche, ce repos a la moitié d'un vers, n'est
proprement le partage que des vers alexandrins. La nécessité
de couper toujours ces vers en deux parties égales, et la
nécessité non moins forte d'éviter la monotonie, d'observer ce
repos et de le cacher, sont des chaines qui rendent ['art
d'autant plus précieux qu'il est plus difficile.

Voici des vers techniques gqu'on propose (quelque faibles
qu'ils soient) pour montrer par quelle méthode on doit rompre



cette monotonie que la loi de I'hnémistiche semble entrainer avec
elle.

Observez I'hémistiche, | et redoutez I'ennui
Qu'un repos uniforme attache auprés de Iui. |
Que votre phrase, | heureuse et clairement rendue, |
Soit tantét terminée, | et tantét suspendue.
Voltaire, Encyclopédie. Hémistiche.

Dans le premier vers, la césure a |'hémistiche est marquée,
puisque la phrase est compléte, mais la césure finale est élidée
puisque le vers suivant est I'expansion d'un syntagme avec la ligature
du pronom relatif.

Dans le second vers, la césure a I|'hémistiche est élidée,
puisqu'on ne marque pas, dans une proposition relative, la flexion
entre le sujet et le verbe, mais la césure finale est marquée, puisque
c'est une fin de phrase.

Dans le troisieme vers, la césure a I'némistiche n'est pas
marquée, puisque la conjonction sert de ligature entre les deux termes
d'une apposition, mais la césure finale est marquée, puisque c'est la
fin de I'apposition et I'acmé de la troisieme phrase.

Dans le quatrieme vers, la césure a I'hémistiche est marquée
par la répétition d'un adverbe et par I'hiatus, dont il sera parlé plus
loin, et la césure finale est également marquée, puisque la phrase est
terminée.

Ceux qui n'ont point d'oreille n'ont qu'a consulter
seulement les points et les virgules de ce vers : ils verront
gu'étant toujours partagés en deux parties égales, chacune de
six syllabes, cependant la cadence y est toujours variée : la
phrase y est contenue, ou dans un demi vers, ou dans un vers
entier, ou dans deux. On peut méme ne compléter le sens qu'au
bout de six ou de huit; et c'est ce mélange qui produit une
harmonie dont on est frappé, et dont peu de lecteurs voient la
cause.

Plusieurs dictionnaires disent que ['hémistiche est la
méme chose que la césure, mais il y a une grande différence :
I'némistiche est toujours a la moitié du vers; la césure qui
rompt le vers est partout ou elle coupe la phrase.
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Tiens, le voila! Marchons. Il est a nous. Viens. Frappe.
Presque chaque mot est une césure dans ce vers.

Hélas!| Quel est le prix des vertus. La souffrance.
Voltaire, Encyclopédie. Hémistiche.

Phraser I'alexandrin selon les césures métriques de six en six ou
de douze en douze syllabes, c'est n'avoir aucun égard pour la diversité
expressive du poete et de linterpréte, c'est un attentat a leur
personne, et c'est ignorer fondamentalement la vie dont chacun peut
observer les effets par les altérations des pulsations cardiaques et de
la respiration.

Les étrangers s'imaginent qu'en pronongant deux vers
nous nous reposons quatre fois, a cause des quatre hémistiches

: le sens et l'ordre des mots s'y opposent souvent, surtout dans

les vers de passion, et nous obligent d'y faire deux ou trois

césures, et d'enjamber. Croient-ils que dans la colere Hermione
marche a pas comptés.
Louis Racine, Traité de la poésie dramatique.

HERMIONE
Courez au temple. | Il faut immoler...
ORESTE
Qui?
HERMIONE
Pyrrhus.
Racine, Andromaque.

C'est donc bien le phrasé obligé que nous avons proposé, qui
doit gouverner la diction du vers, avec la nécessité cependant
d'articuler toutes les syllabes qui en composent la structure, car la
versification ajoute au code syntaxique un code arithmétique qui lui est
soumis, mais qui ne le soumet pas. La cadence du vers n'apparait que
par les césures syntaxiques, dont la diversité donne vie au nombre
syllabique de base choisi par le poéte.



REPERE 15 : CESURES METRIQUES.

Les césures métriques a I'hémistiche ou en fin de vers ne
concernent que la technique de fabrication du vers. Libre a l'auteur de
les marquer ou non, de frapper les deux moitiés de l'alexandrin ou de
franchir ces frontiéres théoriques. Sur une partition musicale, une
barre de mesure coupe régulierement la portée sans interrompre le
discours. La structure apparente du vers, de méme, ne doit jamais
briser le cours de la mélodie verbale. Ce qui est vrai pour Bach est vrai
pour Racine.

La diction dépend de la grammaire.
Corneille, Du poéme dramatique.

C'est une faute de s'arréter a la rime quand le sens ne
l'exige pas.
Batteux, De la prononciation.

La ponctuation en vers est soumise au sens, et ne doit
jamais étre placée aprés la coupe ou la fin du vers si elle n'est
pas justifiée.

Le Roy, Grammaire de diction francaise.

C'est surtout dans la coupe des phrases et dans
I'heureux mélange des incises et des périodes que consiste 'art
de varier I'harmonie et le mouvement des vers alexandrins; et
ce secret, gu'on ne peut expliquer, ne s'apprend qu'en lisant les
bons poétes, et surtout Racine.

Marmontel, Eléments de littérature. Alexandrin.

A I'égard de ces variétés de césure, et de ces gréces de
I'enjambement, je puis répondre que nos vers ont toutes ces
graces dans la bouche de ceux qui savent les prononcer.

Louis Racine, Traité de la poésie dramatique.

Le rythme, les accents et les timbres doivent a mon avis,
étre des facteurs au moins aussi importants que ['élément
abstrait du langage poétique. Je vais méme jusqu'a penser qu'il
ne faut pas craindre de sacrifier de beaux vers isolés a la
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continuité en guelque sorte mélodique d'une phrase poursuivie
au travers des rimes et des césures.
Valéry, Lettre a Fernand Lot.

Les césures métriques au milieu de l'alexandrin classique ne
sont pas obligatoirement des césures vocales. Ce ne sont que des
frontieres en pointillé sur une carte, ou, si je poursuis ma
comparaison, des bornes kilométriques qui jalonnent une route.
L'automobiliste ne s'arréte pas a chaque borne kilométrique, mais il
varie et modifie sa conduite en fonction de la courbe de la route et des
incidents de parcours. Telle doit étre la conduite de l'orateur, qui
change de vitesse, effectue des virages selon une voie tracée qui le
mene a destination. Car c'est le trajet a parcourir qui doit étre I'objet
de sa vigilance, et le paysage traversé qui doit I'inspirer.

Mais pour mieux comprendre la singularité du vers classique,
les césures médiane et finale de l'alexandrin, dont parlent Ronsard et
Boileau, concernent I'écrivain en tant qu'artisan du langage, qui ne
pouvait mettre, au go(t des classiques, un mot a cheval sur cette ligne
fictive en filigrane. C'est Verlaine qui, entre autres, bravera l'interdit,
ce que le jeune Rimbaud reléve alors comme une licence.

Et la tigresse épou:vantable d'Hyrcanie.
Verlaine, Dans la grotte.

Il n'était pas permis non plus de placer la césure métrique entre
deux mots indissociablement liés.

Fileur éternel des:immobilités bleues.
Rimbaud, Le bateau ivre.

Ces deux vers, quoique phrasés d'un trait, boitaient au sens
classique du terme. Le méme interdit concernait la césure métrique en
fin de vers.

J'en passe | et des meilleurs. | - C'est de la galvano-
Plastie | hein! | ce camée, | offre d'un Hispano-
Américain qui m'a su plaire, | le pauvre ange.

Verlaine, Qui veut des merveilles ?



Qu'il t'edt bien mieux valu, | pauvre princesse, | alors
Que tu te mis sur mer, | périr de mille morts.
Garnier, Hippolyte.

En dehors de ces cas-la, le poéte classique était libre de
neutraliser les césures métriques, et de placer ailleurs, comme il
I'entendait, des césures vocales, qui jouaient par effet de contraste.

C'est ma mére, | et je veux ignorer ses caprices.
Racine, Britannicus.

Je répondrai, | Madame, | avec la liberté
D'un soldat qui sait mal farder la vérité.
Racine, Britannicus.

Une contrainte dont il est peu parlé concerne la voyelle e qui
doit étre prononcée a l'intérieur du vers devant toute consonne. Les
poetes ont donc été obligés de modifier I'orthographe quand cette
voyelle apparaissait a l'intérieur de certains mots.

Ma foi, | sur I'avenir | bien fou qui se fira
Racine, Les plaideurs.

Les flots | contre les flots | font un remi-ménage.
Moliere, Le dépit amoureux.

Mais la voyelle blanche ne pouvait étre évitée devant un
pronom relatif, comme on le voit dans la versification antérieure a
Malherbe.

La vi-e que j'avais | m'est | de douleur | ravie.
Garnier, Hippolyte.

Il était également impossible d'employer dans la ligne du vers
des expressions extrémement courantes comme : Quelle joie de vous
voir, ou J'ai envie de partir. C'est Jules Laforgue qui en prendra le
risque.

Oh ! | tombé(e) de la pluie ! | Oh ! | tombé(e) de la nuit !

Laforgue, L’hiver qui vient.
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Mais les classiques ont toujours évité la prononciation obligée
de cette voyelle dans ce genre de cas, et ils ont choisi I'endroit du vers
oU la voyelle était muette, c'est-a-dire a la rime, pour enjamber.

Je ne m'étonne plus de cette violenc(e)
Dont il contraint Auguste a garder sa puissance.
Corneille, Cinna.

Je m'aime un peu moi-méme, | et n'ai pas grande envi(e)
De vous sacrifier le repos de ma vie.
Corneille, Othon.

Nous n‘avons qu‘a parler. | C’en est fait. | Quelle joi(e))
D'enlever a I'Epire une si belle proie!
Racine, Andromaque.

J'ai été d'opinion en ma jeunesse que les vers qui
enjambent I'un sur l'autre n'étaient pas bons en notre poésie;
toutefois j'ai connu depuis le contraire par la lecture des bons
auteurs.

Ronsard, La Franciade. Préface.

Et c'est parfois la prononciation de la voyelle blanche a
contretemps qui propulse en quelque sorte la fin du premier vers sur le
second.

J'ai, | miséra_ble, | j'ai la poitrine embrasé(e)
De I'amour que je porte aux beautés de Thésée.
Garnier, Hippolyte.

Racine n'oubliera pas les inventions rythmiques et musicales de
Garnier pour mener au point de perfection cette syntaxe émotive et
passionnelle, qui fait de lui le poéte frangais par excellence

Un serment solennel | par avan_ce | les lie
A ce fils de David qu'on doit leur révéler.
Racine, Athalie.



Si le mouvement de la pensée était plus fort, la césure,
obéissante et mobile, se déplacait; et, bien qu’elle ne disparit
jamais compléetement aprés le premier hémistiche, elle ne
faisait en ce cas qu'y glisser en courant, y laisser un vestige
d'elle-méme, et s'en aller tomber et peser ailleurs, selon les
inflexions du sens et du sentiment. La rime aussi, au lieu d'étre
un signal d'arrét et de sonner la halte, intervenait souvent dans
le cours d'un sens a peine commencé, et alors, loin de
l'interrompre, l'accélérait plutét en l'accompagnant d’un son
large et plein.

Sainte-Beuve, Tableau de la poésie francaise au XVI° siécle.

La syntaxe et la métrique ont le méme droit a I'existence en
poésie. La premiére est l'expression du rythme. La seconde est
I'expression du nombre. L'union de l'une et de l'autre crée, s'il est
besoin, le lyrisme.

Interrogez les versifications de tous les peuples, de tous
les pays, de tous les temps : partout le sens suit son chemin, et
le rythme suit son chemin, chacun d'eux allant, courant, volant
avec toute liberté, sans se croire obligé de se méler et de se
confondre et de régler leur pas I'un sur l'autre. Ce sont deux
oiseaux volant céte a cbte, mais ne s'interdisant ni l'un ni
l'autre le droit de s'écarter d'un coup d'aile, pourvu qu'ils
arrivent ensemble au méme but.

Banville, Petit traité de poésie francaise.

Dans un phrasé uniguement syntaxique, il y a mise en relief du
sens, mais risque de négliger la prononciation des voyelles blanches,
et de celles qui apparaissent dans les diéréses, de sorte que
I'expression verbale peut étre réduite a la plus plate des proses. On ne
privilégie alors que I'anecdote, et le nombre est détruit.

Dans un phrasé uniquement métrique, considérant le vers
comme un métalangage, il y a mise en relief monotone du nombre, et
découpage arbitraire du discours, non seulement a la finale de tous les
vers mais aussi a toutes les césures a I'hémistiche, caractéristiques de
I'alexandrin dit classique, de sorte que I'expression verbale est
banalisée par la sempiternelle répétition de six syllabes. On ne
privilégie alors que la versification, et le rythme est détruit.
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Avec la coupe classique, ou, pour mieux dire, la coupe
gu'on préte aux classiques, il n'y a plus de talent de lecteur
possible. Cette éternelle mesure a deux temps, débitant chaque
vers en deux parties égales, ne laisse pour ainsi dire plus de
place a une lecture intelligente et émouvante. Le pire lecteur
différera peu du meilleur récitant, si tous deux sont astreints a
s'arréter toutes les six syllabes.

Souriau, L'Evolution du vers frangais au XVII® siécle.

Ni I'anecdote, ni la versification ne sont poésie. Mais |'union du
rythme et du nombre peut en étre la source vive.

Quand la syntaxe épouse la métrique, il y a accord dans

I'expression verbale, coincidence harmonieuse, ou formulation
renforcée par la conjonction des deux modalités de I'énoncé, qui prend
parfois la forme péremptoire que lui donne Boileau.
Quand la syntaxe réduit ou amplifie le cours de I'alexandrin,
I'expression verbale devient, ou plus dense, ou plus ample. Il y a
comme une pulsation cardiague dans le vers a plusieurs césures
vocales, et un large vol qui plane, quand la phrase enjambe plusieurs
vers.

Le chiffrage de la partition versifiée selon les unités syntaxiques
joint a la vigilance de prononcer toutes les syllabes qui en composent
la mesure, met a jour la vie de l'alexandrin frangais. Et la signature
particuliere d'un auteur se discerne par le viol qu'il fait de I|'ordre
syntaxique direct, qui fait son style, et dans le viol qu'il fait des lois
métriques de la versification frangaise, qui fait sa poésie. Encore une
fois, les normes syntaxiques ou métriques ne sont que des repéres de
base, des régles de jeu, qui laissent une grande liberté inventive a
celui qui distingue la lettre de I'esprit.

Il (Racine) avait sur les régles de la langue toute la
science du plus habile grammairien, et n'a jamais écrit en
grammairien. Il brave souvent les régles qu'il connaissait bien,
et il les brave pour servir la langue, dont il méprisait les régles,
quand il en consultait le génie

Captive, toujours triste, importune a moi-méme,
Pouvez-vous souhaiter qu'Andromaque vous aime.
Racine, Andromaque.



Construction irréguliére et belle, dont les exemples sont
fréquents dans ses tragédies.

Ma famille vengée, et les Grecs dans la joie,
Nos vaisseaux tout chargés des dépouilles de Troie;
Les exploits de son pére effacés par les siens,
Ses feux que je croyais plus ardents que les miens,
Mon coeur... toi-méme enfin de sa gloire éblouie,
Avant qu'il me trahit, vous m'avez tous trahie.
Racine, Andromaque.

Tous ces nominatifs qui précédent, que gouvernent-ils?

Une construction exacte n'aurait pas cette beauté. Ce style est
celui de la passion, et la passion ne consulte pas la syntaxe.

Louis Racine, Remarques sur les tragédies de Jean Racine.

Réduire tout prosateur a la norme syntaxique, réduire tout
poéte a la norme métrique, c'est les priver chacun de son droit a la
différence. En toute chose manifestée, seul I'écart est significatif. Dans
I'énoncé versifié, il y a interaction de ces deux types d'écart.

Et, pour illustrer les écarts syntaxiques les plus fréquents dus a
la versification - peut-étre jamais trouvés sans elle - jetons un regard
sur les vertus de l'inversion et de I'ellipse.

- Pour ce qui est de I'INVERSION, il arrive qu'un vers en
structure profonde soit aussi beau qu'en structure de surface.

C'est le dernier éclat d'un amour qui s'éteint.

D'un amour qui s'éteint | c'est le dernier éclat.
Racine, Andromaque.

Mais il y a la un effet de réverbération par cette ligne brisée, qui
évoque, pour le joueur de billard, un coup indirect par la bande, que
I'énoncé logique et linéaire ne produit pas.

Qui ne sent pas la vertu des mots disjoints, de la formulation
différée par la mise en écho de certains termes, comme opére la note
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sensible en musique qui fait désirer la tonique ou l'accord se déploie,
ignorera toujours le plaisir musical d'un texte poétique.

As-tu vu la splendeur de cette nuit, | Phénice?

De cette nuit, | Phénice, | as-tu vu la splendeur?
Racine, Bérénice.

Mais on peut aussi, par contre-épreuve, disloquer certaines
formulations courantes pour observer que la fragmentation de certains
termes n'ajoute rien a I'énoncé, mais reléve de l'incongruité ou d'un
humour délibéré.

Il a pris | d'escampette, | en me quittant, | la poudre.

Mais ses pas | de la rue | avaient gagné le bout.
Moliére, L'école des maris.

Le frangais, n'ayant pas de déclinaison qui donne a chaque mot
la signature de sa fonction, est contraint de modérer I'usage des
fragmentations de termes. Elles n'en ont que plus de force expressive.
Et I'on constate que la réécriture en structure profonde fait en quelgque
sorte mourir les mots, ou rend I'énonciation de la phrase plus
laborieuse par la rencontre de phonémes difficiles a enchainer, de telle
sorte que le vers est souvent plus parlant que la prose.

C'est ce que méconnaissent bien des traducteurs de
Shakespeare, qui banalisent la formulation en rétablissant I'ordre des
mots selon la norme syntaxique, et sans tenir compte du nombre et de
I'euphonie. Ils opérent d'une langue a l'autre ce que nous faisons ici
clairement dans la méme langue avec les mémes mots.

Voila le fruit détestable de ton amour.

Voila | de ton amour | le détestable fruit.
Racine, Andromaque.

Homicide détestable des enfants de son fils.

Des enfants de son fils | détestable homicide.
Racine, Athalie.



On remarque que l'inversion de I'adjectif, si courante en poésie,
rend la diction plus fluide, et qu'elle joint les deux termes d'un
syntagme par une fusion plus rare qu'en prose. Cette inversion-la n'est
donc pas a marquer vocalement.

C'est bien la syntaxe vivante en France au XVII® siécle -
et, en elle des coutumes et un tour de pensée disparus - que
nous aimons a trouver dans les vers de Racine. Ce sont les
formes mémes de cette syntaxe, mises a nu, respectées,
embellies par son ciseau si franc et si délicat, qui nous
émeuvent dans ces tours de langage familiers jusqu'a la
singularité et jusqu'a l'audace, et dont nous voyons, dans les
morceaux les plus doux et les plus tendres, passer comme un
trait rapide ou revenir en arriére en belles lignes brisées, le
brusque dessin. Les plus célébres vers de Racine le sont en
réalité parce qu'ils charment ainsi par quelque audace familiére
de langage jetée comme un pont hardi entre deux rives de
douceur. Et quel plaisir cause la belle rencontre de ces
expressions dont la simplicité presque commune donne au sens,
comme a certains visages de Mantegna, une si douce plénitude,
de si belles couleurs.

Proust, Mélanges. Journées de lecture.

Une césure léve I'ambiguité de certains vers ou un syntagme
prépositionnel semble se rapporter au sujet de la phrase, alors que
c’est I’'objet qui est amplifié.

Le temps | de chaque chose | ordonne | et fait le prix.
Corneille, La mort de Pompée.
Il s"agit du prix de chaque chose.

Ce malheur | de Pompée | achéve la ruine.
Corneille, La mort de Pompée.

Il s’agit de la ruine de Pompée.

Il est aussi des cas ol le syntagme prépositionnel ne se rapporte
pas a un substantif mais a un verbe, et la césure s'‘impose.

62

http://www.jeuverbal. fr

Le ciel | de nos raisons | ne sait pas s’informer.
Racine, Phédre.

La foi | de tous les cceurs | est | pour moi | disparue.
Racine, Mithridate.

Comme le génitif et I'ablatif sont entiérement conformes, et qu’il

n’y a que le terme auquel on les lit qui détermine le nom a l'un ou

l'autre de ces deux cas, on prend d’abord cet hémistiche : la foi de

tous les ceeurs par une construction de génitif ; et cependant de tous

les coeurs ne dépend point du nominatif la foi, mais du verbe est
disparu, et c’est une construction d’ablatif.

Du Cerceau, Réflexions sur la poésie francaise.

Quand les inversions se multiplient, le message acquiert une
densité produite par la scission des syntagmes en éléments brefs.

Fréres humains qui vivez aprés nous, | n'ayez les coeurs
endurcis contre nous.

Fréres humains, | qui | aprés nous | vivez, |
N'ayez les coeurs | contre nous | endurcis.
Villon, Epitaphe.

Ces inversions, multipliées dans un vers, font parfois contraste
avec le vers suivant, phrasé d'un trait.

Ah! | que | de la patrie | il soit, | s'il veut | le pére, |
Mais qu'il songe un peu plus qu'Agrippine est sa mére.
Racine, Britannicus.

Une enclave verbale, due au déplacement d'un double
syntagme coordonné, dynamise parfois l'alexandrin par un effet
d'élasticité analogue a celui d'une fronde pour en frapper le dernier
mot. Et, dans cet exemple, c'est la prononciation de la voyelle blanche
a contretemps, comme une césure-ligature introuvable ailleurs que
dans la versification frangaise, qui renforce l'expressivité de ce type
d'inversion.



Tout mon sang | de colére et de hon_te | s'enflamme.
Racine, Esther.

L'étirement de l'alexandrin frangais par la diérése ajoutée a la
voyelle blanche a contretemps, multipliée par le poéte, donne parfois
des tours inouis a la formulation verbale.

Epi_re | c'est assez qu'Hermi-o_ne | rendue |
Perde a jamais | tes bords et ton prin_ce | de vue.
Racine, Andromaque.

Graphiquement, psychologiquement, théatralement, cette
parenthése entre "perde " et "de vue " est un coup de génie.
Claudel, Conversation sur Jean Racine.

- Pour ce qui est de I'ELLIPSE, il arrive qu'un mot concentre sur
lui toute I'énergie de la formulation compléte en structure profonde.

Je t'aimais (alors que tu étais) inconstant, qu'aurais-je fait
(si tu avais été) fidele

Je t'aimais | inconstant, | qu'aurais-je fait | fidele?
Racine, Andromaque.

Voila de toutes les ellipses que Racine s'est permises, la
plus forte et la moins autorisée par I'usage. Mais, avant d'oser
la condamner, il y a deux réflexions a faire :

1° Ce qui rend l'ellipse, non seulement excusable, mais
digne méme de louange, c'est lorsqu'il s'agit, comme ici, de
s'exprimer vivement, de renfermer beaucoup de sens en peu de
paroles : surtout lorsqu'une violente passion agite la personne
qui parle. Hermione, dans son transport, voudrait pouvoir dire
plus de choses qu'elle n'articule de syllabes.
2° Il y a de certaines fautes que le meilleur écrivain peut
faire par négligence, ou méme sans s'en apercevoir, au lieu
qgu'une ellipse, qui est si peu dans les régles ordinaires, quand
un grand maitre I'emploie, c'est de propos délibéré, et apres y
avoir bien pensé.
Olivet, Remarques sur Racine.
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Parfois l'inversion s'ajoute a I'ellipse. Et Racine, passé maitre en
ce genre d'écarts, justifie le double risque qu'il prend relativement a la
norme syntaxique par un des plus beaux vers qu'il ait produits ou I'on
voit apparaitre a contretemps deux voyelles blanches.

Je vous fuis (quand vous étes) présente, je vous trouve
(quand vous étes) absente.

Présen_te, | je vous fuis, | absen_te, | je vous trouve.
Racine, Phédre.

Nous pouvons également rapprocher de l'ellipse les brusques
ruptures syntaxiques signalées par Louis Racine, dont voici encore un
exemple.

Ce prince dont mon coeur se faisait | autrefois |
Avec tant de plaisir | redire les exploits, |
A qui méme | en secret | je m'étais destiné
Avant qu'on elit conclu ce fatal hyménée... |
Je n'ai donc traversé tant de mers, | tant d'états, |
Que pour venir si loin préparer son trépas!
Racine, Andromaque.

Le nominatif, annoncé comme sujet potentiel en début de
phrase, est annexé par l'entrée en scéne d'un autre sujet qui n'était
pas venu d'abord a l'esprit, et dont l'idée ne vient qu'en cours de
formulation. Il y a Ia comme une béance de la pensée au milieu de la
phrase, un syntagme provisoirement abandonné a soi-méme, puis
reprise du propos recentré sur le personnage qui parle. Cet écart de
langage traduit la scission intérieure d'un étre dont l'esprit est tout
occupé par l'objet de son amour, et qui réintégre son ego aprés un
moment de vertige.

Ce jeune cavalier, | cet amant que je donne, |
Je l'aime.
Corneille, Le Cid.

On trouve la l'expression véridique de sentiments humains,
I'évidence d'une parole passionnelle, que la logique raisonnable de la
syntaxe ne pourra jamais produire.



Mais, plus généralement, la syntaxe contrainte et canalisée par
le nombre dans le vers, ol les mots sont joints selon les lois subtiles
de l'euphonie, densifie la formulation verbale. Elle crée aussi des
rencontres de mots inusitées en structure profonde, selon I'ordre
logique et normatif, dont Rivarol et Du Marsais nous ont parlé,
rencontres qui électrisent en quelque sorte les vocables mis en
présence, particulierement dans l'inversion et dans I'ellipse. Et c'est ce
qu'il faut considérer dans la diction des vers, non comme une
aberration, mais comme un pouvoir expressif que les césures
métriques ne doivent en aucun cas neutraliser. En marquant les
césures qui ne sont que métriques, le courant ne passe plus. En
négligeant de marquer les césures syntaxiques, il se produit des
courts-circuits. Pour bien connaitre les secrets du phrasé qui donne au
texte sa lumiére, les poétes seuls serviront de guides, et non les
doctes.

Tous ceux qui écrivent en carmes (poémes), tant doctes
qgu'ils puissent étre, ne sont pas poétes. Il y a autant de
différence entre un poéte et un versificateur qu'entre un bidet
et un généreux coursier de Naples, et, pour mieux les
comparer, entre un vénérable prophéte et un charlatan vendeur
de thériaques.

Ronsard, La Franciade. Préface.

Cette prosodie, régles si bréves, intraitables d'autant :
elle notifie tel acte de prudence, dont I'hémistiche, et statue du
moindre effort pour simuler la versification, a la maniére des
codes selon quoi s'abstenir de voler est la condition, par
exemple, de droiture. Juste ce qu'il n'importe d'apprendre
comme ne pas l'avoir deviné par soi et d'abord, établit l'inutilité
de s'y conformer. Les fidéles de l'alexandrin, notre hexamétre,
desserrent intérieurement ce mécanisme rigide et puéril de sa
mesure; l'oreille, affranchie d'un compteur factice, connait une
jouissance a discerner seule, toutes les combinaisons possibles,
entre eux, de douze timbres.

Mallarmé, Variations sur un sujet. Crise de vers.
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Et de méme qu'un vers dans sa mesure uniforme peut
renfermer tous les rythmes et tous les étres, de méme toute la
création pourra s'inscrire sur le métre que I'dme constitue.

Claudel, Traité de la co-naissance au monde.



SCYLLA : LES LONGUES ET LES BREVES

Dans les langues grecque et latine, les mots pouvaient n'avoir
aucun accent tonique ou en avoir plusieurs, et a des places les plus
variées, de sorte que, mathématiquement, il y avait pour un seul mot,
soit quatre, huit ou seize types d'accentuation phonétiguement
marquée pour deux, trois ou quatre syllabes. Et chaque groupe de
syllabes, accentuées ou non, formait un pied sur quoi s'est établie la
métrique du vers antique.

Voici le nom de ces vingt-huit pieds avec divers exemples
latins, tels qu'on peut les trouver dans I'Encyclopédie sous diverses
signatures.

PIEDS DE DEUX SYLLABES

pyrrhique o me-i
iambe O me-AS
trochée O CLA-mor
spondée o CAM-POS

PIEDS DE TROIS SYLLABES

tribraque ood le-ge-re
anapeste od__ sa-pi-ENS
amphibraque O_ 0O a-MA-re
bacchique o_ e-GES-TAS
dactyle _ oo CAR-mi-ne
amphimacre _o_ OM-ni-UM
antibacchique _ _ O VIR-TU-te
molosse I CAN-TA-BANT
PIEDS DE QUATRE SYLLABES
dipyrrhique oood a-di-me-re
péan 4 ooo _ te-me-ri-TAS
péan 3 00 _ 0O so-cCi-A-re
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ionique mineur oo__ ve-ne-RAN-TES
péan 2 O_ 00 re-SOL-ve-re
ditambe O0__0__ a-ME-ni-TAS
antispaste O_ _ 0O co-RO-NA-re
épitrite 1 0O____ __ sa-LU-TAN-TES
péan 1 _ 000 COL-li-ge-re
choriambe __oo__ PON-ti-fi-CES
ditrochée __0O_ 0O CAN-ti-LE-na
épitrite 2 __O_ _ CON-ci-TA-TI
ionique majeur ___ 0O CAN-TA-bi-mus
épitrite 3 ____ 0O_ COM-MU-ni-CANS
épitrite 4 ______ 0O IN-CAN-TA-re
dispondée __ _ _ DE-LEC-TAN-TES

Avec une telle variété rythmique codée, les poétes grecs et
latins ont choisi certains de ces pieds pour certains types de vers et
certains styles de poémes. Je n'en citerai qu'un exemple : I'hexamétre,
qui est le vers d'Homeére et de Virgile.

L'hexameétre est un vers de six pieds, dont les quatre premiers
sont soit des dactyles, soit des spondées, mais dont le cinquiéme doit
étre un dactyle, et le sixieme un spondée.

_oo_oo__oo|__oo|__b0)
ool

De telle sorte que le méme vers avait tantot dix-sept syllabes,
dont sept longues, tantot treize syllabes, dont onze longues.

DiScite | JUStiti |AM moni |TI et non | TEMnere | DIVOS.
Virgile, L'Enéide.

Soyez instruits des lois sans faire outrage aux dieux.
Comme on le voit, notre alexandrin francais n'a rien a voir avec

cet hexamétre antique, auquel on a prétendu le comparer. Racine nous
fournit d‘ailleurs avec humour le contraste entre les deux systémes



prosodiques latin et francgais, en citant de fagon burlesque un vers de
Lucain, puis deux vers d'Ovide dans Les Plaideurs.

Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni
Lucain, Pharsale.

Unus erat toto naturae vultus in orbe
Quem Graeci dixere chaos, rudis indigestaque moles.
Ovide, Les métamorphoses.

Ces trois vers, proférés par I'Intimé, ont chacun plus de douze
syllabes et ne pourront jamais étre phrasés comme les alexandrins qui
les précedent ou qui les suivent. Racine nous montre par la
I'incongruité de ces vers latins intercalés parmi les alexandrins
francgais. Il marque ainsi I'antagonisme des deux systémes prosodiques
: la métrique latine, d'une part, et le syllabisme francais, de I'autre.

En revanche, Moliere fait un faux vers latin de douze syllabes,
dans son Etourdi, ce qui est également d’une incongruité délibérée.

Vivat Mascarillus, fourbum imperator!
Et Victor Hugo en fait de méme dans son Cromwell:
Nullus homo liber imprisi-onetur

Cet humour est proche de celui des potaches qui énoncent de
fausses phrases latines telles que : Sumpti dum est hic apportavit
legato alacrem eorum.

La structure des vers francais ne consiste qu'en un
certain nombre de syllabes, et non pas en pieds composés de
syllabes longues et bréves comme les vers des Grecs et des
Romains.

Que s'il y en a qui ont voulu faire des vers francais avec des
pieds qu'ils ont appelés vers mesurés, ils ont fait voir par la qu'il
n'avait pas assez compris ce que portait le génie de notre
langue.

Lancelot, Traité de poésie.

66

http://www.jeuverbal.fr

Quelques poétes francais ont voulu faire des vers
hexametres, mais ils n'ont pu y réussir. Jodelle en fit le premier
essai en 1553 par un distique qu'il fit a la louange d'Olivier de
Magny. Mais ce genre de poésie ne plut a personne. La langue
francaise n'est point propre a faire des vers dont la cadence ne
consiste gu'en syllabes longues et bréves.

Mallet, Encyclopédie. Hexametre.

Ronsard a compris que notre phonétique de la phrase,
procédant non par longues et par bréves ou par succession
d'accents d'intensité, mais par vagues mélodiques, par ondes
rythmiques, par inflexions enveloppant un certain nombre de
mots, était rebelle a la métrique antique. Il n'a donc pas
essayé, comme son ami Jean-Antoine de Baif cette vaine
entreprise du vers non syllabique.

Gustave Cohen, Ronsard. Conclusion.

Notre vers n'a rien a voir non plus avec la plupart des vers
anglais, allemands, italiens ou espagnols, qui sont structurés par un
nombre fixe d'accents toniques phonétiqguement marqués pour un
nombre indéterminé de syllabes. Voici deux exemples de pentameétres,
c'est-a-dire de vers contenant cing syllabes longues. Mais, dans leur
ensemble, le premier vers comporte onze syllabes, dont six bréves, et
le second dix syllabes, dont cinqg bréves.

To BE or NOT to BE, THAT is the QUEStion.
Shakespeare, Hamlet.

Etre ou bien n'étre pas, c'est l'unique question.

Zwei SEElen WOHnen, ACH! in MEIner BRUST.
Goethe, Faust.

Deux &mes font demeure, hélas! en ma poitrine.

Notre alexandrin, lui, est structuré par un nombre fixe de
syllabes pour un nombre indéterminé d'accents toniques, que la
syntaxe détermine. C'est la son originalité qu'il importe de préserver
dans la diction francaise. Comme nous l'avons dit, la versification



repose sur le génie particulier d'une langue les PIEDS pour les
langues grecque et latine, les LONGUES pour les langues étrangeres
modernes, et les SYLLABES pour le francais. L'accent tonique de la
langue frangaise n'est pas un accent phonétique, c'est un accent
syntaxique, qui n'entre pas en jeu dans la structure du vers.

Les syllabes ne sont par elles-mémes en frangais ni
bréves, ni longues, et le phonéme (le syntagme) se compose
d'une longue qui est toujours la derniére syllabe et d'un nombre
variable et a peu prées indifférent de syllabes neutres qui sont
par rapport a elle toujours bréves, quel que soit leur titre
orthographique.

Claudel, Réflexions et propositions sur le vers francais.

L'accent tonique de la langue frangaise, en prose comme en
vers, a une double singularité :

- d'une part, il est toujours placé sur la derniere syllabe sonore,
alors qu'a I'étranger, c'est souvent l'avant-derniére qui est marquée
dans la prononciation,

- d'autre part, quel que soit le nombre des syllabes d'un mot ou
d'un groupe de mots de méme fonction, la derniére syllabe sonore
seule porte le poids de l'inflexion d'ensemble.

Ce JOUR.

Ce jour d'éTE. )

Ce jour d'été ou je I'ai renconTREe. ‘
Ce jour d'été ou je l'ai rencontrée au bord de la riVIERe.

Ce genre de syntagme est difficilement pronongable pour un
étranger. J'en ai fait I'expérience.

J'ai demanDE.

J’ai demandé ThéSEe

J'ai demandé Thésée aux PEUPLes.

J'ai demandé Thésée aux peuples de ces BORDS.

J'ai demandé Thésée aux peuples de ces bords

Ou I'on voit I'Achéron se perdre chez les MORTS.
Racine, Phédre.

67

http://www.jeuverbal.fr

Il n y a proprement que les Francais qui parlent : et cela
vient en partie de ce que nous ne mettons point d'accents sur
les syllabes qui précédent la pénultieéme.

Bouhours, Les Entretiens d'Ariste et d'Eugéne.

Ce qui frappe l'oreille de I'étranger qui entend parler notre
langue, c'est cette fluidité due a I'absence d'appui phonétique
intermédiaire qui oblige a canaliser le souffle jusqu'au point d'inflexion
global d'un syntagme, ou la voix se déploie, fluidité a laquelle tout
concourt : les liaisons par consonnes adoucies, les enchainements de
voyelles si fréquentes, les délicates ligatures de la voyelle blanche. Et
ce n'est pas le moindre paradoxe du Francais, que I'on dit volontiers
individualiste, que de fondre l'individualité du mot dans I'ensemble
dont il fait partie.

Il s'ensuit de la que notre poésie francaise défie les métriques
grecque et latine, par laquelle, disons le mot, on a voulu trop
longtemps la coloniser, tout autant que la métrique étrangeére
moderne, et que I'on ne peut parler, a propos de la structure de son
vers, ni du pied polymorphe antique, ni de la distribution des longues
et des bréves, qui caractérisent la versification des langues étrangéres
modernes.

Donnez l'accent francgais a la langue francaise.
Samson, L'art thééatral.

REPERE 16 : SCANSION DU VERS FRANCAIS.

Le vers francais n'a aucune cadence propre. Il est constitué par
un nombre fixe de syllabes, qui canalise I'expression syntaxique sans
la neutraliser. Il a le privilege unique de n'étre pas soumis a l'accent
tonique de chaque mot, puisque c'est la derniére syllabe d'un
syntagme qui porte en francgais le poids de linflexion. Il est
I'expression d'un nombre et non d'un rythme. La scansion du vers
syllabique francais, sa cadence, n'est déterminée que par les césures
syntaxiques.

Quand le poéte désire frapper de quatre accents un alexandrin, il
use alors des ressources de la syntaxe, comme en ces deux exemples
par fragmentation ou pluralisation de syntagmes.



Les foréts | de nos cris | moins souvent | retentissent.
Racine, Phédre.

Mais tout dort | et I'armée | et les vents | et Neptune.
Racine, Iphigénie.

Et si I'on peut trouver dans ces deux vers une analogie avec le
rythme de quatre anapestes, de quel nom appeler celui-ci, qui est
formé de onze syllabes neutres pour une syllabe finale accentuée? Je
tends a dessein le piege de cet alexandrin, qui contient quatre
anapestes uniqguement pour ceux qui n'ont pas l'oreille francaise.

Je passais jusqu'aux lieux ou I'on garde mon fils.
Racine, Andromaque.

Libérons I'alexandrin frangais de toute intrusion étrangere. Il n'a
déja que trop tendance, hélas! anonné comme il est par les récitations
scolaires, a imiter le rythme iambique de la marche au pas cadencé, ou
le rythme des répons liturgiques en forme de dactyles. Au lycée, les
maitres laics alignaient les éléves comme des petits soldats. Au
collége, olu l'enseignement était dispensé par le clergé, les péres
scandaient les vers de Racine comme s'il s’agissait d’'une phrase latine.
Le lycée martial et le college romain ont tous deux contribué a
massacrer l'alexandrin frangais.

Cocasserie de [I'enseignement des humanités. On
apprenait la scansion, mais on n'arrivait jamais a la musique du
vers.

Valéry, Cahiers. Enseignement.

André Gide tente un jour de scander un vers de Racine selon le
modele antique, comme il s'interroge parfois pertinemment sur la
scansion d'un vers de Shakespeare ou de Goethe pour y localiser les
syllabes accentuées qui le composent. Mais il sent bien que
I'alexandrin francgais résiste a cette opération. Il propose néanmoins, a
titre d'expérience, trois iambes et deux anapestes a greffer sur ce
vers, subitement devenu étrange.

Le-JOUR n'est-PAS plus-PUR que-le-FOND de-mon-COEUR.
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Mais quel mauvais acteur serait celui qui ferait sentir ces
fortes et ces faibles! Et combien ce vers gagne a étre dit de
telle maniére que toutes les syllabes y gardent a peu prés la
méme valeur. S'il faut parler de l'accentuation indispensable
des vers francais, il faut pourtant reconnaitre que ceux-ci se
moquent des dactyles, anapestes, spondées, etc.

Gide, Journal.

Louis Racine, Fénelon, Marmontel et I|'abbé Batteux Ile
signalaient avant Gide, Valéry et Claudel, mais I'ensemble des gens
cultivés ne sortaient pas de I'orniére des idées recues.

Ils ne veulent pas de ce qu'ils ignorent sciemment, et
acceptent ce qu'on ignore communément.
Valéry, Cahiers. Bios

Il est donc indispensable sur ce point, comme ailleurs en
matiére de connaissance, de retrouver a leur source certaines vérités
qui se mutilent au cours du temps, et de cesser de perpétuer ces
sortes d'erreur.

Nous n'avons point dans notre langue cette diversité de
bréves et de longues, qui faisaient dans le grec et dans le latin
la régle des pieds et la mesure des vers.

Fénelon, Lettre a I'Académie

Ce n'est point en scandant les vers, mais en les
pronong¢ant, qu'on sent la puissance du nombre. La seule
cadence donnée par la nature est celle qui est marquée par les
repos du sens; et les intervalles de ces repos, quel que soit le
rythme du vers, seront toujours la mesure du nombre. Et bien
souvent d'un vers a l'autre on sent le nombre qui se presse,
s'accélére et s'accroit jusqu'a son repos.

Marmontel, Encyclopédie. Nombre.

La prononciation de nos vers s'est ressentie, dit-on, du
plain-chant ou chaque temps est frappé par sa note, égale a
toutes ses voisines.

Batteux, Des beaux-arts en général.



En vérité, la langue francaise est la plus apte a réaliser le trait
musical de douze, vingt-quatre, trente-six ou quarante-huit croches
d'égale intensité, cette ligne flexible au milieu d'un concerto, qui fait
contraste avec les formulations plus réduites ou plus rythmées qui
préceédent ou qui suivent, lorsque aucune césure syntaxique n'entrave
la formulation verbale. Il faut donc alors phraser parfois un vers, ou
deux, ou trois, ou quatre d'un seul souffle, en veillant a mettre sur le
méme plan les voyelles claires ou sourdes, les consonnes séches ou
vibrantes, qui modulent imperceptiblement la mélodie linéaire de la
phrase mesurée.

Il faut que les consonnes et les voyelles soient tellement
mélées et assorties, qu'elles se donnent par retour les unes aux
autres la consistance et la douceur, que les consonnes
appuient, soutiennent les voyelles, et que les voyelles a leur
tour lient et polissent les consonnes. Ces lois faites pour I'union
des lettres dans les syllabes et des syllabes dans un mot, se
sont portées sur les mots combinés et assortis entre eux dans
une méme phrase. La consonne finale se marie volontiers avec
la voyelle initiale du mot suivant, et de méme la voyelle finale
aime a se reposer et a s'appuyer sur la consonne initiale : d'ou
résulte une chaine agréable de sons que rien n'arréte, ni ne
trouble, ni ne rompt.

Batteux, De la construction oratoire.

Ce a quoi nous devons viser surtout est que, dans le
poéme, les mots - qui sont déja assez eux pour ne plus recevoir
d'impression du dehors - se refletent les uns sur les autres
jusqu'a paraitre ne plus avoir leur couleur propre, mais n'étre
que les transitions d'une gamme.

Mallarmé, Lettre a Francois Coppée, 5 décembre 1866.

REPERE 17 : LEGATO.

Pour bien phraser les vecteurs d'une certaine amplitude, les
consonnes qui percutent, les voyelles qui éclatent selon leur émission
phonique isolée doivent s'atténuer auprés des consonnes plus douces,
des voyelles plus discretes, et se fondre dans l'ensemble du trait,
comme le pianiste travaille a donner méme force a chacun de ses
doigts frappant sur les touches du clavier. L'alignement égal des notes

69

http://www.jeuverbal.fr

identiques en durée, dans certaines oeuvres de Bach, donne l'idée de
ce que devrait étre le phrasé classique frangais. Ce qui n'exclut pas,
sur le phrasé syllabique d'ensemble, un accelerando, un ritardando, un
rubato, pour ne parler que de l'ondulation du mouvement musical.
Dans I'élocution frangaise, la fluidité importe, et les modulations. Les
seules syllabes accentuées sont marquées par la syntaxe : en attaque
pour la propulsion, en finale pour l'inflexion.

La fille de Minos et de Pasiphaé.
Racine, Phédre.

Je sais que votre coeur se fait quelques plaisirs
De me prouver sa foi dans ses derniers soupirs.
Racine, Bajazet.

Je conjure les dieux d'épuiser tous les coups
Qui pourraient menacer une si belle vie
Sur ces jours malheureux que je vous sacrifie.
Racine, Bérénice.

Et ne la crois-tu pas assez infortunée
D'apprendre a quel mépris Titus I'a condamnée
Sans lui donner encor le déplaisir fatal
D'apprendre ce mépris par son propre rival?
Racine, Bérénice.

La ligne pure de I'horizon marin scintillant de lumiére, la surface
polie d'un coquillage, dont la nacre s'irise au soleil, telles sont les
images qui doivent inspirer le phrasé de tels vers.

Et I'idée me vient d'une autre image, qui tient compte de
I'énergie du lancé. Homeére raconte que Pénélope, se croyant veuve
d'Ulysse, consent un jour a épouser l'un de ses prétendants. Mais
auparavant, elle leur impose a tous une épreuve. Elle fait aligner douze
haches, dont les anneaux sont strictement sur la méme ligne de mire.
Puis elle leur confie I'arc laissé par Ulysse. Celui d'entre eux qui pourra
bander cet arc, envoyer la fleche a travers les douze anneaux, et
toucher la cible, deviendra son époux. Personne n'y parvient. Ulysse
alors, déguisé sous les haillons d'un gueux, demande a tenter
I'épreuve. Il en triomphe, et, a ce signe, Pénélope le reconnait.



L'arc tendu est I'énergie du souffle bloqué dans les poumons, la
cible I'aboutissement de la pensée, la fleche la trajectoire vocale, les
douze anneaux qui tintent a son passage, les douze syllabes d'un
alexandrin que n'interrompt aucune césure.

- Vous parlez a un homme dont toute la raison d'étre a été
d'écouter Racine, la voix de Racine pour y réagir, le mouvement
de sa pensée dans le vers, l'allure, les allures qu'elle a, ce
tressaillement de couleuvre, le temps de disparaitre.
- Ce qu'on peut appeler le coup d'archet.
- Toute la longueur de 'archet!

Et moi, je lui tendais les mains pour I'embrasser.’

- C'est I'allongement racinien, I'dme de toute sa longueur qui se
tend, qui s'allonge en profitant de toutes ses articulations
depuis I'épaule jusqu'a la triple phalange des doigts, et au point
étincelant des ongles.
- De la, vous parlez d'articulations, ces magnifiques polysyllabes
dont le maitre fait un emploi si savant et si heureux.
- Comme si on vous dé-ra-ci-nait le souffle.

Je m'en retournerai seule et désespérée.?

Je ne respire pas dans cette incertitude.

Par quels embrassements il vient de m'arréter.

- Voila les vers d'un homme de thé4tre qui d'un seul trait et
sans que l'archet quitte la corde ni le crayon le papier, modéle,
dessine toute une attitude.

- Ah! quelle joie pour un acteur de s'entendre qui va jusqu'au

bout de ses pos-si-bi-li-tés!

Claudel, Conversation sur Jean Racine.

L'image idéale du phrasé de ce type de vers, dont parle Claudel,
m'évoque un bronze grec qui se trouve au Musée National d'Athénes,
le Zeus d'Histiaea, dont le bras droit légérement fléchi figure I'élan de
propulsion, et le bras gauche tendu a I'horizontale la ligne impeccable
de I'alexandrin francais, quand il doit étre phrasé d'un trait. Comme le

1 . .
Racine, Athalie.
Racine, Iphigénie, Bérénice, Britannicus.
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javelot que le dieu devait tenir a disparu, le lancé devient impalpable :
celui d'une parole dans I'espace.

Rappelle-toi encore une fois que les perles ne font pas le
collier, c'est le fil. La continuité constitue le style, comme la
constance fait la vertu. Pour remonter les courants, pour étre
bon nageur, il faut que, de l'occiput jusqu'au talon, le corps soit
couché sur la méme ligne. L'idée doit faire de méme a travers
les mots, et ne point clapoter en tapant de droite et de gauche.

Flaubert, Lettre a Louise Colet.

Cette notion du phrasé ample, ou l'acteur n'envisage que la
distance a parcourir de fagon directe, libéré du pas a pas de chaque
syllabe, peut servir de méme quand la route est semée d'obstacles -
les césures syntaxiques - comme dans la course de haies, ou l'athléte
étend de loin en loin la jambe a I'horizontale, sans que la téte dévie de
sa ligne. L'acteur ne peut pas ignorer la maitrise du sportif dans
I'exercice de son art.

L'acteur doit reprendre sa respiration avant que l'air soit
entierement expiré de sa poitrine, et que le besoin et la fatigue
le forcent d’en aspirer un trop grand volume a la fois. I faut
donc qu'il aspire de l'air peu et souvent, et surtout avant que la
nécessité I'y contraigne. Les plus Iégéres aspirations suffisent,
si elles sont fréquentes; mais dans ce cas, il doit mettre une
grande adresse a ce qu'elles soient inapercues : sans cela les
vers ainsi fréquemment coupés rendraient sa diction fausse,
pénible et incohérente. Par ce moyen douze vers peuvent étre
dits comme d'un trait, et avec toute la rapidité et la chaleur
qgu'ils exigent. Au reste, la fréquence de ces aspirations dépend
du plus ou moins de force de chaque individu. Il y a tel acteur
qgui peut n'avoir pas besoin de les multiplier aussi souvent.

Talma, Réflexions sur Lekain.

Dans Phedre, j'avais réussi a dire ces quatre vers sans
respirer tout en les modulant:

Hélas | ils se voyaient avec pleine licence |
Le ciel | de leurs soupirs | approuvait l'innocence |



Ils suivaient | sans remords | leur penchant amoureux |
Tous les jours | se levaient | clairs et sereins pour eux.

Ces vers harmonieux et douloureux étaient applaudis par
le public, qui subissait un charme sans en approfondir le
pourquoi.

Sarah Bernhardt, L'art du théétre.

Talma comme Sarah Bernhardt n'ont qu'un souci : celui de la
trajectoire verbale véhiculée par le souffle, le mouvement émotionnel
et musical d'un groupe de vers qu'ils ont a interpréter.

Ce n'est que par un style plus ou moins élevé qu'on se
forme au godt du sujet qu'on traite; et la tragédie étant un
poeme en dialogues ne doit point étre écrite en vers pompeux,
qgui ne conviennent point a une conversation, ni en vers
simples, parce que cette conversation est noble. C'est donc le
milieu entre la pompe du vers héroique et la simplicité du vers
comique, cette noblesse sans affectation et ce naturel sans
bassesse qu'il est difficile d'observer toujours.

Louis Racine, Remarques sur les tragédies de Jean Racine.

La tragédie est une facon particuliére de s'exprimer. Cela
participe et du langage de tous les jours par l'inflexion humaine
gu'on met dans le vers, et cela participe de la musique absolue
par I'harmonie et le nombre. Si on ne fait plus chanter les mots,
le vers meurt. Mais il s'agit de chanter juste, et chanter juste,
c'est dire le nombre et respecter I'harmonie, en méme temps
gu'on met a l'intérieur une courbe vraie de sentiment.

Henri-Rollan, Entretien avec Roger Vrigny.

C'est en tragédie que les deux écueils que j'ai appelés Charybde
et Scylla sont les plus menagants, écueils contre lesquels, a chaque
génération, les plus grands acteurs sont entrés en lutte ouverte.

Le systeme de déclamation était alors une sorte de
psalmodie, de triste mélopée. Lekain, soumis malgré lui a
l'influence de I'exemple, éprouvait le besoin de s'affranchir de
ce chant monotone et de secouer ces régles de convention qui
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génait son génie ardent, prét a se développer. Comment se fait-
il donc que le faux systéme d'une déclamation ampoulée se soit
établi sur la plupart des théatres de I'Europe, et y ait été
proclamé comme le seul type de I'imitation thééatrale? C'est que
la vérité dans tous les arts est ce qu'il y a de plus difficile a
trouver et a saisir. La statue de Minerve existe dans le bloc de
marbre, le ciseau seul de Phidias peut I'y découvrir. C'est que
cette faculté n'ayant été donnée qu'a trés peu de comédiens, et
les médiocrités étant en majorité, elles ont fait la loi, et ont
avec le temps établi, comme seul modéle a suivre, les fausses
imitations de leur faiblesse.

Talma, Réflexions sur Lekain.

Le verbe fait toute la dignité de I'homme. Voila pourquoi il a une
force considérable, que la société qui récupéere les momies de ceux
qu'elle a refusés, vivants, cherchera toujours a neutraliser. Or il y a
dans le phrasé des vers, borné a toutes les césures métriques par
soumission aux censeurs, ou scandé a l'accent tonique de chaque mot
par complaisance envers soi-méme, ou régression infantile, une
tentative consciente ou inconsciente chez les acteurs de mauvaise foi
de réduire a néant I'évidence de la parole. Dans un cas comme dans
I'autre, on ne saurait mieux faire pour enténébrer la voix des poétes.

Il y a de par le monde une conjuration générale et
permanente contre deux choses, a savoir, la poésie et la
liberté; les gens de golt se chargent d'exterminer I'une, comme
les gens d'ordre de poursuivre l'autre. Rien ne plait davantage a
certains esprits francais, raisonnables, peu ailés, esprits
poitrinaires a gilet de flanelle, que cette régularité tout
extérieure qui indigne si fort les gens d'imagination. Le
bourgeois se rassure a la vue d'un gendarme, et I'homme
d'esprit se délecte a celle d'un critique; les chevaux hongres
sont applaudis par les mulets.

Flaubert, Lettre a Louise Colet.

Laissons les poetes nous dire ce qu'est la poésie. Les
formulations qu'ils en donnent laissent aux dictionnaires et aux traités
de versification ou de diction le soin de réduire ou de figer ce qui les
anime.
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Le vers a pour fin une volupté suivie, et il exige, sous
peine de se réduire a un discours bizarrement et inutilement
mesuré, une certaine union trés intime de la réalité physique du
son et des excitations virtuelles du sens. Il demande une sorte
d'égalité entre les deux puissances de la parole.

Valéry, Piéces sur l'art. De la diction des vers.

De la musique encore et toujours

Que ton vers soit la chose envolée
Qu'on sent qui fuit d'une &me en allée
Vers d'autres cieux a d'autres amours.

Que ton vers soit la bonne aventure
Eparse au vent crispé du matin
Qui va fleurant la menthe et le thym...
Et tout le reste est littérature.
Verlaine, Art poétique.
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LA RIME

La derniére contrainte dont il n'a pas été parlé a propos du
vers, c'est la rime, qui a fait couler beaucoup d'encre et suscité bien
des révoltes. Nous verrons, a son sujet dans ce chapitre, que la
distance entre les signes sonores et les signes graphiques du langage
crée une certaine confusion dans les esprits. Efforcons-nous d'y voir
clair, en laissant d'abord la parole aux fondeurs, parmi lesquels on
trouve cette fois Boileau.

Maudit soit le premier dont la verve insensée
Dans les bornes d'un vers renferme sa pensée,
Et, donnant a ses mots une étroite prison,
Voulut avec la rime enchainer la raison.
Boileau, Satire II.

O qui dira les torts de la rime?
Quel enfant sourd ou quel négre fou
Nous a forgé ce bijou d'un sou
Qui sonne creux et faux sous la lime?
Verlaine, Art poétique.

Notre versification perd plus, si je ne me trompe, qu'elle
ne gagne par les rimes : elle perd beaucoup de variété, de
facilité et d’harmonie. Souvent la rime, qu'un poéete va chercher
bien loin, le réduit a allonger et a faire languir son discours; il
lui faut deux ou trois vers postiches pour en amener un dont il a
besoin. On est scrupuleux pour n'employer que des rimes
riches, et l'on ne l'est ni sur le fond des pensées et des
sentiments, ni sur la clarté des termes, ni sur les tours naturels,
ni sur la noblesse des expressions. La rime ne nous donne que
l'uniformité des finales qui est souvent ennuyeuse, et qu'on
évite dans la prose, tant elle est loin de flatter l'oreille. Cette
répétition de syllabes finales lasse méme dans les grands vers



héroiques ou deux masculins sont toujours suivis de deux
féminins.
Fénelon, Lettre a I'Académie.

Pour la phrase, nous sommes partis d'un énoncé normatif
proposé par Du Marsais, qui a servi de base a de nombreuses
variations syntaxiques. Pour le vers, voici de méme une structure
normative, qui, elle aussi, va se préter a de nombreuses variations
métriques.

LE COMTE
Ce que je méritais | vous l'avez emporté.
DON DIEGUE
Qui I'a gagné sur vous | l'avait mieux mérité.
LE COMTE
Qui peut mieux l'exercer | en est bien le plus digne.
DON DIEGUE
En étre refusé | n'en est pas un bon signe.
Corneille, Le Cid.

Dans cet exemple, les césures syntaxiques coincident avec les
césures métriques, chaque vers comporte une phrase compléte
composée d'une protase et d'une apodose. Mais il est bien évident que
sur le plan syntaxique et métrique, le langage, comme toute chose
vivante, va se diversifier.

Lors de la Renaissance des lettres en Europe, les vers ne
différaient de la prose que par la quantité numérique des
syllabes divisées également, et par cette consonance des finales
qgue nous avons appelée rime, invention gothique, dont I'esprit
et l'oreille n'ont pas laissé de se faire un plaisir. Mais
heureusement pour la poésie dramatique, la rime, qui rend nos
vers si monotones, ne fit qu'en marquer les divisions, sans leur
donner ni cadence ni métre. Ainsi la nature fit parmi nous ce
qgue l'art d'Eschyle avait tdché de faire chez les Athéniens, en
donnant a la tragédie un vers aussi approchant qu'il était
possible de la prosodie libre et variée du langage familier. Les
grands écrivains l'ont bien senti lorsqu'ils ont pris soin de varier
le nombre et la cadence du vers héroique; et voyez de combien
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de maniéres Racine I'a coupé pour le rendre plus naturel. Il
n'est aucune espece de nombre qui n'ait sa place dans le
langage de la nature; il n'en est aucun dont elle garde
servilement la périodique uniformité. La monotonie est donc
vicieuse dans le style du poete comme dans la déclamation de
l'acteur.

Marmontel, Encyclopédie. Déclamation théatrale.

La monotonie, cette moitié du néant.
Baudelaire, Anywhere out of the world.

La césure métrique a I'hnémistiche peut étre neutralisée par la
syntaxe qui, comme nous l‘avons vu, donne la vie au vers. Comme
chaque syllabe finale des unités syntaxiques joue un réle mélodique
dans la formulation verbale, et comme la rime propose en outre des
identités sonores, le poéte pourra se servir de chague vers comme
d'un syntagme, et les sonorités finales des syntagmes rimés seront
différemment colorées par l'inflexion de la protase et l'inflexion de
I'apodose. Les rimes, apparemment semblables, sont alors modifiées
par leur accent mélodique.

Dans le doute mortel dont je suis agité, |
Je commence a rougir de mon oisiveté.
Racine, Phédre.

Transporté d'une ardeur qui ne peut étre oisive, |
Je rejoindrai bientét les Grecs sur cette rive.
Racine, Iphigénie.

La césure finale du vers peut étre a son tour neutralisée par un
syntagme plus long qui englobe la rime, et les syntagmes alors n'ont
plus la méme sonorité finale.

Impatients désirs d'une illustre vengeance

Dont la mort de mon pére a formé la naissance, |

Enfants impétueux de mon ressentiment

Que ma douleur séduite embrasse aveuglément |...
Corneille, Cinna.



Si les césures normatives a I'hémistiche et a la fin du vers
peuvent étre neutralisées par la syntaxe, nous avons vu que toute
autre césure peut étre pratiquée et multipliée par le poéte. La phrase
versifiée peut étre bréve ou longue, simple ou complexe, normative ou
figurée, créant sur le support du vers des rythmes les plus variés.
Mais, pour ce qui est de la rime, un autre aspect du langage intervient
: la phonétique, dont il sera parlé plus loin. Ce n'est plus le sens ou la
fonction des mots mais leur sonorité finale qui est interrogée par le
poéte.

Les finales féminines suivies d'un e muet ont en général
un son plus moelleux, plus développé, comme funébre, éclore,
charmante. Les finales masculines ont plus de force, plus
d'éclat, comme clarté, vertu.

Batteux, De la construction oratoire.

C'est donc pour la diversité sonore en finale de syntagmes
éventuels que l'alternance des rimes masculines et féminines s'est
imposée au XVI® siécle. Un vers n'existe donc que par un autre vers
qui rime avec lui pour composer le distique. Et ce distique doit étre
complété par un autre distique, dont les rimes sont de nature
différente. Les vers francais n'existent donc que par quatrains.

Telle est la régle, qui sera violée comme toutes les autres, car il
mangue en fait deux vers a dix-sept piéces de Corneille, dont Horace
et Suréna, & sept piéces de Moliére, dont L'Ecole des femmes et
Tartuffe, a quatre pieces de Racine, dont Bérénice et Phédre, qui ne
patissent guéere de cette entorse.

Quant a la distinction entre rimes masculines et rimes
féminines, la phonétique moderne nomme les premiéres finales
vocaliques et les secondes finales consonantiques. Et l'on peut
constater, comme |'abbé Batteux qui les désigne autrement, que les
mots a désinence vocalique - esprit, vertu, courroux, clarté, heureux,
nouveau, forét, état, festin, profond, amant - ont une finale moins
vibrante que les mots a désinence consonantique - humide, sensible,
nature, écume, source, bouche, jalouse, éclore, charme, éteindre,
amante, silence, entendre, sombre, fondre. Comme la plupart de ces
finales consonantiques étaient le plus souvent suivies d'un e non
prononcé, que l'on appelait muet, obscur ou caduc, et que cette
voyelle apparaissait comme la signature graphique du féminin, on les a
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nommées féminines et, les autres, masculines par opposition. De la
grammaire a la versification, certains mots changeaient alors de genre
et de nombre, comme on le verra plus loin.

Si Voltaire, dans un texte fameux, dont nous retiendrons
I'image, essaie de faire sentir a un italien toute la beauté de ces finales
vibrantes, qu'il attribue a la présence fantdme de la voyelle muette,
I'abbé d’Olivet semble ici lui répondre avec plus d’exactitude.

Vous nous reprochez nos e muets comme un son triste
et sourd qui expire dans notre bouche, mais c'est précisément
dans ces e muets que consiste la grande harmonie de notre
prose et de nos vers. Empire, couronne, diadéme, flamme,
tendresse, victoire : toutes ces désinences heureuses laissent
dans l'oreille un son qui subsiste encore aprés le mot prononcé
comme un clavecin qui résonne quand les doigts ne frappent
plus les touches.

Voltaire, Lettre & Tovazzi.

Pour faire retentir nos consonnes finales, nous ne les
accompagnons pas toujours de notre e muet. Car nous écrivons
David, et avide, un bal et une balle, un aspic et une pique, le
sommeil et il sommeille, mortel et mortelle, caduc et caduque,
un froc et il croque, etc. Jamais un aveugle de naissance ne
soupconnerait qu’il y edt une orthographe différente pour ces
derniéres syllabes, dont la désinence est absolument la méme.

Mais, dira-t-on, pourquoi David et avide, froc et croque
ne riment-ils pas? Parce que nos poétes, jaloux de l‘oculaire,
n’ont voulu compter pour rimes féminines que celles ou I'e muet
serait écrit.

Olivet, Prosodie frangaise.

Bien des mots échappaient donc a cette classification
binaire. Souvenir, futur, amour, univers, bonheur, remords,
devoir, ciel, seuil, soleil ont des finales consonantiques
vibrantes au méme titre que les féminines, mais le hasard
orthographique ne les a pas dotés d'un e muet final, qui
trancherait la question. Ces mots restent donc masculins. Et
I'on retombe alors dans le domaine de l'orthographe, et non des
raretés musicales de I'euphonie. Les adjectifs sont tantot



masculins, tantoét féminins, mais ils ne pouvaient rimer
ensemble quoique se pronongant de la méme maniére avec ou
sans finale consonantique : obscur, obscure ; étonné, étonnée.
Un adverbe hybride est alors apparu pour la commodité du
poéte.

Je ne demande pas que vous cessiez encore
Ou de hair Flavie ou d'aimer Théodore.
Corneille, Théodore.
Non, vous n'espérez plus de nous revoir encor,
Sacrés murs que n'a pu conserver mon Hector!
Racine, Andromaque.

L'oeil du censeur primait de plus en plus sur I'oreille du poéte,
et le code grammatical du vers prit des tours aberrants. Il fut interdit
de faire rimer un mot singulier avec un mot pluriel. La voix, étant,
selon la rime, masculin pluriel, pouvait rimer avec je vois, qui était
également masculin pluriel! C'était pousser un peu loin les choses, et
les poétes ont di prendre alors des libertés avec I'orthographe.

Quelle horreur me saisit? Gréce au ciel, j'entrevoi...
Dieux! quels ruisseaux de sang coulent autour de moi!
Racine, Andromaque.

On tolérait ce genre d'écart, mais l'orthographe des mots
I'emportait souvent sur leur prononciation. Par exemple, il était interdit
de faire rimer sang et innocent. Si l'on considére en outre que les
finales des mots frangais ne sont pas distribuées de facon équitable, on
imaginera sans peine que les poeétes traitaient parfois la rime avec
désinvolture.

L'obligation de rimer et de rimer bien rejette le poéte
soit sur des associations de sons banales et éprouvées, soit sur
des sonorités les plus communes qui sont la bourre du langage
et qui sont faites pour étre refoulées a l'intérieur de la phrase et
non pas pour en fleurir I'épiderme. Comme €, an, in, ou, on,
etc. La rime superstitieusement respectée met la doublure a la
place du vétement.

Claudel, Réflexions et propositions sur le vers francais.
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Disons-le aussi : il y a des vers qui n'ont jamais rimé que pour
I'oeil, des vers qui ne rimaient que grdce a une prononciation
provinciale - les fameuses rimes normandes - et il y a enfin des vers
qui ne riment plus aujourd'hui, parce que la prononciation ou
I'orthographe a changé.

REPERE 18 : RIME.

La phonétique et I'orthographe sont intervenues conjointement
pour composer la rime a une époque ou l'une et l'autre étaient loin
d'étre fixées de fagon absolue. Certaines mutations sonores ou
graphiques font qu'aujourd'hui des mots ne riment plus. Mieux vaut
préserver la poésie d'un ouvrage que de souligner par une
prononciation insolite les contraintes de Ila versification, qui
détournerait I'auditeur de I'attention qu'il préte a la représentation d'un
personnage.

A mesure qu'un poéme a, par son caractére, plus de
beautés supérieures, plus de grandeur et d'intérét, le faible
mérite de la rime y devient plus frivole et moins digne
d'attention. Dés que la passion s'empare de la scéne, soit
dramatique, soit épique, I'harmonie elle-méme est a peine
sensible; le vers se brise, les nombres se confondent, la rime
frappe en vain l'oreille; I'esprit n'en est plus occupé. De la vient
que, dans plusieurs de nos belles tragédies, c'est la partie la
plus négligée, et personne encore ne s'est avisé, en sanglotant
et en versant des larmes, de critiquer deux vers sublimes, pour
étre rimés faiblement.

Marmontel, Encyclopédie. Rime.

Attaquons dans leurs murs ces conquérants si fiers;
Qu'ils tremblent a leur tour pour leurs propres foyers.
Racine, Mithridate.

Je ne reprocherai point a l'auteur la rime de fiers et de
foyers : rien n'était plus facile que de mettre ces conquérants
altiers. Mais Il'exemple de Racine et de Boileau, les deux
meilleurs versificateurs francais, prouve qu'alors il était de
principe qu'une rime exacte pour les yeux était suffisante.

La Harpe, Lycée.



On ne s'avisera donc point de faire rimer colte que co(te a
I'oreille des mots qui ne s'accordent pas.

Avez-vous donc perdu, dites-moi, la parole?
Et faut-il gu'en ceci je fasse votre réle?
Moliére, Le Tartuffe.

C'est peu qu'avec son lait une mére amazone
M'ait fait sucer encor cet orgueil qui t'étonne.
Racine, Phédre.

Et lorsque avec transport je pense m'approcher
De tout ce que les dieux m'ont laissé de plus cher.
Racine, Phédre.

Tu n'auras plus I'honneur de voir un second Mars :
Je vais t'assassiner d'un seul de mes regards.
Corneille, L'Illusion comique.

Les dieux auront en vain ordonné son trépas :
Cet oracle est plus sdr que celui de Calchas.
Racine, Iphigénie.

La Judée en palit : le triste Antiochus
Se compta le premier au nombre des vaincus.
Racine, Bérénice.

Le mot fils n'a trouvé qu'une fois sa rime, qu'il a fallu chercher
si loin qu'on s'en est moqué.

Et pour n'exposer pas l'enfance de ses fils
Me les fit chez son frére enlever a Memphis.
Corneille, Rodogune.

L'oreille du poéte est son seul guide. Libre a lui de trouver la
rime intempestive par endroits, et de la faire sonner ailleurs, si bon lui
semble.

La rime est une esclave et ne doit qu’obéir.
Boileau, Art poétique.
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Et pourquoi, au lieu de rester tributaire du hasard capricieux de
la rime, cette invention gothique, n'a-t-on opté qu'a I'époque moderne
pour le vers blanc en tant que troisieme mode d'écriture ?

Quand nous aurons fourni au vers lui-méme sa propre
subsistance, il n'aura plus besoin d'aller chercher au dehors
appui, et la rime qui vient ou qui ne vient pas ne sera plus que
la libre réponse et invention un pas plus loin de la voix
fraternelle et le dialogue avec Ilui-méme du ruisseau qui
poursuit sa course. Et pour employer une autre image, mais
pourquoi ne parlerais-je pas en poéte de la poésie? La rime est
comme un phare a l'extrémité d'un promontoire qui répond a
travers le blanc au feu d'un autre cap. Elle établit des repéres,
elle jalonne de petites lumiéres I'espace écrit et nous permet de
reconnaitre derriere nous le chemin parcouru et la forme de l'ile
pensée. Inutile et nuisible dans le drame et dans la grande
poésie lyrique ou le sentiment domine tout et ot le moyen doit
se faire oublier, elle est tout a fait a sa place dans les domaines
plus paisibles de la poésie épique ou narrative, ainsi que du
tableau ou du médaillon.

Claudel, Réflexions et propositions sur le vers frangais.

Voltaire eut le mérite de traduire en vers non rimés trois actes
de Jules César de Shakespeare en 1764. C'est lui qui le premier en
France alerta I'opinion sur les trois modes d'écriture employés par le
dramaturge élisabéthain a des fins expressives. Je n'en citerai qu'un
exemple.

Je suis plus affermi que I'étoile du nord

Qui dans le firmament n'a point de compagnon,

Constant de sa nature, immobile comme elle.

Les vastes cieux sont pleins d'étoiles innombrables :

Ces astres sont de feu, tous sont étincelants.

Un seul ne change point, un seul garde sa place.

Telle est la terre entiére : on y voit des mortels,

Tous de chair et de sang, tous formés pour la crainte.

Dans leur nombre infini, sachez qu'il n'est qu'un homme

Qu'on ne puisse ébranler, qui soit ferme en son rang,

Qui sache résister : et cet homme, c'est moi.
Shakespeare, Jules César.



Que reste-t-il du vers? Sa densité due a l'arithmétique qui
soutient la syntaxe. Schlegel I|'a bien compris, qui a traduit
Shakespeare de cette facon de 1823 a 1829. Et des auteurs
dramatiques allemands comme Lessing, avec Nathan le sage, en 1779,
Schiller et Goethe ont usé avec bonheur dans leurs tragédies de ce
vers non rimé inspiré par Shakespeare, tandis qu'en France, par
conformisme, les dramaturges n'ont jamais osé employer la pluralité
des formes en écriture, et les traducteurs, au lieu de faire un emploi
neuf de la langue frangaise en l'adaptant a l'original, ont annexé
Shakespeare selon les deux modes possibles et permis : la prose ou le
vers rimé.

Ce n'est qu'au XX siécle que le vers blanc a fait son apparition,
mais comme en méme temps le vers s'affranchissait du nombre
syllabique, l'alexandrin sans rime n'a jamais pu trouver en France le
crédit qu'il était en droit d'attendre.

Pour revenir au vers classique et a l'interdiction de rimer a
I'némistiche, une anecdote rapportée par Louis Racine est riche
d'enseignement. Pierre de Puymorin, demi-frere de Boileau,
n'appréciait guére La Pucelle, un long poéme en douze chants dont
Chapelain était I'auteur. Il s'avisa un jour d'en parler mal en sa
présence.

« C'est bien a vous a en juger, lui dit Chapelain, vous qui
ne savez pas lire. » Puymorin lui répondit: « Je ne sais que trop
lire, depuis que vous faites imprimer », et fut si content de sa
réponse qu'il voulut la mettre en vers. Mais, comme il n'en put
venir a bout, il eut recours a son frére et a mon pére qui
tournérent ainsi cette réponse en épigramme :

Froid, sec, dur, rude auteur, digne objet de satire,

De ne savoir pas lire oses-tu me blamer?

Hélas! pour mes péchés, je ne sais que trop lire,
Depuis que tu fais imprimer.

Mon pére représenta que le premier hémistiche du
second vers rimant avec le vers précédent et avec [l'avant-
dernier vers, il valait mieux dire : De mon peu de lecture.
Moliere décida qu'il fallait conserver la premiére fagon. « Elle
est, leur dit-il, plus naturelle; et il faut sacrifier toute régularité
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a la justesse de l'expression : c'est l'art méme qui doit nous
apprendre a nous affranchir des regles de l'art. »
Louis Racine, Mémoires sur la vie de Jean Racine.

Cette phrase considérable, qui sonne comme une profession de
foi, nous incite a mieux envisager I'ensemble des régles établies par
rapport a l'usage qu'en ont fait ceux qui font la gloire de notre
littérature.

Malherbe est grand, et Boileau est son prophéete. Chose
étrange! Mettez dans la balance, d'un cOté quatre génies, que
tout le monde compte parmi nos plus grands poétes, que tant
de critiques considérent méme comme nos quatre premiers
poétes; et de [l'autre, deux écrivains de talent, critiques
judicieux, esprits systématiques, un peu froids, supérieurs sans
doute a une infinité de poetae minores, mais tout a fait
inférieurs a Corneille, La Fontaine, Moliére, Racine : et vous
constaterez que les deux versificateurs de talent 'emportent
d'abord sur les quatre poétes de génie; qu'il faut une révolution
artistique pour modifier cet ancien régime littéraire, aussi mal
équilibré que l'ancien régime politique. Entre deux prosodies,
l'une large, libre, fondée sur des chefs-d’oeuvre incontestés,
l'autre étroite, asservie, échafaudée sur des raisonnements
contestables et des oeuvres simplement estimables, la foule des
rimeurs et des prosodistes n'hésite pas : elle abandonne les
traces du génie pour suivre l'orniere du talent.

Souriau, L'Evolution du vers francgais au XVII® siecle,
Conclusion.

Dans les lettres et dans les arts, les régles sont les
lecons de l'expérience, le résultat de l'observation sur ce qui
doit produire l'effet qu'on se propose. On a dit que quelgues
lignes tracées par un homme de génie sont plus utiles au talent
qgue des méthodes péniblement écrites par de froids
spéculateurs. Rien n'est plus vrai quand il s'agit d'échauffer
I'ame et de ['élever. Il ne faut donc avoir pour les régles
tracées, ni un présomptueux mépris, ni un respect superstitieux
et servile.

Marmontel, Encyclopédie. Régles.



La phrase, versifiée ou non, a une forme voulue par son auteur.
Il connait mieux que quiconque les effets obtenus, et par le respect
des lois syntaxiques et métriques, et par les libertés qu'il prend
relativement a elles. Le style d'un auteur nait de sa diversité verbale.
C'est une affaire de golt et de sensibilité.

Le golit est une connaissance des régles par le sentiment.
Batteux, Des beaux-arts en général.

A ce propos, Valéry hausse le ton pour répondre a des Vadius et
a des Trissotins de son époque, qui lui reprochaient, dans La Jeune
Parque, d'avoir fait une diérése non reconnue par le dictionnaire des
rimes.

Venons au vers incriminé.
Délicieux linceuls, mon désordre tiede.

Il est exact que j'ai, de ma propre autorité, et contre la
coutume, opéré une diérése tiede, dans l'intention d'obtenir un
certain effet, la symétrie : délici-eux | ti-ede. J'y trouvais une
nuance voluptueuse. Je pense que si le lecteur - quelque lecteur
- en ressent l'effet, le poéte, ipso facto, est justifie. Je
considére que c'est une question de fait, et en somme de
puissance. Ingres, parfois, allongeait le col des odalisques.
L'anatomiste doit protester, méme s'il jouit du dessin. Chacun
est dans sa fonction. En somme, si j'impose ti-eéde, si quelques-
uns trouvent ti-éde plus tiede que tiéde, je n'ai pas a m'in-qui-
éter d'avoir vi-o-1é la loi. Quoi qu'il en soit, je suis sensible a
I'harmonie de ce vers qui est dans Esther :

La nati-on chérie a vi-olé sa foi.

Et il n'y a pas de raison qui m'empéche de I'étre.
Valéry, Piéces sur l'art. Les droits du poéete sur la langue.

Une langue s'inscrit dans la mouvance méme de la vie. Les

normes linguistiques, comme les modéles en science, sont a considérer
comme des supports de raisonnements, d'études ou de critiques,
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relativement a une idéologie régnante. Les formes linguistiques,
généralement admises comme évidentes, sont un tissu de
contradictions telles que leur ensemble est sans cesse a reconsidérer.
Qui apprend une langue étrangeére constate la relativité du code auquel
il est accoutumé depuis I'enfance, et mesure les écarts entre les régles
nouvelles qu'il doit apprendre et le nombre incalculable d'exceptions
légalement employées, auxquels s'ajoutent les tours particuliers que
chaque écrivain donne a son propre langage. Et Valéry marque le
contraste entre I'écrivain et le linguiste. .

Celui-ci est par définition un observateur et un interpréte
de la statistique. L'écrivain, c'est tout le contraire : il est un
écart, un agent d'écarts. Ce qui ne veut point dire que tous les
écarts lui sont permis; mais c'est précisément son affaire, son
ambition, que de trouver les écarts qui enrichissent - ceux qui
donnent l'illusion de la puissance, ou de la pureté, ou de la
profondeur du langage. Pour agir par le langage, il agit sur le
langage.

Valéry, Piéces sur l'art. Les droits du poéte sur la langue.

C'est le poéte qui fait rayonner la langue dans toutes les
directions possibles a partir de ces repéres que sont les normes et les
régles, dont il importe de mesurer les contraintes et I'arbitraire.

L'analyse objective ou scientifique nous démontre qu'en
termes de complexité, la norme est tout aussi sophistiquée que
ce qui s'en écarte. Faute d’'apercevoir la complexité de la
norme, on en reste prisonnier.

Mitsou Ronat, Difficile 8 comprendre, Mallarmé.

L'acteur doit donc savoir que le poéte est un homme libre parce
gu'il a maitrise de sa technique verbale, et, s'il veut, lui, maitriser sa
technique vocale, qu'il épouse les libertés du poéte et non les
contraintes qu'il a déjouées. Qu'a chaque phrase, a chaque vers, il ait
I'esprit attentif aux variations constantes des mots mis en présence,
des rythmes et des sonorités, bref, a la perspective d'une pensée
organisée dans une structure verbale particuliére, sans borner son
regard a la forme apparemment réglée par les codes grammaticaux et
métriques.



La forme en devenant habile s'atténue; elle quitte toute
liturgie, toute régle, toute mesure; elle ne se connait plus
d'orthodoxie, et est libre comme chaque volonté qui la produit.

Flaubert, Lettre a Louise Colet.

Les régles n'ont jamais fait le joueur. Elles organisent le
déroulement d'un jeu, sans plus. C'est la tactique et la technique qui
sont a étudier chez le champion, qui joue sur le prévisible et sur
I'inattendu, ce qui impliqgue une connaissance trés savante des
modifications de I'énergie dans I'attaque, la feinte et la riposte.

La poésie touche a la musique par une prosodie dont les
racines plongent plus avant dans I’Ame que ne lindique aucune
théorie classique.

Baudelaire, Projets de préfaces aux Fleurs du Mal.

Il n'y a d'autres régles que les lois générales de la nature
qui planent sur l'art tout entier, et les lois spéciales qui, pour
chague composition, résultent des conditions d’'existence
propres a chaque sujet. Les unes sont éternelles, intérieures, et
restent; les autres variables, extérieures, et ne servent qu'une
fois. Les premiéres sont la charpente qui soutient la maison; les
secondes [|'échafaudage qui sert a la béatir et gqu'on refait a
chaque édifice. Le génie, qui devine plutét qu'il n'apprend,
extrait, pour chaque ouvrage, les premiéres de l'ordre général
des choses, les secondes de l'ensemble isolé du sujet qu'il
traite; non pas a la fagcon du chimiste qui allume son fourneau,
souffle son feu, chauffe son creuset, analyse et détruit; mais a
la maniére de l'abeille, qui vole sur ses ailes d'or, se pose sur
chaque fleur, et en tire son miel, sans que le calice perde rien
de son éclat, la corolle rien de son parfum.

Hugo, Cromwell. Préface.
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LES UNITES VIBRATOIRES

Nous avons jusqu'ici étudié la structure syntaxique et métrique
du langage, dont la connaissance est indispensable a qui veut se
rendre intelligible et expressif. Considérons maintenant la substance
sonore qui compose chaque élément du discours. Les mouvements
d'une pensée formulée se fragmentent en unités syntaxiques de
différente amplitude, chaque unité en mots, chaque mot en syllabes,
chaque syllabe en phonémes, les plus petites unités du langage parlé,
comme les lettres sont les plus petites unités du langage écrit. De
méme que les signes graphiques de ponctuation signalent
imparfaitement les césures vocales, de méme |'orthographe ne précise
guere la prononciation des mots. De nombreuses lettres ne se
prononcent pas. Tantot il faut deux lettres pour indiquer un seul
phonéme ch, tantét deux phonémes entrent en jeu dans une seule
lettre : x qui se prononce ks dans axe et gz dans exemple. Parfois
méme cinqg lettres ne forment qu'un phonéme : aient = é. Voila
pourquoi les phonéticiens ont proposé un code, ou chaque phonéme
est représenté par un caractére particulier.

J'ai a vous dire que les lettres sont divisées en voyelles,
parce qu'elles expriment les voix; et en consonnes, ainsi
appelées consonnes, parce qu'elles sonnent avec les voyelles,
et ne font que marquer les diverses articulations des voix.

Moliere, Le Bourgeois gentilhomme.

Il est possible d'établir une division du matériel sonore
du langage en tons (sons musicaux, consistant en vibrations
périodiques) et bruits (sons non musicaux, vibrations non
périodiques), division qui correspond grosso modo a la
distinction traditionnelle entre voyelles (= tons) et consonnes
(= bruits).

Malmberg, La Phonétique.



Il faut que les consonnes envoient bien la voyelle
gu'elles ont a servir. Je dirai que la voyelle est une balle, et la
consonne est une raquette. La voyelle s'en va, en ayant une
trajectoire comparable a celle d'un projectile. Il faut bien se
mettre dans la téte, dans l'oreille et dans le souffle, que ce n'est
pas la consonne qui compte, mais la voyelle.

Henri-Rollan, Entretien avec Roger Vrigny.

La voyelle peut étre considérée comme le centre unique de la
syllabe, et les consonnes comme des vibrations annexes de différente
nature, qui, tantot précédent la voyelle et la propulsent, tantét la
suivent et I'enrichissent d'harmoniques, comme dans les finales dites
féminines ou consonantiques.

L'air, sortant des poumons, est intercepté dans la bouche par
les mouvements de la levre inférieure et de la langue, qui en modifient
I'émission pour produire les éléments constitutifs de la parole. A cette
intervention musculaire, s'ajoutent les vibrations particuliéres du
larynx et du nez, qui entrent en résonance. Voila pourquoi nous
appelons ici BUCCAL, le phonéme qui n'est produit que par la bouche,
LARYNGE, le phonéme qui y ajoute la vibration du larynx, et NASAL, le
phonéme qui y ajoute encore la vibration du nez.

Comme ces trois types de phonémes sont représentés par des
consonnes, c'est par elles que nous pouvons aborder le monde
phonétique. Il suffit d’abord de bloquer derriére les levres fermées |'air
propulsé par les poumons en évitant de gonfler les joues. C'est la le
point d'articulation du phonéme buccal p, qui, privé de voyelle, ne peut
s'entendre. Ensuite, de la méme facon, sans disjoindre les lévres, on
essaie de prononcer le phonéme b, qui commence a étre audible par la
vibration du larynx qui entre en résonance. Ensuite on essaie de
prononcer le phonéme nasal m. Le voile du palais s'abaisse, et |'air,
bloqué par les léevres, s'échappe immédiatement par le nez qui entre a
son tour en résonance. Les phonéemes p, b, m ont le méme point
d'articulation dans la bouche. Ce qui les différencie, c'est la vibration
laryngée qui s'ajoute au p pour former le b, et la vibration nasale qui
s'ajoute au b pour former le m. Si I'on fait durer I'émission du m, on
sent nettement la triple vibration des lévres, du larynx et du nez.

La méme expérience peut étre faite avec le t, le d et le n.
L'extrémité de la langue ici se plaque sur les racines des dents
supérieures, et l'air reste prisonnier entre la langue et la volte du

80

http://www.jeuverbal.fr

palais pour le phonéme t qui, privé de voyelle, ne peut s'entendre. Le
larynx entre ensuite en résonance pour le phonéme d, qui commence a
étre audible. Le voile du palais s'abaisse ensuite, et l'air s'échappe
comme précédemment par le nez qui entre en résonance pour le
phonéme n, dont I'émission prolongée permet de sentir la triple
vibration de la langue, du larynx et du nez. Ce sont la les deux seuls
ternaires phonétiques que nous ayons en francais.

On peut expérimenter de méme la modification du k en g par
intervention vibrante du larynx avec le méme point d'articulation dans
la bouche a la jonction de la racine de la langue et du voile du palais.
Le g nasalisé, qui existe en anglais dans la finale du mot king, n'existe
pas en francais.

La lévre inférieure, la pointe et la racine de la langue ont une
part active dans ces opérations. La lévre supérieure, le bord et le voile
du palais en sont les points d'articulation. Ces huit phonémes, qui
obturent ainsi le conduit buccal, sont appelés OCCLUSIFS.

De fagon analogue, on peut former trois autres couples de
phonémes en laissant échapper l'air qui produit un bruit particulier: le f
buccal et le v laryngé, le s buccal et le z laryngé, le ch buccal et le j
laryngé.Ces six phonémes, qui laissent échapper le souffle par
frottement, sont appelés FRICATIFS.

Deux autres phonémes consonantiques laryngés n'ont pas
d'équivalent buccal ou nasal. Il s'agit du /, qui s'articule au bord du
palais par la pointe de la langue, et le r, qui s'articule au voile du palais
par la racine de la langue.

Nous avons donc pour les seize phonémes consonantiques
francgais, trois points d'articulation et trois types de vibration. Telle est
la classification de Saussure.

D'autres phonéticiens ont observé que l'obturation du souffle
par les lévres faisait en quelque sorte de la bouche une caverne, qui
rendait les phonémes plus graves, et que l'obturation du souffle par la
pointe de la langue au bord du palais réduisait au contraire la cavité
buccale et produisait des phonémes plus aigus. Telle est la
classification de Jakobson.

De la vient cette double répartition ternaire des phonémes que
je propose en annexe de ce livre : buccal-laryngé-nasal, d'une part,
aigu-médian-grave, d'autre part, dont nous verrons les incidences en
matiére d'élocution, et dans les recherches que j'ai faites sur la
substance sonore du langage.



Passons aux voyelles, qui ont toutes une vibration laryngée, et
dont certaines sont nasalisées. La position des |lévres intervient dans la
formation de ces voyelles. Tantot les commissures des lévres se
tendent, tant6t les lévres s'arrondissent, tantot la bouche est grande
ouverte. Nous avons d'abord les phonémes aigus-laryngés i, é, qui en
arrondissant les lévres deviennent u, eu, et les phonémes in et un qui
nasalisent respectivement les phonémes é et eu. Ces six voyelles
fermées forment avec le d en consonne d'appui les mots dit, dé, daim,
du, deux, d'un. Nous avons ensuite les phonémes médians-laryngés ¢,
e, 0, a, 4, avec la nasalisation an. Ces voyelles ouvertes forment avec
une consonne finale les mots air, heure, or, art, d4me, anse. Nous
avons enfin les phonémes graves-laryngés ou, 6, et sa nasalisation on.
Ces voyelles fermées forment avec le b en consonne d'appui les mots
bout, beau, bon.

Il nous reste trois phonémes particuliers, que nous relions aux
voyelles i, u, ou, car, nous l'avons vu a propos des diéréses, la poésie
leur donne droit a ce titre. Les mutations pieux, pi-eux; ruine, ru-ine;
oui, ou-ie, précisent bien la prononciation de ces phonémes, que I'on
appelle semi-consonnes. L'un d'eux peut se trouver aussi aprés la
voyelle sonore. Il s'agit du /i, qui est tantot prononcé en diérése ou en
synéreése dans le mot Sina-i, Sinai. Nous trouvons également ce
phonéme en finale dans le mot soleil.

Il y a aussi des subtilités de prononciation, dont un tableau
général des phonémes ne peut pas rendre compte. Par exemple, la
modulation du phonéme é dans les mots mettre, méetre, maitre, et du
phonéme a dans les mots patte, parle, péle, ou la vibration s'accroit.
Voila pourquoi, dans le tableau général que je propose, je donne le
pourcentage global des phonémes a et 4. Ce dernier phonéme,
d'ailleurs, était davantage employé au début du siécle - les
enregistrements et les films sonores en témoignent et cela donne
quelque chose d'emphatique a la prononciation de certains mots
ndtion, éducation, occupdtion, etc. - que la diction moderne ne souffre
plus. Dans le tableau qui unit la classification de Saussure a celle de
Jakobson, la case centrale, constituée par le sous-groupe médian-
laryngé, représente le coeur méme de la langue. On y trouve les
premiers phonémes balbutiés par un enfant dans son berceau. Sans
les voyelles ouvertes qui sont la base du parler, il n'est point de
langage possible. II semble que de la rayonne les huit autres sous-
groupes phonétiques, qui sont en quelque sorte la diversification du
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centre. Sur le plan numérique, il apparait que les aigus I'emportent sur
les graves dans la langue frangaise, et que les groupes buccal et nasal
s'équilibrent par rapport au groupe laryngé, qui, contenant toutes les
voyelles orales, rassemble la majeure partie des phonémes. Sur le
plan de la prononciation, on constate nettement que les phonémes du
registre aigu sont plus faciles a prononcer que les phonémes du
registre grave. Les deux séries de syllabes enchainées qui suivent le
démontrent. J'y ajoute la série des phonémes du registre médian.
Certains de mes anciens éléves me disent les avoir pratiquées dans
leur loge avant d’entrer en scéne.

ti-si-di-zi-li-ni-nin

ka-cha-ga-ja-ra-ran

pou-fou-bou-vou-mou-mon

La série aigué est émise avec le minimum d'énergie a une
vitesse maximale, la série grave avec le maximum d'énergie a une
vitesse minimale. Il en est de méme dans I'orchestre ou la chanterelle
du violon permet un phrasé plus agile que la corde grave de la
contrebasse. On constate un phénoméne acoustique analogue dans
I'opposition de ces deux autres séries de syllabes, ou les vibrations
buccales font contraste avec les vibrations nasales.

te-se-ke-che-pe-fe
un-nin-an-mon

Il y a une certaine volubilité dans la prononciation des
phonémes a vibration buccale et des phonémes de registre aigu, et
une certaine inertie dans les phonémes a vibration nasale et dans les
phonémes de registre grave. Ce sont ces derniers qui doivent étre
particulierement soutenus en finale de syntagme dans I'articulation.

Ce n’est pas seulement la syntaxe qui tient une langue,
qui en constitue l'ossature, mais aussi la netteté, la force, la
variété, I'arc-en-ciel de ses phonémes... Le déclin d’une langue,
l'effondrement de son architecture, ses premiers trous de
mémoire, commencent par |'affaissement de sa charpente
tonale, I|érosion de ses consonnes, [l‘aplatissement de ses
voyelles, I'anémie, I'amenuisement de son spectre sonore - la
perte de toutes ses couleurs.

Valére Novarina, Lumiéres du corps.



REPERE 19: PRONONCIATION DES VOYELLES.

Plus on augmentera |'écart entre les voyelles ouvertes et les
voyelles fermées, plus la diction gagnera en élégance et en clarté.

- Le é avec sa nasalisation in doit se situer treés pres du i : dit,

dé, daim.

- Le eu avec sa nasalisation un doit se situer trés prés du v :
du, deux, d'un.

- Le 6 avec sa nasalisation on doit se situer trés prés du ou :
bout, beau, bon.

- Le &, le e, le o doivent se situer trés prés du a et de sa
nasalisation an : air, heure, or, art, 4me, anse.

La voyelle est le centre énergétique de chaque syllabe, et,
comme notre versification est fondée sur un nombre fixe de syllabes,
celles-ci sont tributaires du son exact de chacune de ses voyelles. Voila
pourquoi leur degré d’aperture est d’une importance primordiale. Il
suffit de prononcer les deux vers suivants pour sentir que le premier
est composé de douze voyelles fermées, et le second de douze
voyelles ouvertes.

Vous poussez un peu loin vos voeux précipités.
Racine, Alexandre.

Protége en ce moment le reste de ta race.
Racine, Britannicus.

Eprouvez & loisir, écoutez jusqu’aux harmoniques les
timbres de Racine, les nuances, les reflets réciprogues de ses
voyelles, les actes nets et purs, les liens souples de ses
consonnes et de leurs ajustements.

Et donc, et surtout, ne vous hatez point d’accéder au sens.
Approchez-vous de lui sans force et comme insensiblement.
N’arrivez a la tendresse, a la violence que dans la musique et
par elle. Défendez-vous longtemps de souligner des mots ; il
n’y a pas encore des mots, il n'y a que des syllabes et des
rythmes.

Valéry, Pieces sur I'art. De la diction des vers.
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J'ai proposé a mes éléves au Conservatoire dans mes premieres
années d’enseignement un clavier vocal qui met a jour tout le registre
sonore de la voix parlée. Il peut servir de base a divers exercices
analogues a ceux du musicien qui pratique des gammes et des
arpeges. Le jeune acteur peut aussi se servir du second tétracorde de
la gamme mineure harmonique pour bien placer les voyelles
frangaises. En augmentant |'écart entre é fermé et é ouvert, entre eu
fermé et e ouvert, entre 6 fermé et o ouvert, la diction gagne en
précision, élégance et clarté.

i (2ton) é (1ton'k) é (Y2ton) a
u (Y%2ton) eu (1ton'2) e (Y2ton) a
ou (2ton)6 (1Lton'2) o (Y2ton) a

Le jeu des levres importe a la pureté de I'émission des voyelles.
Il y a une tension musculaire dans l'articulation des voyelles fermées
pour les arrondir ou les étirer, et détente musculaire dans I'articulation
des voyelles ouvertes. La différence trés nette entre le é et le € permet
en outre de distinguer a I'écoute le futur et le passé simple (ai = é€) du
conditionnel et de l'imparfait (ais = &).

Les quatre exemples suivants sont choisis dans Phédre.

Enfin en le cherchant je suivrai (&) mon devoir.
Contre moi-méme enfin j'osai (€) me révolter.

Si je la haissais (€), je ne la fuirais (&) pas.

J'offrais (&) tout a ce dieu que je n'osais (€) nommer.

Mais Il'orthographe n'est pas le repére absolu de la
prononciation. A/ se prononce généralement é, sauf dans raison. Ais se
prononce généralement &, sauf dans je sais, tu sais. Nous ne pouvons
pas entrer ici dans toutes les exceptions que l'on découvre en
pratiquant notre langue, et que Georges Le Roy mentionne dans sa
Grammaire de diction francaise. Je ne citerai qu'un exemple de
modulation des voyelles é et &, qui apparait dans les sept premieres
syllabes de ce vers signalé par André Gide.

N'était qu'un faible essai des tourments que j'endure.
Racine, Phédre.



Le charme de la poésie classique frangaise est fait du jeu de
ces impondérables.
Gide, Journal.

Il serait bon aussi de faire un meilleur usage de notre voyelle e
ouvert, qui aprés le a est la voyelle la plus fréquente de la langue
francaise. Je persiste a penser que notre voyelle blanche est la
signature la plus personnelle de la voix, car elle est a la racine méme
du souffle. Il suffit que trois consonnes percutantes - p, t, k -
projettent I'air hors de la bouche pour que cette voyelle délicate existe.
Pour la situer mieux et lui donner sa vibration, il n'est que de la
timbrer légérement dans la durée que lui offrent les mots peur, acteur,
cceur. Une homophonie vocalique est a trouver entre ce-que-je et
saeur-cceur-jeune. Voila pourquoi je propose ici des enchainements de
guatre syllabes afin d’éprouver la qualité sonore de cette voyelle mise
dans l'alignement des trois autres avec seize consonnes d'appui,
segments absurdes, purement sensoriels, dont le contexte éclairerait
le sens, qui doivent étre prononcés exactement de la méme fagon.

trompeur hélas! | tromperai I'as
l'auteur a vie | l'eau te ravit

coeur encensé | que rend sensé
coiffeur alors | coiffera I'or

la sceur Adéle | lassera d’elle
fraicheur osée | fraiche rosée

ton beurre est la | tomberais las
l'ardeur usée | l'art de ruser

fugueur athée | fugue ratée

viveur ou sot | vive Rousseau

des heures tournent | d'aise retourne
jeune élancé | je n'ai lancé

I'heure est venue | le réve nu
montreur éveille | montre-réveil
meurs en silence | me rend six lances
honneur y point | oh! ne ris point

Cette voyelle blanche, plus ouverte qu’on ne I'envisage
d’ordinaire, joue, comme nous l'avons dit, tantét sur la ligne
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mélodique générale du syntagme, tantét a contretemps comme une
ligature délicate entre deux syntagmes.

La-gloi-re-d'o-bé-ir | est tout ce qu'on nous laisse.
Racine, Andromaque.

Mon sort est accompli; | vo-tre-gloi_re | s'appréte.
Racine, Bérénice.

Il est parfois heureux de soutenir le souffle dans la continuité
vocalique d'un vers, de ne retenir en premier lieu que I'enchainement
des douze voyelles composant |'alexandrin, pour y poser ensuite les
consonnes qui les enrichissent de leurs vibrations.

0-a-a-o-a-e-e-i-o-é-i-é

Volage adorateur de mille objets divers.
Racine, Phédre.

J'ajoute que la liaison vocalique, tant a l'intérieur des mots -
po-éte, jou-ir, cru-el, thé-atre, persu-ader, agré-able, majestu-eux -
qu'entre les mots - jl y-a-eu-un-heurt entre eux - que les étrangers
ont bien de la peine a prononcer correctement, car il leur faut presque
toujours dans leur langue une consonne pour passer d'une voyelle a
une autre, me semble un des traits distinctifs de la langue frangaise.
Et, comme la voyelle est voisine du son, alors que la consonne I'est du
bruit, c'est peut-étre un enchainement de voyelles, éliminant le bruit
des consonnes, qui donne une musique particuliere a certaines
formulations verbales. L'utilisation par Racine de trois voyelles
conjointes le prouve.

Je vous hairais trop. (ou-a-i)

Et vous le haissez! (e-a-i)
Racine, Andromaque.

Cette singularité francaise permet de jeter un regard nouveau
sur une autre erreur communément répandue, je veux parler du
prétendu tabou de I'hiatus.
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Lorsque Racine met dans la bouche du grand prétre Joad
ce discours si majestueux et si digne de sa matiéere :

Celui qui met un frein a la fureur des flots (in-a)

Sait aussi des méchants arréter les complots. (an | a)

je serai fort tenté de croire que cet hiatus est ici une véritable
beauté.

Beauzée, Encyclopédie. Hiatus.

Non seulement [I'hiatus est quelquefois permis, mais il
est souvent agréable: c'est au sentiment a le choisir; c'est a
l'oreille @ marquer sa place. Nous sommes déja sdr qu'elle se
plait a la succession immédiate de certaines voyelles : rien n'est
plus doux pour elle que ces mots La-is, De-a, Le-o, Tho-as,
Leucotho-é, Pha-on, Lé-andre, Actéon, etc. Le méme hiatus
sera donc mélodieux dans la liaison des mots; car il est égal
pour l'oreille que les voyelles se succédent dans un seul mot ou
d'un mot a l'autre. La succession de deux voyelles ne me
semble pas moins continue et facile dans il y-a, il a été que
dans lli-a, Dana-¢é, Mélé-agre.
Marmontel, Encyclopédie. Hiatus.

Quel est le grammairien obtus, quelle est ['oreille
doublée de cuir, qui s'est imaginé de déclarer cacophonique
l'alliance des voyelles? Comment la plume de Boileau ne s'est-
elle pas révoltée en écrivant cette loi?

Gardez qu'une voyelle a courir trop hitée
Soit d'une autre voyelle en son chemin heurtée.

Et pourquoi faut-il que je m'en garde? Quoi de plus doux
gue les mots camélia, miette, suave, fluide, ébloui, joyeux? Ces
mariages de voyelles dans le sein des mots ne donnent-ils pas
lieu a de charmantes harmonies? Qu'on m'explique donc alors
comment, dés que les mots sont séparés, ces rencontres
deviennent cacophoniques, surtout, lorsqu'en réalité, dans le
débit, il y a trés peu de séparations de mots absolues, et que le
cours de la diction unit les termes les uns aux autres presque
aussi étroitement que les syllabes entre elles.

Legouvé, La lecture en action.
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Il est ironique de constater que, dans ses deux vers, Boileau fait
usage de ce qu'il condamne. Il fait se rencontrer deux fois deux
voyelles: la premiére avec ligature: trop hétée (0-4); la seconde avec
césure : chemin | heurtée (in | €). Comme on le voit, les classiques
avaient une connaissance trés approximative de la phonétique et un
golt excessif d'édicter des lois. Le mot hi-atus lui-méme contient un
hiatus soi-disant proscrit dans la langue frangaise. Mais voici la
remarque la plus pertinente & son propos; L'usage de la diérése dans
la versification, comme une modulation musicale entre deux voyelles,
prouve la prédilection du frangais pour I'hiatus.

Il semble que, loin d'éviter les hiatus dans le corps d'un
mot, les poétes francais aient cherché a les multiplier, quand ils
ont séparé en deux syllabes quantité de voyelles qui font
diphtongue dans la conversation. De tuer, ils ont fait tu-er, et
ont allongé de méme la prononciation de ru-ine, vi-olence, pi-
eux, étudi-er, passi-on, di-adéme, jou-er, avou-er, etc. On ne
juge cependant pas que cela rende les vers moins coulants; on
n'y fait aucune attention; et l'on ne s'apercoit pas non plus que
I'élision de I'e féminin n'empéche point la rencontre de deux
voyelles, comme quand on dit année-entiére, plaie-effroyable,
joie-extréme, vue-agréable, vue-égarée, bleue-et blanche,
boue-épaisse.

Alexandre Harduin Remarques diverses sur la prononciation.

Beauzée rend grace a ce grammairien, aujourd'hui oublié, pour
la pertinence de son argument et la finesse de son oreille, en le citant
dans I'Encyclopédie. L'autorité de ces deux hommes clot définitivement
la question.

La langue francaise a retenu la douceur de Ila
prononciation grecque, en faisant sonner les deux voyelles qui
se rencontrent. Ainsi elle dit :

On louera-éternellement la bonté-ineffable de Dieu-et la
charité-ardente et-infatigable des premiers chrétiens qui a-été
admirée de leurs ennemis mémes.

Frangois Charpentier, De I'excellence de la langue frangaise.



D’ou la grace de l'hiatus, injustement condamné par Boileau.
On ne pratiquera une césure vocale que lorsqu'il y a répétition de la
méme voyelle,

Elle s'en attribue | uniquement la gloire. (u | u)
La Fontaine, Le coche et la mouche.

En dehors de ce cas, on peut enchainer les voyelles d'un mot a
I'autre, et il n'est pas nécessaire de pratiquer a tout prix des liaisons,
souvent hideuses.

Je crains de me connaitre en I'état ou je suis. (létatou!)
Racine, Andromaque.

Un bruit assez étrange est venu jusqu'a moi. (bruitassé!)
Racine, Iphigénie.

Pour ce qui est des consonnes, je ne parlerai ici que du r et des
consonnes redoublées. Il était de coutume autrefois, sans doute sous
I'influence du bel canto, de prononcer le r a la maniére italienne avec
la pointe de la langue au bord du palais. Nous savons que Talma s'est
appliqué a l'articuler de la sorte. Aujourd'hui encore les chanteurs
classiques francgais s'obstinent a prononcer le r a l'italienne, ce qui
donne quelque chose d'artificiel, de désuet a leur diction. Seul Roberto
Alagna chante le r a la francaise. Et Jonas Kaufmann, qui excelle dans
le répertoire francais, aurait avantage a suivre son exemple. En
revanche, les chanteurs de variétés emploient le r tel qu'il est
prononcé en France, a la jonction de la racine de la langue et du voile
du palais. Sans aller jusqu'au grasseyement que lui donnait Jacques
Brel a des fins expressives, et qui était sa signature personnelle, le r se
situe au fond de la gorge, mais avec des variations telles qu'on
pourrait dire qu'il y a trois phonémes pour un seul. C'est a mon sens le
phonéme le plus variable de la langue francaise et aucun traité de
phonétique n’en parle.

REPERE 20 : VARIATIONS DU R.

Le phonéme r se durcit au contact d'un phonéme buccal : tri,
créne, proue.
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Il s'adoucit au contact d'un phonéme laryngé : perdrix, grave,
brouille. C'est la qu'il faut chercher sa vibration naturelle : riz, rave,
rouille.

Il disparait presque et forme une sorte de diphtongue en finale
de syntagme apres une voyelle : tir, car, pour.

REPERE 21: CONSONNES REDOUBLEES.

La diction n'étant pas un cours d'orthographe, on ne doit pas
marquer le redoublement d'une consonne. On prononcera colonne,
colline, courroux, irrité, illustre, intelligence, etc. en n'articulant qu'une
fois la consonne répétée graphiquement. La diction y gagne en fluidité
et en élégance.

Deux exceptions toutefois pour la clarté du message :

- on fera sonner les deux r du conditionnel pour le distinguer
oralement de l'imparfait de certains verbes : mour-rais, mourais.

- on fera également sonner la rencontre de deux consonnes
identiques quand elles sont dans deux mots différents : fort-redevable,
il-lui dit.

La parole peut étre transmise dans la nuit. La lumiére Iui est
inutile puisqu'elle est elle-méme lumiére. C'est dans le vide qu'elle
perd existence. Cependant elle peut étre vidée d'une partie de sa
substance si le code est indéchiffrable. Le sonore est significatif
seulement pour un peuple. Ce que le frangais nomme jour, I'anglais
I'appelle day, I'allemand Tag. Autant de peuples, autant de groupes de
phonémes pour définir un méme objet. Le sens peut étre identique,
mais le message phonétique differe. C'est la distinction que font les
linguistes entre le signifié et le signifiant.

Ce que nous nommons rose
Sous un autre vocable aurait méme parfum.
Shakespeare, Roméo et Juliette.

Les ondes sonores choisies par un peuple pour évoquer la fleur
la chargent d'une vibration qui appartient, non au végétal, mais a
I'ame de ce peuple.

La méme chose s'appelle horse en anglais, hippos en
grec, equus en latin, et cheval en francais, mais aucune



opération sur aucun de ces termes ne me donnera l'idée de
l'animal en question; aucune opération sur cette idée ne me
livrera aucun de ces mots - sans quoi nous saurions facilement
toutes les langues, a commencer par la nétre.

Valéry, Variété. Poésie et pensée abstraite.

Qui ne sent que le passage de la nuit au jour dans ces deux
vers de Shakespeare est moins exprimé par le sens des mots que par
la modification de la substance phonétique, qui d'abord chargée en
nasales, s'enrichit de buccales, comme si ces deux phrases étaient
jouées par deux instruments différents : le violoncelle pour la nuit, la
flGte pour l'aube?

Night's candles are burnt out, and jocund day
Stands tiptoe on the misty mountain tops.
Shakespeare, Roméo et Juliette.

Lorsque Paul Valéry cherche un mot dont il donne le synonyme,
qui ait une sonorité qu'il précise sur une page de ses Cahiers, quand
Stéphane Mallarmé emploie le substantif ptyx pour une rime privée de
sens, mais riche pour lui d'évocations, il s'agit bien de la vertu
phonétique du langage et de son pouvoir secret que les poeétes
interrogent. On peut dire aussi que les prénoms sont du signifiant pur,
et il n'est pas niable qu'un étre appelé toute sa vie par un méme
groupe de phonémes n'en subisse l'influence. Jean Cocteau disait de
Marléne Dietrich que son nom commengait par une caresse et
s'achevait sur un coup de cravache. Je rappelle que, dans un extrait du
Lys dans la vallée de Balzac, cité au début de cet ouvrage, Félix de
Vandenesse, écoutant la voix de la comtesse de Mortsauf était sensible
a certains phonémes prononcés par elle.

L'idée a la pensée pour objet; celui de I'émotion est le
sentiment interne. Ce qui sert a exprimer la pensée, je I'appelle
le langage des idées; et je nomme langage des émotions ce qui
exprime le sentiment. L'un emploie comme signes les mots;
l'autre les tons. Sans faire emploi de ces deux sortes de
langage, il est impossible de communiquer par l'oreille tout ce
gui se passe dans l'esprit de I'homme.

Sheridan, Sur l'art de lire.
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Observons que les paroles dans le chant tendent a
perdre leur importance significative, qu'elles la perdent le plus
souvent, tandis qu'a l'autre extréme, dans la prose de l'usage,
c'est la valeur musicale qui tend a s'évanouir, - tellement que le
chant, d'une part, la prose de l'autre, sont placés comme
symétriquement par rapport au vers, - lequel s'établit dans un
équilibre admirable et fort délicat entre la force sensuelle et la
force intellectuelle du langage.

Valéry, Piéces sur l'art. De la diction des vers.

L'expression mélodique du langage, que Sheridan relie a la
sensibilité, Valéry a la sensualité, précise davantage encore la
personnalité du poéte. Et si I'expression rythmique, qui fait son style,
trace pour nous son électrocardiogramme, la substance musicale nous
donne en quelque sorte son groupe sanguin.

Le poéme - cette hésitation prolongée entre le son et le
sens.
Valéry, Tel quel. Rhumbs.

Telle est donc la définition. Il ne s'agit la ni de vers, ni de prose,
mais de textes dont la lecture est double, qui conjointement ou
sporadiquement proposent une signification ou une signifiance qu'il
importe de restituer dans l'acte théatral, et dans tout ce que la
technique moderne met a la disposition de I'acteur pour que le verbe
trouve par lui son incarnation.



VERS D'AUTRES PERSPECTIVES

Les mots sont comme les étoiles. Selon leur age ou leur
proximité, ils brillent d'un éclat différent dans notre nuit intérieure.

Les mots, d'eux-mémes, s'exaltent a mainte facette
reconnue la plus rare ou valant pour l'esprit, centre de suspens
vibratoire; qui les percoit indépendamment de la suite
ordinaire, projetés, en parois de grotte, tant que dure leur
mobilité ou principe, étant ce qui ne se dit pas du discours :
prompts tous, avant extinction, a une réciprocité de feux
distante ou présentée de biais comme contingence.

Mallarmé, Variation sur un sujet.

Chaque mot est un support d'évocation. A la lecture ou
I'audition du mot jaune, nous nous en représentons intérieurement la
couleur. Mais le peintre pose cette couleur sur la toile, et nous voyons
concrétement un jaune qui peut différer de celui que nous imaginions.
L'optique définit deux sortes d'images I'image virtuelle, qui est
réfléchie par le miroir, et I'image réelle, qui est recue par un écran ou
tout autre support. Si le théatre est un miroir, comme le dit William
Shakespeare, la représentation verbale forme des images virtuelles, la
mise en scéne des images réelles. C'est a partir de ces signes sonores
et visibles que l'imagination du spectateur fonctionne.

. Mais pardonnez, vous tous,

A I'homme simple et sans génie qui a 0sé
Représenter ici sur cette indigne scéne

Tant de grandeur. Peut-il, ce puits a cogs, enclore
La campagne de France, et peut-on entasser
Dans ce cercle de bois tous les soldats casqués
Qui ont semé I'horreur sous le ciel d’Azincourt ?
Pardonnez-nous, puisque le cercle est un zéro,

Et que plusieurs zéros composent un million,
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Et permettez que nous, zéros d'un si grand compte,
Pour l'imagination nous vous mettions a l'oeuvre.
Shakespeare, Henry V.

Pour le spectateur élisabéthain, le puits a cogs, le cercle de
bois, était le lieu réel ou était représentée la piece de théatre et la
campagne de France le lieu virtuel qui s’offrait a l'imagination du
public. Et la parole permet a chacun de se figurer, comme le dit Alfred
de Musset, un Spectacle dans un Fauteuil.

Nos prunes seront belles cette année, et nos espaliers ont
bonne mine.
Musset, Le chandelier.

Cette simple réplique en attaque de scéne, lue chez soi ou
entendue dans un théatre, donne au réve son espace. Parfois
I'évocation est moins précise, c'est un climat général qui régne par les
mots et retentit dans I'dme d'un personnage.

LELIO
Le temps est sombre aujourd'hui.
ARLEQUIN
Ma foi, oui, il est aussi mélancolique que nous.
Marivaux, La surprise de l'amour.

La nuit est noire en diable, et me voila faisant le sot
métier de mari, quoique je ne le sois qu'a moitié!
Beaumarchais, Le mariage de Figaro.

Toute parole fait donc image dans I'esprit, méme si parfois elle
défie I'entendement.

Un couteau sans manche, auquel manque la lame.
Lichtenberg.

Cette phrase n'est pas sans évoquer le poignard fantdome de
Macbeth. Ce couteau a une réalité physique puisqu'il a une réalité
verbale, mais son image est virtuelle, donc impalpable. On pourrait



également citer bien d'autres formulations, qui, respectant la norme
grammaticale, ne s'adressent pas a la raison.

La terre est bleue comme une orange.
Eluard, L'amour la poésie.

Aboli bibelot d'inanité sonore.
Mallarmé, Ses purs ongles trés haut...

Un affreux soleil noir d'ou rayonne la nuit.
Hugo, Ce que dit la bouche d'ombre.

Impossible a penser, ce négatif est admirable.
Valéry, Tel quel. Littérature.

La rose qu'évoque Juliette appartient au monde verbal. On ne
peut mettre ce mot dans aucun bouquet.

A quoi bon la merveille de transposer un fait de nature
en sa presque disparition vibratoire selon le jeu de la parole, si
ce n'est pour qu'en émane, sans la géne d'un proche ou concret
rappel, la notion pure.

Je dis : une fleur! et, hors de Il'oubli o ma voix relégue
aucun contour, en tant que quelque chose d'autre que les
calices sus, musicalement se léve, idée méme et suave,
l'absente de tous bouquets.

Mallarmé, Variations sur un sujet. Crise de vers.

C'est ainsi que les roses de Ronsard ne se faneront jamais.

Cueillez dés aujourd'hui les roses de la vie.
Ronsard, Quand vous serez bien vieille...

Aujourd’hui acquiert par sa trace une sorte de pérennité. Le

cours du temps est en quelque sorte interrompu, comme dans ces
deux vers ou le mot heure est effacé.
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La Treizieme revient... C'est encor la premiére;
Et c'est toujours la seule, ou c'est le seul moment.
Nerval, Artémis.

L'instant pur ou le mot rayonne et vibre est I'unique conquéte
de l'acteur. C'est la réalité physique des mots et de leur combinaison
qui a été étudiée dans cet ouvrage, et, comme on a pu le dire de fagon
humoristique,

Le mot chien ne mord pas.
William James.

C'est I'image virtuelle de I'animal qui est évoquée par quelques
phonémes comme dans un dessin par quelques traits. Courbet, lors
d'un vernissage ou une dame le complimentait pour la fagcon dont il
avait rendu le réalisme de fagots, Iui répondit : « C'est vrai que cela
peut étre aussi des fagots! »

L'Art est une représentation, nous ne devons penser qu'a
représenter. Il faut que l'esprit de l'artiste soit comme la mer :
assez vaste pour qu'on n'en voie pas les bords, assez pur pour
gue les étoiles du ciel s'y mirent jusqu'au fond.

Flaubert, Lettre a Louise Colet.

C'est par les mots que Charles Baudelaire, comme William
Shakespeare, nous propose une Invitation au Voyage.

Sois sage, 6 ma douleur, et tiens-toi plus tranquille.

Ces paroles agissent sur nous (du moins, sur quelques-uns
d'entre nous) sans nous apprendre grand' chose. Elles nous
apprennent peut-étre qu'elles n'ont rien a nous apprendre;
gu'elles exercent, par les mémes moyens qui, en général, nous
apprennent quelque chose, une tout autre fonction. Elles
agissent sur nous a la fagon d'un accord musical. L'impression
produite dépend grandement de la résonance, du rythme, du
nombre de ces syllabes; mais elle résulte aussi du simple
rapprochement des significations.

Valéry, Variété. Poésie et pensée abstraite.



C'est I'atténuation du sens anecdotique qui est souvent le but
recherché par le poéte qui préfére accorder les mots selon I'euphonie
ou le symbole.

J'aime la majesté des souffrances humaines.
Vigny, La maison du berger.

Ce vers n'est pas pour la réflexion. Les souffrances
humaines n'ont pas de majesté. Il faut donc que ce vers ne soit
pas réfléchi. Un non-sens peut donc avoir une résonance
magnifique.

Valéry, Tel quel. Littérature.

L'atténuation de l'identité des personnages est poussée par
Racine a un point vertigineux, lorsqu'il les fait se désigner tantot a la
premiére, tantot a la seconde, tantot a la troisiéme personne.

Hélas! qui peut savoir le destin qui m'amene?
Racine, Andromaque.

Hé bien! Antiochus, es-tu toujours le méme?
Racine, Bérénice.

Vous voyez devant vous un prince déplorable.
Racine, Phédre.

Si le centre de gravité d'un personnage est a ce point instable
chez Racine, comment l'interpréter autrement qu'en laissant parfois
I'initiative a la parole méme qui le représente? L'acteur doit étre
sensible au sens restreint ou général des mots mis en présence, a la
substance sonore qui les compose, au rythme que la syntaxe donne a
la phrase, bref a toutes les modalités de la parole. C'est a sa vitesse de
réaction aux mots que l'acteur se réveéle; c'est a sa connaissance, a sa
maitrise de la diversité des formes verbales qu'il s'accomplit, car c'est
par elles que sont transmises toutes les nuances d'une pensée qu'il a
charge d'exprimer devant le nombre. Il est le lecteur privilégié du
poete. S'il est a I'écoute des artisans du verbe, il découvrira par eux
les secrets de I'écriture et du phrasé comme les peintres de la
Renaissance se transmettaient les secrets des couleurs et des vernis. II
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apprendra par eux comment dans l'interprétation il doit intervenir ou
s'effacer. Voila pourquoi je les ai invités en nombre au cours de cet
ouvrage. Aucun traité de diction ne dira si bien qu'eux sur quoi repose
I'art de la parole.

La forme est la chair méme de la pensée, comme la
pensée en est I'dme, la vie. Plus les muscles de votre poitrine
seront larges, plus vous respirerez a l'aise.

Flaubert, Lettre a Louise Colet.

Les pensées et les sentiments ont chacun un ton de voix,
une action et un air qui leur sont propres.
Il n'y a pas moins d'éloquence dans le ton de la voix que
dans le choix des paroles.
La Rochefoucauld, Sentences et maximes.

Mais la voix n'est pas seulement de l'air, mais de l'air
modelé par nous, imprégné de notre chaleur et enveloppé
comme d'une espéce de peau par la vapeur de notre
atmosphére intérieure dont quelque émanation I'accompagne et
lui donne une certaine configuration et de certaines propriétés
propres a faire de certains effets sur les esprits.

Joubert, Journal.

L'éloquence est un art de dire les choses de telle fagon

1° que ceux a qui l'on parle puissent les entendre sans
peine et avec plaisir.

2° qu'ils s’y sentent intéressés, en sorte que l'amour-
propre les porte plus volontiers a y faire réflexion.

Elle consiste donc dans une correspondance qu'on tache
d'établir entre I'esprit et le coeur de ceux a qui I'on parle d'un
coté, et, de l'autre, les pensées et les expressions dont on se
sert; ce qui suppose qu'on aura bien étudié le coeur de I'homme
pour en savoir tous les ressorts, et pour trouver ensuite les
justes proportions du discours qu'on veut y assortir. Il faut se
mettre a la place de ceux qui doivent nous entendre, et faire
essai sur son propre coeur du tour qu'on donne a son discours,
pour voir si I'un est fait pour l'autre, et si I'on peut s'assurer que
l'auditeur sera comme forcé de se rendre.

Pascal, Pensées, B.16.



Les mots sont comme une volte sur la pensée souterraine.
Renard, Journal.

C'est cette pensée souterraine qu'il s'agit pour l'acteur de
mettre au jour par les mots et parfois sous les mots. Il lui faut trouver
le point focal de I'ame du personnage - ou d'un auteur qui fut parfois
un héros sur la scéne plus vaste du monde sans témoin - a partir de
ses composantes personnelles, une fois maitrisées la technique de son
instrument et celle de la forme verbale dont il s'empare. Si les
vocables sont agencés de telle sorte qu'ils opérent par interaction,
I'acteur ne doit pas intervenir outre mesure dans cette Alchimie du
Verbe. Ce qu'il ajoute a la formulation de réflexions, de pensées ou de
réveries annexes doit se fondre comme des harmoniques dans la
structure mélodique d'ensemble élue par le poéte. Il ne doit jamais
devenir explicatif.

Les mots, les groupes de mots qui se suivent pratiquent
entre eux la plus grande solidarité. Ce n'est pas a moi de
favoriser ceux-ci aux dépens de ceux-la.

Breton, Premier manifeste du surréalisme.

Voila pourquoi la technique dite du "mot de valeur", dont
abusaient les comédiens d'autrefois, me semble aujourd'hui périmée.
C'est faire outrage au poete de penser qu'il n'a pas su lui-méme
organiser son discours de telle sorte que, dans la perspective de
I'énonciation, certains mots sont en relief, et d'autres au second plan.

La voix humaine me semble si belle intérieurement, et
prise au plus prés de sa source, que les diseurs de profession
presque toujours me sont insupportables, qui prétendent faire
valoir, interpréter, quand ils surchargent, débauchent les
intentions, alterent les harmonies dun texte, et qu’ils
substituent leur lyrisme au chant propre des mots combinés.

Valéry, Le coup de dés, Lettre au directeur des Marges.

Dans la coulée du langage, le comédien intervient sans
cesse, il "sort" un mot, suspend un effet, fait signe a tout
propos que ce qu'il dit la est important, a telle signification
cachée : c'est ce qu'on appelle dire un texte! Mais bien
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entendu, [l'accent n'est plus ici musical, il est purement
intellectif : ce que l'on met en relief, c'est un sens; l'acteur dit
son Racine a peu prés comme un écrivain souligne ou met en
italigue certains mots de son texte, procédé didactique et non
esthétique. La signification excessive du détail détruit Ia
signification naturelle de I'ensemble : a la limite, ce Racine tout
maché par l'acteur devient inintelligible, car I'addition de détails
excessivement clairs produit un ensemble obscur : en art aussi,
une loi dialectique veut que le tout ne soit pas la somme pure
et simple des parties.

Barthes, Sur Racine.

C'est le piege dans lequel tombent a pieds joints certains
acteurs qui, dans une fable, surchargent l'anecdote de détails et
d'intentions qu'ils croient pittoresques, qui prennent tour a tour la voix
de tel ou tel animal - alors que La Fontaine lui-méme met au défi ce
type d'interprétation en faisant parler entre autres une lime et la
queue d'un serpent - et qui, fort satisfaits de leur cabotinage et des
applaudissements qui semblent le justifier, font du fabuliste une sorte
de Walt Disney de la littérature, tandis que la fable n'est en réalité
qu'une variation l|égere autour d'une vérité commune, moralité
remémorée, qui sert de prétexte ou de support a une création
poétique, une parabole.

Vous connaissez ['histoire de Barbey d'Aurevilly qu'on
emmeéne au théatre voir un acteur extraordinaire, je ne sais
plus qui. L'acteur entre en scéne; on surveille le maitre, mais
au bout d'un moment, Barbey dit : « Mon vestiaire! donnez-moi
mon vestiaire! » Les gens se demandent ce qu'il a. « Mon
vestiaire! mon vestiaire! Il me prend pour un imbécile! » C'est
l'acteur a intention, c'est l'acteur qui explique. Nous le faisons
tous! L'acteur est porté a vouloir expliquer au public, lui faire
comprendre. Le grand art c'est de jouer et que le public
comprenne.

Jouvet, Tragédie classique et théatre du XIX® siécle.

Chague mot, chacun des mots qui nous permettent de
franchir si rapidement l'espace d'une pensée, et de suivre
I'impulsion d'une idée qui se construit elle-méme son



expression, me semble une de ces planches légéres que I'on
jette sur un fossé ou sur une crevasse de montagne, et qui
supportent le passage de I'homme en vif mouvement. Mais qu'il
passe sans peser, qu'il passe sans s'arréter - et surtout, gu'il ne
s'amuse pas a danser sur la mince planche pour éprouver sa
résistance! Le pont fragile aussitét bascule ou se rompt, et tout
s'en va dans les profondeurs. Consultez votre expérience; et
vous trouverez que nous ne comprenons les autres, et que nous
ne nous comprenons nous-mémes, que par la vitesse de notre
passage par les mots. Il ne faut point s'appesantir sur eux, sous
peine de voir le discours le plus clair se décomposer en
énigmes, en illusions plus ou moins savantes.

Valéry, Variété. Poésie et pensée abstraite.

L'enregistrement des Pensées de Pascal par Pierre Fresnay
illustre avec évidence ce grand art du phrasé. Le rythme dicté par la
syntaxe particuliere d'un auteur, allié au nombre dans la versification,
a I'enchainement syllabique linéaire qui donne la chair sonore a chacun
des membres de la phrase, suffit a inscrire un texte dans I'espace et a
lui donner son efficace. C'est le solfége de base de l'orateur. C'est a
partir de la que sa liberté expressive s'exerce avec une plus grande
latitude qu'en musique olu la tonalité, le tempo et l'intensité sont
codés. Les variables du phrasé seront la signature de l'interpréte.

Comme la nature montre partout qu'elle est grande amie
de la diversité, I'on peut bien s'apercevoir qu'il n'y a rien qu'elle
abhorre davantage dans un discours d'éloquence, ni par
conséquent qui afflige plus l'oreille d'un auditeur que cette
uniformité de voix, lorsque sans se hausser ni s'abaisser elle est
toujours poussée d'une méme teneur.

La Mothe Le Vayer, La Rhétorique du Prince.

Je sais bien que les mots eux aussi ont des possibilités
de sonorisation, des facons diverses de se projeter dans
l'espace, que l'on appelle intonations. Et il y aurait d'ailleurs
beaucoup a dire sur la valeur concréte de l'intonation au
théétre, sur cette faculté qu'ont les mots de créer entre eux
aussi une musique suivant la fagon dont ils sont prononcés,
indépendamment de leur sens concret, et qui peut méme aller

91

http://www.jeuverbal.fr

contre ce sens, - de créer sous le langage un courant souterrain
d'impressions, de correspondances, d'analogies.
Artaud, La Mise en scéne et la métaphysique.

Plusieurs personnes dignes de foi m'ont assuré que
Moliere avait imaginé des notes pour marquer tes tons qu'il
devait prendre en déclamant les réles qu'il récitait toujours de
la méme maniére.

Du Bos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture.

Il faut trouver des moyens nouveaux de noter ce
langage, soit que ces moyens s'apparentent a ceux de la
transcription musicale, soit qu'on fasse usage d'une maniére de
langage chiffré. Puisqu'il est a la base de ce langage de
procéder a une utilisation particuliere des intonations, ces
intonations doivent constituer une sorte d'équilibre harmonigue,
de déformation seconde de la parole, qu'il faudra pouvoir
reproduire a volonté.

Artaud, Le Théatre de la cruauté.

On devrait imposer aux acteurs quelques études
comparées de la musique, ne serait-ce que pour prendre
conscience d'un crescendo, de ['effort énorme qu'il faut faire
pour dessiner un joli diminuendo, d'un smorzando, staccato,
legato,; pour se rendre compte d'une note lourée, d'une note
piquée, d'une note pointée, d'un point d'orgue, etc.

Barrault, Mise en scéne de Phédre.

Chez les tres grands acteurs, on ne parvient plus a distinguer la
trajectoire verbale du sentiment. C'est l'alliance parfaite entre la
technique et I'expressivité. On ne sait plus si c'est le sentiment qui fait
naitre la trajectoire verbale ou si c'est la trajectoire verbale qui fait
naitre le sentiment. Nous entrons ici dans le domaine de ['intuition
créatrice et de ses impondérables, ou l'oreille intérieure de I'artiste est
le seul guide. Les trois termes employés par Beauzée au début de cet
ouvrage - ELOCUTION, DICTION, STYLE - trouvent Ileur point
d'aboutissement dans l'interprétation.



Le style, dit Plutarque, doit étre comme le feu, léger et
véhément, selon la matiere. Telle est la chose, telle doit étre la
parole, disait Cléoméne, roi de Sparte. Voila les regles de
I'éloquence; et tout ce qui s'en éloigne, est de la déclamation.

Marmontel, Encyclopédie. Déclamation.

Il faut se renfermer, le plus qu'il est possible, dans le
simple naturel; ne pas faire grand ce qui est petit, ni petit ce
qgui est grand. Ce n'est pas assez qu'une chose soit belle, il faut
qu'elle soit propre au sujet, qu'il n y ait rien de trop ni rien de
manque.

Pascal, Pensées, B.16.

On pourrait compléter cet ouvrage par une anthologie, comme
les Legons francaises de littérature et de morale de Noél et La Place
gue tout honnéte homme du XIX® siécle possédait dans sa
bibliothéque. On pourrait également renouveler la rhétorique ancienne
en prenant pour base les notions de protase et d'apodose que j'ai
reliées aux deux modalités de I'énergie ainsi qu'aux quatre opérations
majeures de la syntaxe. Mais comme les livres de Pierre Fontanier et
de Georges Le Roy abondent d'exemples, chacun peut y trouver
matiere a exercices.

Toute étude trace une asymptote a la limite du pur mystére.
Les réflexions et remarques d'hommes de parole que j'ai invités, les
reperes que j'ai proposés jalonnent un parcours qui est notre mémoire
vis-a-vis de la langue francaise. A chacun d'y puiser ce qui est
nécessaire au développement de son talent, de son plaisir, et que, par
la lecture ou I'écriture, I'écoute ou la parole, tous ceux qui ont une
place privilégiée dans le jeu verbal jouissent de ce que les troubadours
appelaient le Gai Savoir.

Pour bien profiter de la lecture et de la conversation, il
faut avoir du naturel pour la langue, beaucoup d'esprit,
beaucoup de jugement, et méme beaucoup d'honnéteté; je
prends ce mot dans un sens qu'on lui a donné depuis peu; et
j'entends par honnéteté une certaine politesse naturelle, qui fait
qgue les honnétes gens ne gardent pas moins de bienséances
dans ce qu'ils disent que dans ce qu'ils font. Ceux qui ont ces
avantages n'ont pas besoin comme les autres d'une longue
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étude pour avoir une connaissance parfaite de notre langue :
leur génie leur tient lieu de tout; ils n'ont qu'a le suivre pour
bien parler.

Bouhours, Les Entretiens d'Ariste et d'Eugéne.

Quand un discours naturel peint une passion ou un effet,
on trouve dans soi-méme la vérité de ce qu'on entend, laguelle
on ne savait pas qu'elle y fiit, en sorte qu'on est porté a aimer
celui qui nous le fait sentir; car il ne nous a pas fait montre de
son bien, mais du nétre, et ainsi ce bienfait nous le rend
aimable, outre que cette communauté d'intelligence que nous
avons avec lui incline nécessairement le coeur a l'aimer.

Pascal, Pensées, B.14, L.652.

Le langage fait toute la perspective de l'esprit. On est
épouvanté, humilié, annulé quand on annule le langage car on
annule aussitét le reconnaitre, la confiance, le crédit, la
distinction des temps et des états, les dimensions, les valeurs,
toute la civilisation, et les ombres et les lumiéres du monde, et
le monde, et il ne reste que ce qui ne ressemble a rien,
l'informe.

Valéry, Cahiers. Langage.

Nos grands classiques n‘ont cessé de mettre au jour non
seulement la provenance de toute parole prononcée, mais le
retentissement de tout ce qui est dit par l'autre. Par la, ils nous
laissent la trace infiniment précieuse de linstant vécu et des
événements intérieurs qui traversent un étre humain dont la difficile
incarnation s‘opére dans ses relations avec autrui par le jeu des
circonstances.

Sur le plan amoureux, ce désordre intérieur est a son comble et
c'est la que les mouvements contradictoires s’exercent. Les
personnages éprouvent alors des états d’ame qu’ils nomment et
analysent. On peut dire méme qu'ils philosophent a mesure qu’ils
s'incarnent. Dans cette rectification du réel, pour reprendre
I'expression d’André Malraux a propos de la peinture, le théatre tente
de représenter le parcours achevé d’une existence humaine.



Pour cette modification considérable en une journée fictive,
I'acteur doit se mettre en état de ne plus pouvoir formuler ce qu’il
disait au cours de l'acte précédent. Il n’est point de retour possible au
risque d'étre pétrifié comme la femme de Loth. Notre répertoire
classique demande a l'acteur une disponibilité extréme, une mobilité
intérieure exacte, et d’étre en quelque sorte sur la bréche, toujours sur
le qui-vive, en proie aux métamorphoses.
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LA LINEARITE FRANGAISE

On dirait que c'est d'une géométrie tout élémentaire, de la
simple ligne droite, que s'est formée la langue francaise; et que
ce sont les courbes et leurs variétés infinies qui ont présidé aux
langues grecque et latine.

Rivarol, De l'universalité de la langue francaise.

La phrase poétique peut imiter (et, par la, elle touche a l'art
musical et a la science mathématique) la ligne horizontale, la
ligne droite ascendante, la ligne droite descendante ; elle peut
monter a pic vers le ciel, sans essoufflement, ou descendre
perpendiculairement vers l'enfer avec la vélocité de toute
pesanteur; elle peut suivre la spirale, décrire la parabole, ou le
zigzag, figurant une série d'angles superposés.

Baudelaire, Projets de préfaces aux Fleurs du Mal.

Le frangais : une langue tenue, maintenue par la voix. Le
francais : une langue en suspens, comme suspendue au-dessus
de la pensée. Sans accents toniques, en attente musicale,
étendue sans fin, imprévisible et suspendue. La seule langue
qui soit en attente au-dessus de la pensée, la seule langue qui
marche au-dessus des mots.

Valére Novarina, Pendant la matiére.

Leonard Bernstein, dans un de ses Concerts pour la Jeunesse, le
9 avril 1961, consacré aux langues européennes, dans leur relation
particuliere avec la musique, déclarait que la langue frangaise était
unique par sa linéarité.

« Le frangais est une langue presque entierement
dépourvue d'accents marqués. Toutes les syllabes y sont
prononcées avec la méme intensité, non pas en termes de
durée, mais d'accentuation. Prenons cette phrase par exemple :
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Per-met-tez-moi-de-vous-pré-sen-ter-Mon-sieur-Lé-o-nard-
Bern-stein.

Un francais accentue toutes les syllabes de fagon uniforme.
Tout y est lisse et tempéré. Or c'est précisément I'aspect lisse et
tempéré que nous retrouvons dans la musique francgaise. »

L’acteur embrasse le langage, rassemble : il doit avoir la
brassée respiratoire la plus ample possible, aller chercher
l’'entier de la phrase pour la livrer vivante et intacte au public -
legato, pour que chaque spectateur en regoive I’énergie. Tout
doit se donner d’un trait, surgir simple — chaque phrase doit
étre un trait : comme le geste dans la peinture chinoise.

Valére Novarina, L’envers de I’esprit.

Comment trouver place sur une terre agrandie par la
puissance d'ubiquité et rétrécie par les petites proportions d'un
globe fouillé partout ?

Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe.

J’ai dit souvent que tout le malheur des hommes vient
d’une seule chose qui est de ne savoir pas demeurer en repos
dans une chambre.

Et c'est enfin le plus grand sujet de félicité de la condition
des rois de ce qu'on essaie sans cesse a les divertir et a leur
procurer toutes sortes de plaisirs.

Pascal, Pensées B.139, L.136.

Elles vivaient dans une atmosphére de parfums émanés
d'elles comme des orangers et des fleurs dans les pures
effluences de leur feuille et de leur calice.

Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe.

Irai-je attacher quelques années qui me restent a une
fortune nouvelle comme ces bas de robes que les femmes
trainent de cours en cours et sur lesquels tout le monde peut
marcher ?

Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe.

http://www.jeuverbal.fr

Et je ne les (mes yeux) ai employés a aucun usage qu'a
pleurer sans cesse depuis que j'appris que vous étiez enfin
résolu a un éloignement qui m'est si insupportable qu'il me fera
mourir en peu de temps.

Guilleragues, Lettre portugaise.

Et que pourrez-vous dire a Dieu au lit de la mort lorsqu'il
entrera en jugement avec vous et qu'il vous demandera compte
d'un temps qu'il ne vous avait donné que pour I'employer a le
glorifier et a le servir ?

Massillon, Caréme, Sur I'emploi du temps.

Ne peut-il pas se faire que cette moitié de la vie ol nous
pensons veiller ne soit elle-méme qu’un songe sur lequel les
autres sont entés dont nous nous éveillons a la mort pendant
laquelle nous avons aussi peu les principes du vrai et du bien
gue pendant le sommeil naturel.

Car qu'y a-t-il de plus contraire aux régles de notre
misérable justice que de damner éternellement un enfant
incapable de volonté pour un péché ou il parait avoir si peu de
part qu'il est commis six mille ans avant qu'il fit en étre.

Pascal, Pensées, B.434, L.131.

Ne diriez-vous pas que ce magistrat dont la vieillesse
vénérable impose le respect a tout un peuple se gouverne par
une raison pure et sublime et qu'il juge des choses par leur
nature sans s'arréter a ces vaines circonstances qui ne blessent
que l'imagination des faibles ?

Pascal, Pensées, B.82, L.44.

C’est par le nombre des syllabes et la contrainte des rimes que
les poétes francais ont inventé des tours de phrase inusités en prose
qui rendent leur formulation plus dense et donnent rythme au vers par
contraste avec les phrases normatives qui produisent des linéarités
vertigineuses dont les autres langues sont dépourvues.

Aux exemples d’alexandrins linéaires de Racine, cités plus haut,
ajoutons ces phrases de quarante-huit syllabes de Corneille et de
Moliére.



Donne un plus digne nom au glorieux empire
Du noble sentiment que la vertu m'inspire
Et que I'honneur oppose au coup précipité
De mon ingratitude et de ma lacheté.
Corneille, Cinna.

J'oserais bien jurer que vos charmants appas
Se vantent d'un pouvoir dont ils n'useront pas,
Et que le grand César n'a rien qui l'importune,
Si vos seules rigueurs ont droit sur sa fortune.
Corneille, La mort de Pompée

J'épouse une Princesse en qui les doux accords
Des graces de I'esprit avec celles du corps
Forment le plus brillant et plus noble assemblage
Qui puisse orner une 4me et parer un visage.
Corneille, Suréna.

Car je ne pense pas que vous soyez si lache

De vouloir I'épouser avecque cette tache

Si vous n'avez encor quelques raisonnements

Pour vous mettre au-dessus de tous les bernements.
Moliére, L’école des maris.

Et je serais heureux si la Parque cruelle
M'elit laissé ramener cette épouse fidéle
Pour jouir avec moi des sensibles douceurs
De revoir tous les siens aprés nos longs malheurs.
Moliére, L’école des femmes

/y’appréhendez-vous point que je ne sois d'humeur
A dire @ mon mari cette galante ardeur
Et que le prompt avis d'un amour de la sorte
Ne p(t bien altérer I'amitié qu'il vous porte?
Moliere, Tartuffe
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Mada_me | je vous crois I'ame trop raisonnable
Pour ne pas prendre bien cet avis profitable

Et pour I'attribuer qu'aux mouvements secrets
D'un zéle qui m'attache a tous vos intéréts.

Mada_me | je vous crois aussi trop raisonnable
Pour ne pas prendre bien cet avis profitable
Et pour I'attribuer qu'aux mouvements secrets
D'un zéle qui m'attache a tous vos intéréts.
Moliere, Le misanthrope

Enfin, lancée par un vocatif avec voyelle blanche a contretemps,
la phrase d’Arsinoé, reprise par Célimene, est un magnifique exemple
de linéarité verbale, qui n'est que rarement phrasé comme tel.
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LES CESURES VOCALES

Les points, dans les vieux manuscrits arabes, sont marqués
par des soleils respiratoires.
Valére Novarina, Le théatre des paroles.

J'ai gagné une certitude émerveillée de I'importance
respiratoire d'un texte lorsque nous sommes arrivés au Maroc,
et que j'ai eu la faveur de voir les premieres copies du Coran a
I'époque de I'Hégire.

Je demandais ce que signifiaient, au milieu de ces pages
couvertes d'une écriture vermicellée, de grosses et de petites
taches jaunes semblables a des tournesols qui se reproduisaient
tout au long du manuscrit : « Les grosses taches, explique le
bibliothécaire, sont la marque des versets, les petites sont la
marque des respirations. Ainsi que vous le savez, ajouta-t-il, un
texte n'a pas la méme signification ni la méme efficacité s'il
n'est pas respiré comme il a été écrit. »

Un texte contient, recéle, d'une maniere élaborée, savante,
hermétique, I'état physique dans lequel il a été écrit.

Jouvet, Prestiges et perspectives du théétre francais.

Le plus important c’est le phrasé : la démarche verbale. Si
nous écoutons bien, toute la danse est déja sur la page.
Valére Novarina, L’envers de l’esprit.

Il est clair qu’en francais, la syntaxe préside au rythme du vers,
mais il importe en méme temps de prononcer toutes les syllabes qui
en composent le nombre. Syntaxe et métrique doivent coexister dans
le phrasé d’un texte versifié. C'est ainsi qu’apparait la voyelle blanche
a contretemps, qui permet une réattaque sur le méme souffle du
syntagme qui la suit. Celle-ci est signalée ici par une perluete (&) dans
toute la diversité des alexandrins a césure unique, dont deux
seulement sont irréguliers.
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1|11
Rome | observe aujourd'hui ma conduite nouvelle.
Racine, Bérénice.
1&|10
Ro_me | n'en veut point voir aprés de tels exploits.
Corneille, Polyeucte
2|10
Madame | il va bientét paraitre devant vous.
Racine, Britannicus
2&|9
Mada_me | voulez-vous que je vous parle net?
Moliére, Le misanthrope

319
Ma princesse | avez-vous daigné me souhaiter?
Racine, Britannicus
3&|8
Ma princes_se | d'ou vient ce changement soudain?
Racine, Bérénice
4|8
Sans plus rien craindre. | Et c'est ma soeur qui m'y
condamne.
Corneille, Suréna
4|7
Les plus a crain_dre | sont souvent les plus petits.
La Fontaine, Le lion et le moucheron.
5|7

Ce Monsieur Loyal | porte un air bien déloyal.
Moliére, Tartuffe.

5&|6 voyelle blanche en finale de mot sur la sixiéme syllabe
e alexandrin irrégulier — aucun exemple classique

Les Enfants Sauva_ ges | fuyant vers d'autres cieux,
La Tour du Pin, Enfants de septembre
6|6
e césure a I'hémistiche - d'innombrables exemples

Qui n‘a pu l'obtenir | ne le méritait pas.
Corneille, Le Cid.



6&|5 voyelle blanche en finale de mot sur la septiéme syllabe
e alexandrin irrégulier - aucun exemple classique

Quel calme chez les as_tres | ce train-train sur terre !
Laforgue, Préludes autobiographiques.
715
Car je suis maintenant vous | et vous étes moi.
Moliere, Le dépit amoureux.
7&|4
Je n‘ai point encor vu d'hom_mes | comme je crois
Moliére, Les femmes savantes.
814
Alléguer I'impossible aux rois | c'est un abus.
La Fontaine. Le pouvoir des fables.
8&|3
Je viens de I'échapper bien bel_le | je vous jure.
Moliére, L'école des femmes.
9|3
La clef du coffre-fort et des coeurs | c'est la méme.
La Fontaine, Le petit chien qui secoue....
9&|2
Vos chemises de nuit et vos coif_fes | sont faites.
Moliére, L'école des femmes.
10]2
C'est votre jugement que je défends | madame.
Moliere, Les femmes savantes
10&|1
Fais le guet dans le bois avec tes hom_mes. | Va.
Hugo, Mangeront-ils?
11]1
Et voila comme on fait les bonnes maisons. | Va!
Racine, Les plaideurs.

Un alexandrin peut avoir jusqu’a onze césures s'il est composé de
douze monosyllabes

Porc| pou| paon| pic| bouc| beeuf| taon| thon| coq| loir| singe| &ne
Louys, Méphistophélouys.
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Mais douze monosyllabes peuvent n’avoir aucune césure si un
lien syntaxique les unit. Il est alors a phraser d’un trait comme s'il
s'agissait d’un seul mot.

Ne puis-je rien pour moi quand je puis tout pour lui?
Racine, Alexandre

Dans un distique, le poéte rapproche parfois un vers césuré d’un
vers linéaire pour composer un rythme croissant : 2|4|6]12.

Quiconque | aprés sa perte | aspire a se sauver |
Est indigne du jour qu'il tiche a conserver.
Corneille, Cinna

Je vais | par des douceurs, | puisque j’y suis réduite, |
Faire poser le masque a cette &me hypocrite.
Moliére, Tartuffe

L'ingrat | de mon départ | consolé par avance |
Daignera-t-il compter les jours de mon absence?
Racine, Bérénice

On rencontre aussi des distiques de rythme décroisant 12|6|4]2.

Le reste dont le nombre augmentait a toute heure |
Brilant d'impati-ence | autour de moi | demeure.
Corneille, le Cid

C'est a vous d'arréter son ardeur insensée |
Quand vous croirez |'affaire | assez avant | poussée.
Moliére, Tartuffe

Ce méme Agamemnon a qui vous insultez |
Il commande a la Gréce | il est mon pére | il m'aime.
Racine, Iphigénie

Un alexandrin a quatre césures internes peut étre suivi d'un
alexandrin linéaire sans césure aucune.



Oui | Cinna | contre moi | moi-mé_me | je m'irrite |
Quand je songe aux dangers ou je te précipite.
Corneille, Cinna

Ah! | que | si | de vos mains | je rattrape mon coeur, |
Je bénirai le Ciel de ce rare bonheur!
Moliere, Le misanthrope.

Ah! | Narcis_se | tu sais | si | de la servitude |
Je prétends faire encore une longue habitude.
Racine, Britannicus

C’est moins l'arrét a chacune des césures que la réattaque de la
syllabe qui suit, qui produit comme un rebond de la pensée, un
battement d’ailes. Et cette réattaque se fait dans le méme souffle si la
syllabe qui précéde la césure est une voyelle blanche a contretemps.

Je fais souvent ce réve étrange et pénétrant
D'une femme inconnue, | et que j'aime, | et qui m'aime, |
Et qui n'est, | chaque fois, | ni tout a fait la méme |
Ni tout a fait une autre, | et m'aime | et me comprend.
Verlaine, Mon réve familier

Souvent | pour s‘amuser | les hommes d’équipages |
Prennent des albatros | vastes oiseaux des mers |
Qui sui_vent | indolents compagnons de voyage |
Le navi_re | glissant sur les gouffres amers.
Baudelaire, L‘albatros

Une phrase linéaire d‘une certaine amplitude, par divers
déplacements de syntagmes, se mue, sous la plume de Corneille, en
un quatrain ol treize césures créent une discontinuité qui amplifie
encore le souffle de I'ensemble.

Ce discours | me surprend, | vu que je vous ai vu autant
d’indifférence pour elle que si vous aviez pris naissance d’un
sang romain depuis le temps qu’on a armé nos combattants
contre son peuple.
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Ce discours | me surprend | vu | que | depuis le temps |
Qu'on a | contre son peuple | armé nos combattants |
Je vous ai vu | pour elle | autant d'indifférence |
Que si | d'un sang romain | vous aviez pris naissance.
Corneille, Horace

La diversité rythmique des alexandrins apparait encore
davantage quand leur nombre s’accroit. Et c’est pour la respiration des
phrases d’un certain volume que les conseils de Talma s’avéerent
judicieux.

Voici la plus longue phrase du théatre classique frangais. Un
astérisque situe I'acmé a la fin de la comparative en protase. L'apodose
est constituée par une avalanche de syntagmes, que Moliére emploie
pour fustiger ceux qu’il dénonce.

Et | comme je ne vois nul genre de héros

Qui soient plus a priser que les parfaits dévots |
Aucune chose au monde | et plus noble | et plus belle |
Que la sainte ferveur d'un véritable zéle | *

Aussi ne vois-je rien qui soit plus odi-eux

Que le dehors platré d'un zéle spéci-eux |

Que ces francs charlatans | que ces dévots de place

De qui la sacrilége et trompeuse grimace

Abuse impunément et se joue a son gré

De ce qu'ont les mortels de plus saint et sacré |

Ses gens | qui | par une dme | a l'intérét | soumise |
Font | de dévoti-on | métier et marchandise |

Et veulent acheter crédit et dignités

A prix de faux clins d'yeux et d'élans affectés |

Ces gens| dis-_je| qu'on voit| d'une ardeur non commune |
Par le chemin du ciel | courir a leur fortune |

Qui | briilants et priants | demandent chaque jour

Et préchent la retraite au milieu de la cour |

Qui savent ajuster leur zéle avec leur vice |

Sont prompts | vindicatifs | sans foi | pleins d'artifices |
Et | pour perdre quelgu'un | couvrent insolemment |
De l'intérét du ciel | leur fier ressentiment |

D'autant plus dangereux | dans leur dpre colére |



Qu'ils pren_nent | contre nous | les armes qu'on révére |
Et que leur passi-on dont on leur sait bon gré
Veut nous assassiner avec un fer sacré.

Moliére. Tartuffe.

Enfin ce diptyque constitue I'ensemble le plus monumental de
I'ccuvre de Racine, avec, dans la premiére partie une pluralisation de
termes en apodose, et, dans la seconde une pluralisation de termes en
protase, couronnée par une exclamative linéaire de vingt-quatre
syllabes.

Tu sais combien mon dme | attentive a ta voix |
S'échauffait aux récits de ses nobles exploits
Quand tu me dépeignais ce héros intrépide |
Consolant les mortels de I'absence d'Alcide |
Les monstres étouffés | et les brigands punis |
Procus_te | Cercy-on | et Scirron | et Sinis |
Et les os dispersés du géant d'Epidaure |
Et la Cré_te | fumant du sang du Minotaure; ||
Mais | quand tu récitais des faits moins glori-eux |
Sa foi | partout | offerte | et regue en cent lieux |
Héléne | a ses parents | dans Spar_te | dérobée |
Salami_ne | témoin des pleurs de Péribée |
Tant d'autres dont les noms lui sont méme échappés |
Trop crédules esprits que sa flamme a trompés : |
Ari-ane | aux rochers | contant ses injustices |
Phédre | enlevée enfin sous de meilleurs auspices |*
Tu sais | comme | a regret | écoutant ce discours |
Je te pressais souvent d’'en abréger le cours |
Heureux si j'avais pu ravir a la mémoire
Cette indigne moitié d'une si belle histoire!

Racine, Phédre.
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LA VOYELLE BLANCHE

Le e muet est notre aleph, le souffle atone en qui repose tout le
mystére de notre langue, son mouvement, son élasticité. Le e
muet, c’est le ressort invisible du frangais : un point d’énergie
qui se comprime ou s’étend - selon I'’émotion - et donne a
notre langue sa force propulsive. S'il y a une dme au fond de la
langue francaise, c’est I'e muet.

Valére Novarina, Devant la parole.

La voyelle blanche est une amie. Elle vient naturellement aux
lévres dans le parler courant pour adoucir la rencontre de trop de
consonnes entre deux mots et rendre le phrasé fluide :

Vivre tranquille, étre pratique, votre préférence, notre
tradition etc.

Et, dans l'arithmétique des vers, elle intervient de deux fagons,
encore faut-il la reconnaitre sous d’‘autres graphies. L’'homophonie
vocalique entre ce-que-je et sceur-cceur-jeune s'apparente a
I'enharmonie de notes entre les tonalités de mi bémol mineur, bwv.853
et ré diése mineur, bwv.877 du Clavier bien tempéré de Jean Sébastien
Bach. Ainsi peut-on distinguer dans |'alexandrin suivant sept voyelles
blanches linéaires orthographiées difféeremment dans ce premier
exemple

Suis-je leur empereur seulement pour leur plaire?
Racine, Britannicus

et, dans ceux-ci, trois et quatre voyelles blanches qu’on appelle
ordinairement e muets en prose, qui se doivent prononcer a
contretemps puisqu’elles font partie de la structure métrique du vers.

No_ble | sa_ge | modeste | humble | honné_te | touchante.
Boileau, Satire X



J en_tre | le peu_ple | fuit | le sacrifi_ce | cesse
Racine, Athalie

La fou_le | pas_se | crie | appel_le | pleu_re | fuit.
Hugo, L‘année terrible, Prologue.

La perluete - & - caractére d'imprimerie représentant la
conjonction et dans tous les livres anciens, je I'associe au temps levé,
que l'on pratique en musique et en danse. Elle signale dans la
métrique du vers frangais la présence spécifique d’une voyelle blanche
a contretemps, qui donne, comme le dit Valére Novarina, sa « force
propulsive » au syntagme qui suit.Les trois exemples suivants qui ont
pour réattaque la méme syllabe - jai — montrent l'effet de cette
voyelle singuliére, que l'acteur poéte se doit de prononcer.

2|10
Seigneur | j'ai tout prévu pour une mort si juste.
Racine, Britannicus.
2&|9
Mada_me | j'ai recu des lettres de I'armée.
Racine, Bajazet
3|8

Malheureux | j'ai servi de héraut a sa gloire.
Racine, Esther

Par ce rapprochement, il est aisé de voir que l'on ne peut
compter le mot madame, ni pour deux syllabes, ni pour trois - mais
pour 2&. La réattaque du syntagme suivant se fait alors dans le méme
souffle comme, en musique, pour la note lourée. Il arrive parfois que la
syllabe qui suit la voyelle blanche a contretemps, soit phonétiquement
la méme. Mais toutes deux différent cependant sur le plan de I’énergie,
car la premiere est en finale et la seconde en attaque de syntagme.

1&]10

Ro_me | me fit jurer de maintenir ses droits.
Racine, Bérénice
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2&|9
Leur hai_ne | ne fera qu'irriter sa tendresse.
Racine, Andromaque
3&|2|6
Ma colé_re | revient, | et je me reconnais.
Racine, Mithridate

Dans certaines phrases de Racine, le jeu des voyelles blanches
linéaires rend présent le souffle dans l’espace, et celui des voyelles
blanches a contretemps adoucit la césure entre deux syntagmes pour
participer, sur le plan phonétique, a ce que Leo Spitzer a nommé un
effet de sourdine.

Enfin | tout ce qu'amour a de noeuds plus puissants |

Doux repro_ches | transports | sans ces_se | renaissants |
Soin de plaire sans art | crain_te | toujours nouvelle |
Beauté | gloi_re | vertu | je trouve tout en elle.

Arsa_ce | je me vois chargé de sa conduite ; |

Je jouirai longtemps de ces chers entretiens ; |

Ses yeux mé_mes | pourront s'accoutumer aux miens ; |
Et | peut-é_tre | son coeur | fera la différence

Des froideurs de Titus a ma persévérance.

Je m'agi_te | je cours | languissante | abattue. |
La for_ce | m'abandonne, | et le repos | me tue. |
Phéni_ce | ne vient point! | Ah! | que cette longueur |
D'un présage funeste | épouvante mon coeur.
Racine, Bérénice

Si | pourtant | a I'offense | on mesure la peine |
Si la hai_ne | peut | seule | attirer votre haine |
Jamais | fem_me | ne fut plus digne de pitié |
Et moins di_gne | Seigneur | de votre inimitié.

Oui | Prin_ce | je languis | je briile pour Thésée,
Je I'ai_me | non point tel que I'ont vu les enfers |
Volage adorateur de mille objets divers |

Qui va | du dieu des morts | déshonorer la couche, |



Mais fidé_le, | mais fier | et méme un peu farouche |
Charmant, | jeu_ne, | trainant tous les coeurs aprés soi |
Tel qu'on dépeint nos dieux | ou tel que je vous vois.

Racine, Phédre

Comment donc ne pas distinguer dans le double aspect de la

voyelle blanche, que nombre d’acteurs s’obstinent a ne pas prononcer
sous prétexte de naturel, une des singularités de la poésie francaise,
sous la plume d'un poéte qui semble étre a lui seul le dépositaire de
ses secrets?

Dans un tout autre style, voici une accumulation de termes, qui

évoque une danse analogue a celle d’'un volant, dont la retombée sur

la

raquette est figurée vingt fois par une voyelle blanche a

contretemps.
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Oui | mais les feux qu'il jette en sortant de prison |
Auraient | en un moment | embrasé la maison |
Dévoré tout a I'heure | ardoises et gouttiéres |
Fai_tes | lat_tes | chevrons | montants | cour_bes | filieres |
Entretoi_ses | sommiers | colon_nes | soliveaux |
Pan_nes | so_les | appuis | jamba_ges | travetaux |
Por_tes | gril_les | verrous | serru_res | tui_les | pierre |
Plomb | fer | pla_tre | ciment | peintu_re | mar_bre | verre |
Ca_ves | puits | cours | perrons | sal_les | cham_bres |
greniers |
Offi_ces | cabinets | terras_ses | escaliers.
Corneille, L'illusion comique.
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TABLEAU DES PHONEMES FRANCAIS

GROUPE GROUPE GROUPE
NASAL LARYNGE BUCCAL
GROUPE AN 4,41% AL 27,0% AB 10,66%
AIGU n 2,87% d 4,55% t 4,99%
42,12% in 1,08% z 1,62% s 5,67%
un 0,45% | 6,53%
i 6,57%
é 4,61%
u 2,56%
eu 0,59%
GROUPE MN 3,33% ML 31,94% MB 4,29%
MEDIAN an 3,33% g 0,62% k 3,66%
39,55% j 1,53% ch 0,63%
r 8,28%
& 5,55%
e 6,81%
a 7,03%
0 2,12%
GROUPE GN 5,34% GL 8,13% GB 4,80%
GRAVE m 3,39% b 1,26% p 3,40%
18,33% on 1,95% v 2,25% f 1,46%
ou 3,36%
o 1,26%

Ce tableau regroupe les classifications de Saussure (buccal,
laryngé, nasal) et de Jakobson (aigu, médian, grave). Les
pourcentages mentionnés sont établis a partir d’'un corpus de base
totalisant 600.047 phonémes repartis dans 600 textes d’‘auteurs
frangais les plus divers. Les résultats de ce dépouillement ont été
insérés dans un article intitulé La Métamorphose du verbe par l'acteur,
Change, n°29, 1976.

L'analyse particuliere de chacun des six cents textes que j'ai
étudiés phonétiquement par rapport a I'ensemble du corpus fait
apparaitre une relation entre la substance phonétique et la teneur du
message.
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Le secteur GRAVE privilégié est illustre par des textes,
olU se manifeste la temporalité des étres et des choses,
en relation avec tout ce qui touche au plan matériel, physique,
et correspond au domaine concret, réel, a la terre,
a tout ce qui exprime la pesanteur, I'enracinement,
sous l|'aspect anecdotique,
que I'on peut résumer par le terme IMMANENCE.

Exemple : Prévert, Le Contréleur.

Le secteur AIGU privilégié est illustré par des textes,
olU se manifeste l'intemporalité des étres et des choses,
en relation avec tout ce qui touche au plan spirituel, mental,
et correspond au domaine abstrait, virtuel, au ciel,
a tout ce qui exprime I'envol, le déploiement,
sous l'aspect d'une vue d'ensemble,
gue I'on peut résumer par le terme TRANSCENDANCE.

Exemple : La Bruyére, Les caractéres.

Le secteur NASAL privilégié est illustré par des textes,
olU se manifeste I'aspect individuel des étres et des choses,
en relation avec tout ce qui touche au plan interne, sensitif,
et correspond au domaine privé, individuel, au locuteur,
a tout ce qui exprime la perception, l'introversion,
sous l'aspect d'une expérience unique,
que I'on peut résumer par le terme SUBJECTIVITE.

Exemple : Gide, Ainsi-soit-il.

Le secteur BUCCAL privilégié est illustré par des textes,
ol se manifeste |'aspect général des étres et des choses,
en relation avec tout ce qui touche au plan externe, moteur,
et correspond au domaine public, social, a I'environnement,
a tout ce qui exprime la projection, I'extraversion,
sous l'aspect d'une adresse au nombre,
que I'on peut résumer par le terme OBJECTIVITE.

Exemple : Nerval, Sylvie.
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PREVERT
Le contrdleur.
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Allons allons

Pressons

Allons allons

Voyons pressons

Il y a trop de voyageurs

Trop de voyageurs

Pressons pressons

Il y en a qui font la queue

Il y en a partout

Beaucoup

Le long du débarcadére

Ou bien dans les couloirs du ventre de leur mére
Allons allons pressons

Pressons sur la gachette

Il faut bien que tout le monde vive
Alors tuez-vous un peu

Allons allons

Voyons

Soyons sérieux

Laissez la place

Vous savez bien que vous ne pouvez pas rester |a
Trop longtemps

Il faut qu'il y en ait pour tout le monde
Un petit tour on vous I'a dit

Un petit tour du monde

Un petit tour dans le monde

Un petit tour et on s'en va

Allons allons

Pressons pressons

Soyez polis

Ne poussez pas
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Caractéres, Des esprits forts.
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De ce qu'une nature universelle qui pense exclut de soi
généralement tout ce qui est matiére, il suit nécessairement qu'un étre
particulier qui pense ne peut pas aussi admettre en soi la moindre
matiére; car bien qu'un étre universel qui pense renferme dans son
idée infiniment plus de grandeur, de puissance, d'indépendance et de
capacité, qu'un étre particulier qui pense, il ne renferme pas
néanmoins une plus grande exclusion de matiére, puisque cette
exclusion dans I'un et l'autre de ces deux étres est aussi grand qu'elle
peut étre et comme infinie, et qu'il est autant impossible que ce qui
pense en moi soit matiere, qu'il est inconcevable que Dieu soit
matiére. Ainsi, comme Dieu est esprit, mon ame aussi est esprit.
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Je me suis surpris hier en train de me demander le plus
sérieusement du monde si vraiment j'étais encore vivant. Le monde
extérieur était la et je le percevais a merveille ; mais était-ce bien moi
qui le percevais ? Lors de mon initiation a la métaphysique allemande,
j'étais resté longtemps tout émerveillé devant la phrase de
Schopenhauer : « Je suis donc le support du monde.. » Il m’en
souvient fort bien aprés un demi-siécle : rien n’existait qu’en fonction
de moi. C’était grisant. A présent la question se retournait : tout
existait et continuait sans mon aide. Le monde n’avait aucun besoin de
moi. Et durant un assez long temps (cela dura, je pense, un quart
d’heure) je m’absentais ; il me sembla que je n’étais plus la ; et ma
disparition passait inapergue. Puis je compris que c’était pourtant moi
qui m’en rendais compte et qui me disais : je ne suis plus la. Je revins
occuper ma place, mais avec une sorte de stupeur.
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Voici les peupliers de I'lle, et la tombe de Rousseau, vide de ses
cendres. O sage! tu nous avais donné le lait des forts, et nous étions
trop faibles pour qu'il plt nous profiter. Nous avons oublié tes lecons
que savaient nos péres, et nous avons perdu le sens de ta parole,
dernier écho des sagesses antiques. Pourtant ne désespérons pas, et,
comme tu fis a ton supréme instant, tournons nos yeux vers le soleil!

J'ai revu le chéateau, les eaux paisible qui le bordent, la cascade
qui gémit dans les roches, et cette chaussée réunissant les deux
parties du village, dont les quatre colombiers marquent les angles, la
pelouse qui s'étend au-dela comme une savane, dominée par des
coteaux ombreux, la tour Gabrielle se reflete de loin sur les eaux d'un
lac factice étoilé de fleurs éphéméres; I'écume bouillonne, l'insecte
bruit... Il faut échapper a I'air perfide qui s'exhale en gagnant les grés
poudreux du désert et les landes ou la bruyére rose reléve le vert des
fougéres. Que tout cela est solitaire et triste! Le regard enchanté de
Sylvie, ses courses folles, ses cris joyeux, donnaient autrefois tant de
charmes aux lieux que je viens de parcourir! C'était encore une enfant
sauvage, ses pieds étaient nus, sa peau hatée, malgré son chapeau de
paille, dont le large ruban flottait péle-méle avec ses tresses de
cheveux noirs. Nous allions boire du lait a la ferme suisse, et I'on me
disait : « Qu'elle est jolie, ton amoureuse, petit Parisien! » Oh! ce n’est
pas alors qu'un paysan aurait dansé avec elle! Elle ne dansait qu'avec
moi, une fois par an, a la féte de I'arc.



EPILOGUE

Il est un autre point qui touche au mystéere de la formulation
verbale dont les poétes nous ont parlé, sur lequel I'acteur peut
méditer. La pensée contenue dans une phrase proférée doit étre
envisagée selon trois plans. Pour cela, je fais appel a ce que la science
moderne nous apprend de la vie. Nous savons que l'acide
désoxyribonucléique, I'ADN est le constituant essentiel du noyau
cellulaire et des chromosomes. Mais rien ne permet d'affirmer qu'il
produit la vie, qu'il est le support de la vie, ou qu'il capte la vie,
quoiqu'une relation incontestable existe entre I'un et l'autre.

De méme rien ne permet d'affirmer encore, dans I'état actuel de
la science, si les cellules de notre cerveau produisent la pensée, sont le
support de la pensée, ou captent la pensée comme un radiotélescope
capte les émissions de l'univers.

Il convient de donc distinguer sous trois aspects l'interprétation
du verbe :

1° L'intonation concréte, qui convient aux textes qui prennent
appui sur la certitude que le je qui parle est a l'origine de ce qu'il dit,
ou le sens premier de I'énoncé suffit et doit étre transmis sans
ambiguité.

2° L'inflexion, comme l'aura du réel, qui s'adapte a des
formulations plus subtiles, ou I'individuel s'atténue.
Rien de plus cher que la chanson grise
Ou l'indécis au précis se joint.

Car nous voulons de la nuance encor
Pas la couleur, rien que la nuance !
Verlaine, Art poétique.
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Le sens trop précis rature
Ta vague littérature
Mallarmé, Toute I’dme résumée...

Il peut s'agir encore de formulations plurielles, ol le premier
degré de la représentation contient une autre image en filigrane, dont
la peinture peut nous donner l'idée. Si Léonard de Vinci a peint la
Vierge, I'Enfant Jésus et sainte Anne, Freud a cru discerner dans le
manteau bleu de la Vierge la figure d'un vautour. Courbet, lors n’un
vernissage ol une dame le complimentait pour la fagon dont il avait
reproduit le réalisme des fagots, Iui répondit : « C’est vrai que c'est
aussi des fagots. »

Je sais bien gue les mots eux aussi ont des possibilités de
sonorisation, des fagons diverses de se projeter dans l'espace
gue l'on appelle intonations. Et il y aurait d’ailleurs beaucoup a
dire sur la valeur concréte de l'intonation au théatre, sur cette
faculté qu’ont les mots de créer eux aussi une musique suivant
la facon dont ils sont prononcés, indépendamment de leur sens
concret, et qui peut méme aller contre ce sens, de créer sous le
langage un courant souterrain d’impressions, de correspon-
dances, d’‘analogies.

Artaud, La mise en scéne et la métaphysique.

3° La pure inscription spatiale du verbe, comme le Mané, Thécel,
Pharés, qu'invisible, une main traga sur le mur du palais de Balthazar a
Babylone, dans son jeu rythmique et syllabique, permet enfin
d’interroger la parole comme douée d’une vie propre - son mystére.

A quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en
sa presque disparition vibratoire selon le jeu de la parole,
cependant ; si ce n’est pour qu’en émane, sans la géne d’un
proche ou concret rappel, la notion pure

Je dis : une fleur ! et, hors de l'oubli ol ma voix relegue
aucun contour, en tant que quelque chose d‘autre que les
calices sus, musicalement se léve, idée méme et suave,
I'absente de tout bouquet.

Mallarmé, Crise de vers.
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Tels sont les trois modes d’interprétation qu’il me semble
nécessaire d’envisager, qui, tour a tour, entrent en jeu pour permettre
a I'écriture de redevenir parole.

Le langage fait toute la perspective de ['esprit. On est
épouvanté, humilié, annulé quand on annule le langage car on
annule aussitét le reconnaitre, la confiance, le crédit, la
distinction des temps et des états, les dimensions, les valeurs,
toute la civilisation, et les ombres et les lumiéres du monde, et
le monde, et il ne reste que ce qui ne ressemble & rien,
l'informe.

Valéry, Cahiers. Langage.
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