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RONSARD
Sonnet pour Héléne I

Mailtresse, embrasse-moi, baise-moi, serre-moi,
Haleine contre haleine, échauffe-moi la vie,

Mille et mille baisers donne-moi je te prie,

Amour veut tout sans nombre, amour n'a point de loi.

Baise et rebaise-moi ; belle bouche pourquoi

Te gardes-tu la-bas, quand tu seras blémie,

A baiser (de Pluton ou la femme ou I'amie),
N'ayant plus ni couleur, ni rien semblable a toi ?

En vivant presse-moi de tes lévres de roses,
Bégaie, en me baisant, a levres demi-closes
Mille mots tronconnés, mourant entre mes bras.

Je mourrai dans les tiens, puis, toi ressuscitée,

Je ressusciterai ; allons ainsi la-bas,
Le jour, tant soit-il court, vaut mieux que la nuitée.
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RONSARD
Sonnets pour Héléne, XLIII

Quand vous serez bien vieille, au soir a la chandelle,
Assise auprés du feu, dévidant et filant,

Direz chantant mes vers, en vous émerveillant :

« Ronsard me célébrait du temps que j'étais belle. »

Lors vous n'aurez servante oyant telle nouvelle,
Déja sous le labeur a demi sommeillant,

Qui au bruit de mon nom ne s'aille réveillant,
Bénissant votre nom de louange immortelle.

Je serai sous la terre, et fantdme sans os,
Par les ombres myrteux je prendrai mon repos;
Vous serez au foyer une vieille accroupie,

Regrettant mon amour et votre fier dédain.

Vivez si m'en croyez, n'attendez a demain :
Cueillez dés aujourd'hui les roses de la vie.
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BAUDELAIRE
Brumes et pluies.

O fins d'automne, hivers, printemps trempés de boue,
Endormeuses saisons! je vous aime et vous loue
D'envelopper ainsi mon coeur et mon cerveau

D'un linceul vaporeux et d'un vague tombeau.

Dans cette grande plaine ou I'autan froid se joue,

Ou par les longues nuits la girouette s'enroue,

Mon ame mieux qu'au temps du tiéde renouveau
Ouvrira largement ses ailes de corbeau.

Rien n'est plus doux au coeur plein de choses funébres,
Et sur qui dés longtemps descendent les frimas,

O blafardes saisons, reines de nos climats,

Que l'aspect permanent de vos pales ténébres,

- Si ce n'est, par un soir sans lune, deux a deux,
D'endormir la douleur sur un lit hasardeux.
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CORNEILLE
Les Stances du Cid.

Percé jusques au fond du coeur
D'une atteinte imprévue aussi bien que mortelle
Misérable vengeur d'une juste querelle
Et malheureux objet d'une injuste rigueur
Je demeure immobile. Et mon ame abattue
Céde au coup qui me tue.
Si prés de voir mon feu récompensé
O Dieu I'étrange peine!
En cet affront mon pére est I'offensé.
Et I'offenseur le pére de Chimeéne!

Que je sens de rudes combats!
Contre mon propre honneur mon amour s'intéresse.
Il faut venger un pére et perdre une maitresse.
L'un m'anime le coeur. L'autre retient mon bras.
Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme
Ou de vivre en infame
Des deux cOtés mon mal est infini.
O Dieu I'étrange peine!
Faut-il laisser un affront impuni?
Faut-il punir le pére de Chimeéne?

Pere maitresse honneur amour
Noble et dure contrainte aimable tyrannie
Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie.
L'un me rend malheureux. L'autre indigne du jour.
Cher et cruel espoir d'une dme généreuse
Mais ensemble amoureuse
Digne ennemi de mon plus grand bonheur
Fer qui causes ma peine
M'es-tu donné pour venger mon honneur?
M'es-tu donné pour perdre ma Chiméne?
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Il vaut mieux courir au trépas.
Je dois a ma maitresse aussi bien qu'a mon peére.
J'attire en me vengeant sa haine et sa colére.
J'attire ses mépris en ne me vengeant pas.
A mon plus doux espoir I'un me rend infidele
Et l'autre indigne d'elle.
Mon mal augmente a le vouloir guérir.
Tout redouble ma peine.
Allons mon ame. Et puisqu'il faut mourir
Mourons du moins sans offenser Chimene.

Mourir sans tirer ma raison
Rechercher un trépas si mortel a ma gloire
Endurer que I'Espagne impute a ma mémoire
D'avoir mal soutenu I'honneur de ma maison
Respecter un amour dont mon ame égarée
Voit la perte assurée
N'écoutons plus ce penser suborneur
Qui ne sert qu'a ma peine.
Allons mon bras. Sauvons du moins I'honneur
Puisque apreés tout il faut perdre Chiméne.

Oui mon esprit s'était dégu.
Je dois tout a mon pére avant qu'a ma maitresse.
Que je meure au combat ou meure de tristesse
Je rendrai mon sang pur comme je l'ai regu.
Je m'accuse déja de trop de négligence.
Courons a la vengeance.
Et tout honteux d'avoir tant balancé
Ne soyons plus en peine
Puisque aujourd'hui mon pére est |'offensé
Si I'offenseur est pére de Chimeéne.
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VALERY
Narcisse parle.

O freres! tristes lys, je languis de beauté

Pour m'étre désiré dans votre nudité,

Et vers vous, Nymphe, Nymphe, 6 Nymphe des fontaines,
Je viens au pur silence offrir mes larmes vaines.

Un grand calme m'écoute ou j'écoute I'espoir.

La voix des sources change et me parle du soir;
J'entends I'herbe d'argent grandir dans I'ombre sainte,
Et la lune perfide éléve son miroir

Jusque dans les secrets de la fontaine éteinte.

Et moi! De tout mon coeur dans ces roseaux jeté,
Je languis, 0 saphir, par ma triste beauté!

Je ne sais plus aimer que |I'eau magicienne

Ou j'oubliai le rire et la rose ancienne.

Que je déplore ton éclat fatal et pur,

Si mollement de moi fontaine environnée,
Ou puisérent mes yeux dans un mortel azur,
Mon image de fleurs humides couronnée!

Hélas! L'image est vaine et les pleurs éternels!
A travers les bois bleus et les bras fraternels,
Une tendre lueur d'heure ambigué existe,

Et d'un reste du jour me forme un fiancé

Nu sur la place péle ol m'attire I'eau triste...
Délicieux démon, désirable et glacé.

Voici dans I'eau ma chair de lune et de rosée,

O forme obéissante & mes yeux opposéel!
Voici mes bras d'argent dont les gestes sont purs!...
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Mes lentes mains dans I'or adorable se lassent
D'appeler un captif que les feuilles enlacent,
Et je crie aux échos les noms des dieux obscurs!...

Adieu, reflet perdu sur I'onde calme et close,
Narcisse... ce nom méme est un tendre parfum
Au coeur suave. Effeuille aux manes du défunt
Sur ce vide tombeau la funérale rose.

Sois, ma levre, la rose effeuillant le baiser

Qui fasse un spectre cher lentement s'apaiser,
Car la nuit parle a demi-voix, proche et lointaine,
Aux calices pleins d'ombre et de sommeils Iégers.
Mais la lune s'amuse aux myrtes allongés.

Je t'adore, sous ces myrtes, 0 l'incertaine

Chair pour la solitude éclose tristement

Qui se mire dans le miroir au bois dormant.

Je me délie en vain de ta présence douce.

L'heure menteuse est molle aux membres sur la mousse
Et d'un sombre délice enfle le vent profond.

Adieu, Narcisse... Meurs! Voici le crépuscule.
Au soupir de mon coeur mon apparence ondule,
La flGte par I'azur enseveli module

Des regrets de troupeaux sonores qui s'en vont.
Mais sur le froid mortel ou I'étoile s'allume,
Avant qu'un lent tombeau ne se forme de brume,
Tiens ce baiser qui brise un calme d'eau fatal!
L'espoir seul peut suffire a rompre ce cristal.

La ride me ravisse au souffle qui m'exile

Et que mon souffle anime une fl(te gracile

Dont le joueur Iéger me serait indulgent!...

Evanouissez-vous, divinité troublée!

Et toi, verse a la lune, humble fl(te isolée,
Une diversité de nos larmes d'argent.
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APOLLINAIRE
Le Pont Mirabeau.

Sous le pont Mirabeau coule la Seine
Et nos amours
Faut-il qu'il m'en souvienne
La joie venait toujours apres la peine

Vienne la nuit sonne I'heure
Les jours s'en vont je demeure

Les mains dans les mains restons face a face
Tandis que sous
Le pont de nos bras passe
Des éternels regards |'onde si lasse

Vienne la nuit sonne I'heure
Les jours s'en vont je demeure

L'amour s'en va comme cette eau courante
L'amour s'en va
Comme la vie est lente
Et comme I'Espérance est violente

Vienne la nuit sonne I'heure
Les jours s'en vont je demeure

Passent les jours et passent les semaines
Ni temps passé
Ni les amours reviennent
Sous le pont Mirabeau coule la Seine

Vienne la nuit sonne I'heure
Les jours s'en vont je demeure
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VERLAINE
Chanson d’automne.

Les sanglots longs
Des violons

De l'automne
Blessent mon coeur
D'une langueur
Monotone.

Tout suffocant

Et bléme, quand
Sonne I'heure,

Je me souviens
Des jours anciens
Et je pleure.

Et je m'en vais
Au vent mauvais
Qui m'emporte
Deca, dela,
Pareil a la
Feuille morte.
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MARIE DE SEVIGNE
Lettre du 16 mars 1672.

Vous me demandez, ma chére enfant, si j'aime toujours bien la vie. Je vous avoue
que j'y trouve des chagrins cuisants; mais je suis encore plus dégoltée de la mort : je
me trouve si malheureuse d'avoir a finir tout ceci par elle, que si, je pouvais retourner en
arriéere, je ne demanderais pas mieux. Je me trouve dans un engagement qui
m'embarrasse : je suis embarquée dans la vie sans mon consentement; il faut que j'en
sorte, cela m'assomme; et comment en sortirai-je? Par ou? Par quelle porte? Quand
sera-ce? En quelle disposition? Souffrirai-je mille et mille douleurs, qui me feront mourir
désespérée? Aurai-je un transport au cerveau? Mourrai-je d'un accident? Comment serai-
je avec Dieu? Qu'aurai-je a lui présenter? La crainte, la nécessité, feront-elles mon retour
vers lui? N'aurai-je aucun autre sentiment que celui de la peur? Que puis-je espérer?

Suis-je digne du paradis? Suis-je digne de l'enfer? Quelle alternative! Quel
embarras! Rien n'est si fou que de mettre son salut dans l'incertitude; mais rien n'est si
naturel, et la sotte vie que je meéne est la chose du monde la plus aisée a comprendre. Je
m'abime dans ces pensées, et je trouve la mort si terrible, que je hais plus la vie parce
gu'elle m'y méne, que par les épines qui s'y rencontrent. Vous me direz que je veux vivre
éternellement. Point du tout; mais si on m'avait demandé mon avis, j'aurais bien aimé a
mourir entre les bras de ma nourrice : cela m'aurait 6té bien des ennuis et m'aurait
donné le ciel bien slirement et bien aisément; mais parlons d'autre chose.
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SAINT-AMANT

Assis sur un fagot, une pipe a la main,
Tristement accoudé contre une cheminée,
Les yeux fixés vers terre, et I'dme mutinée,
Je songe aux cruautés de mon sort inhumain.

L'espoir qui me remet du jour au lendemain
Essaie a gagner temps sur ma peine obstinée,
Et, me venant promettre une autre destinée,

Me fait monter plus haut qu'un empereur romain.

Mais a peine cette herbe est-elle mise en cendre,
Qu'en mon premier état, il me convient descendre,
Et passer mes ennuis a redire souvent :

« Non, je ne trouve point beaucoup de différence

De prendre du tabac a vivre d'espérance,
Car I'un n'est que fumée, et l'autre n'est que vent. »
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CHATEAUBRIAND
René

On m'accuse d'avoir des golts inconstants, de ne pouvoir jouir longtemps de la
méme chimeére, d'étre la proie d'une imagination qui se hate d'arriver au fond de mes
plaisirs, comme si elle était accablée de leur durée ; on m'accuse de passer toujours le
but que je puis atteindre : hélas ! je cherche seulement un bien inconnu dont l'instinct
me poursuit. Est-ce ma faute si je trouve partout des bornes, si ce qui est fini n'a pour
moi aucune valeur ? Cependant je sens que j'aime la monotonie des sentiments de la vie,
et si j'avais encore la folie de croire au bonheur, je le chercherais dans I'habitude.

La solitude absolue, le spectacle de la nature, me plongérent bient6t dans un état
presque impossible a décrire. Sans parents, sans amis, pour ainsi dire, sur la terre,
n'ayant point encore aimé, j'étais accablé d'une surabondance de vie. Quelquefois je
rougissais subitement, et je sentais couler dans mon coeur comme des ruisseaux d'une
lave ardente ; quelquefois je poussais des cris involontaires, et la nuit était également
troublée de mes songes et de mes veilles. Il me manquait quelque chose pour remplir
I'abime de mon existence : je descendais dans la vallée, je m'élevais sur la montagne,
appelant de toute la force de mes désirs l'idéal objet d'une flamme future ; je
I'embrassais dans les vents ; je croyais I'entendre dans les gémissements du fleuve ;
tout était ce fantbme imaginaire, et les astres dans les cieux, et le principe méme de vie
dans l'univers.

Toutefois cet état de calme et de trouble, d'indigence et de richesse, n'était pas
sans quelques charmes : un jour je m'étais amusé a effeuiller une branche de saule sur
un ruisseau et a attacher une idée a chaque feuille que le courant entrainait. Un roi qui
craint de perdre sa couronne par une révolution subite ne ressent pas des angoisses plus
vives que les miennes a chaque accident qui menagait les débris de mon rameau. O
faiblesse des mortels ! 6 enfance du coeur humain qui ne vieillit jamais ! voila donc a
quel degré de puérilité notre superbe raison peut descendre ! Et encore est-il vrai que
bien des hommes attachent leur destinée a des choses d'aussi peu de valeur que mes
feuilles de saule.

Mais comment exprimer cette foule de sensations fugitives que j'éprouvais dans
mes promenades ? Les sons que rendent les passions dans le vide d'un coeur solitaire
ressemblent au murmure que les vents et les eaux font entendre dans le silence d'un
désert : on en jouit, mais on ne peut les peindre.
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Mais comment exprimer cette foule de sensations fugitives que j'éprouvais dans
mes promenades ? Les sons que rendent les passions dans le vide d'un coeur solitaire
ressemblent au murmure que les vents et les eaux font entendre dans le silence d'un
désert : on en jouit, mais on ne peut les peindre.

L'automne me surprit au milieu de ces incertitudes : j'entrai avec ravissement
dans les mois des tempétes. Tantot j'aurais voulu étre un de ces guerriers errant au
milieu des vents, des nuages et des fantdomes ; tantét j'enviais jusqu'au sort du patre
gue je voyais réchauffer ses mains a I'humble feu de broussailles qu'il avait allumé au
coin d'un bois. J'écoutais ses chants mélancoliques, qui me rappelaient que dans tout
pays le chant naturel de I'homme est triste, lors méme qu'il exprime le bonheur. Notre
coeur est un instrument incomplet, une lyre ou il manque des cordes et ol nous sommes
forcés de rendre les accents de la joie sur le ton consacré aux soupirs.

Le jour, je m'égarais sur de grandes bruyéres terminées par des foréts. Qu'il
fallait peu de chose a ma réverie ! une feuille séchée que le vent chassait devant moi,
une cabane dont la fumée s'élevait dans la cime dépouillée des arbres, la mousse qui
tremblait au souffle du nord sur le tronc d'un chéne, une roche écartée, un étang désert
ou le jonc flétri murmurait ! Le clocher solitaire s'élevant au loin dans la vallée a souvent
attiré mes regards ; souvent j'ai suivi des yeux les oiseaux de passage qui volaient au-
dessus de ma téte. Je me figurais les bords ignorés, les climats lointains ou ils se rendent
; j'aurais voulu étre sur leurs ailes. Un secret instinct me tourmentait ; je sentais que je
n'étais moi-méme qu'un voyageur, mais une voix du ciel semblait me dire : « Homme, la
saison de ta migration n'est pas encore venue ; attends que le vent de la mort se léve,
alors tu déploieras ton vol vers ces régions inconnues que ton coeur demande. »

Levez-vous vite, orages désirés qui devez emporter René dans les espaces d'une
autre vie ! Ainsi disant, je marchais a grands pas, le visage enflammé, le vent sifflant
dans ma chevelure, ne sentant ni pluie, ni frimas, enchanté, tourmenté et comme
possédé par le démon de mon coeur.

La nuit, lorsque l'aquilon ébranlait ma chaumiére, que les pluies tombaient en
torrent sur mon toit, qu'a travers ma fenétre je voyais la lune sillonner les nuages
amoncelés, comme un pale vaisseau qui laboure les vagues, il me semblait que la vie
redoublait au fond de mon coeur, que j'aurais la puissance de créer des mondes. Ah ! si
j'avais pu faire partager a une autre les transports que j'éprouvais ! O Dieu ! si tu
m'avais donné une femme selon mes désirs ; si, comme a notre premier peére, tu
m'eusses amené par la main une Eve tirée de moi-méme... Beauté céleste ! je me serais
prosterné devant toi, puis, te prenant dans mes bras, j'aurais prié I'Eternel de te donner
le reste de ma vie.
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CHASSIGNET
Les mépris de la vie XLI

Qu’est-ce que d’étre mort ? que n’étre plus au monde ?
Avant que naitre au monde, enduriez-vous douleur ?
Ne point naitre en ce monde, est-ce quelque malheur ?
La mort et le sommeil, marchant en méme ronde,

De la mer de nos maux la tempétueuse onde

Du dormant et du mort ne peut altérer I'heur ;
Le dormant et le mort n‘ont un repos meilleur
Sinon quand le sommeil ou la mort leur redonde.

La vie est celle-la qui nous met en tourment
Et la mort du péril nous tire sauvement ;
Mais nous la diffamons seulement par envie.

Accusons la saison ou nous n’étions pas nés

Des tourments épineux dont nous sommes génés,
Et dirai que la mort est pire que la vie.
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A‘NNA DE NOAILLES
A soi-méme.

Mon coeur plein de douceur et plein d'étonnement,
Cessez de vous méler a la foule des hommes,

Leurs cris passent vos sens et votre entendement;
Demeurons |'étre simple et tendre que nous sommes...

Craignez les jeux cruels qu'on méne en leurs maisons,
Ils vous détourneraient de la sainte nature,

De I'odeur des jardins et du go(t des saisons;

Aimez ce qui renait, ce qui chante et qui dure.

Vivez sans rechercher leur amére union,

Respirez au milieu des plantes et des bétes,
Ce sont de fraternels et sages compagnons,
Innocent, sérieux et doux comme vous étes.

Devant la nuit tranquille et la bonté du jour,

Ces hommes ont le coeur plein de crainte et de haine,
Et vous étes enclin aux oeuvres de I'amour

Qui répand sa rosée et ne sait pas sa peine.

- Voyez comme leur bruit et leur emportement
Accablent le matin limpide, et font injure

A la raison, ainsi qu'au juste sentiment

Qui veut que I'on choisisse et golite avec mesure.

Bondissant sous le joug de leur pesante humeur,
Ils sont bandés de peur, de colére et d'envie...
Et pourtant le jour nait, suit son destin et meurt,
- Ils ne changeront rien a I'ordre de la vie.

Mon coeur, entendez-vous cet oiseau buissonnier?
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Tout, en dehors de l'air étincelant, est sombre.
Voici I'été touffu, voyez ce marronnier,
Nous allons tous les deux nous vétir de son ombre.
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GIDE
Ainsi-soit-il.

Je me suis surpris hier en train de me demander le plus sérieusement du monde si
vraiment j’étais encore vivant. Le monde extérieur était |a et je le percevais a merveille ;
mais était-ce bien moi qui le percevais ? Lors de mon initiation a la métaphysique
allemande, j'étais resté longtemps tout émerveillé devant la phrase de Schopenhauer :
« Je suis donc le support du monde... » Il m’en souvient fort bien aprés un demi-siecle :
rien n’existait qu’en fonction de moi. C'était grisant. A présent la question se retournait :
Tout existait et continuait sans mon aide. Le monde n’avait aucun besoin de moi. Et
durant un assez long temps (cela dura, je pense, un quart d’heure) je m’absentais ; il me
sembla que je n’étais plus la ; et ma disparition passait inapergue. Puis je compris que
c’était pourtant moi qui m’en rendais compte et qui me disais : je ne suis plus la. Je
revins occuper ma place, mais avec une sorte de stupeur.
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MUSSET,
Fantasio

Regarde cette vieille ville enfumée ; il n'y a pas de places, de rues, de ruelles ou
je n'aie rodé trente fois ; il n'y a pas de pavés ol je n'aie trainé ces talons usés, pas de
maisons ou je ne sache quelle est la fille ou la vieille femme dont la téte stupide se
dessine éternellement a la fenétre ; je ne saurais faire un pas sans marcher sur mes pas
d'hier ; eh bien, mon cher ami, cette ville n'est rien auprés de ma cervelle. Tous les
recoins m'en sont cent fois plus connus ; toutes les rues, tous les trous de mon
imagination sont cent fois plus fatigués ; je m'y suis promené en cent fois plus de sens,
dans cette cervelle délabrée, moi son seul habitant ! je m'y suis grisé dans tous les
cabarets ; je m'y suis roulé comme un roi absolu dans un carrosse doré ; j'y ai trotté en
bon bourgeois sur une mule pacifique, et je n'ose seulement pas maintenant y entrer
comme un voleur, une lanterne sourde a la main
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BAUDELAIRE
Réversibilité.

Ange plein de gaieté, connaissez-vous |'angoisse,

La honte, les remords, les sanglots, les ennuis,

Et les vagues terreurs de ces affreuses nuits

Qui compriment le coeur comme un papier qu'on froisse?
Ange plein de gaieté, connaissez-vous l'angoisse?

Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine,

Les poings crispés dans I'ombre et les larmes de fiel,
Quand la Vengeance bat son infernal rappel,

Et de nos facultés se fait le capitaine?

Ange plein de bonté connaissez-vous la haine?

Ange plein de santé, connaissez-vous les Fiévres,
Qui, le long des grands murs de I'hospice blafard,
Comme des exilés, s'en vont d'un pied trainard,
Cherchant le soleil rare et remuant les lévres?
Ange plein de santé, connaissez-vous les Fiévres?

Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides,

Et la peur de vieillir, et ce hideux tourment

De lire la secréete horreur du dévouement

Dans des yeux ou longtemps burent nos yeux avide!
Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides?

Ange plein de bonheur, de joie et de lumiéres,
David mourant aurait demandé la santé
Aux émanations de ton corps enchanté;
Mais de toi je n'implore, ange, que tes priéres,
Ange plein de bonheur, de joie et de lumiéres!
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MUSSET
Il ne faut jurer de rien.

J'avais seize ans et je sortais du colléege, quand une belle dame de notre
connaissance me distingua pour la premiere fois. A cet dge-la, peut-on savoir ce qui est
innocent ou criminel? J'étais un soir chez ma maitresse, au coin du feu, son mari en tiers.
Le mari se leve et dit qu'il va sortir. A ce mot, une regard rapide échangé entre ma belle
et moi me fait bondir le coeur de joie. Nous allions étre seuls! Je me retourne, et vois le
pauvre homme mettant ses gants. Ils étaient en daim, de couleur verdatre, trop larges et
décousus au pouce. Tandis qu'il y enfongait ses mains, debout au milieu de la chambre,
un imperceptible sourire passa sur le coin des lévres de la femme, et dessina comme une
ombre |égére les deux fossettes de ses joues. L'oeil d'un amant voit seul de tels sourires,
car on les sent plus qu'on ne les voit. Celui-ci m'alla jusqu'a I'ame, et je l'avalai comme
un sorbet. Mais, par une bizarrerie étrange, le souvenir de ce moment de délices se lia
invinciblement dans ma téte a celui de deux grosses mains rouges se débattant dans des
gants verdatres; et je ne sais ce que ces mains, dans leur opération confiante, avaient de
triste et de piteux, mais je n'y ai jamais pensé depuis sans que le féminin sourire ne vint
me chatouiller le coin des lévres, et j'ai juré que jamais femme au monde ne me
ganterait de ces gants-la.
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