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ACTE I 

SCÈNE 1 

Venise. Une rue. 

 

Entrent RODERIGO et IAGO. 

RODERIGO 

  Suffit! N'en parle plus. Je trouve malhonnête 

  Que toi, Iago, qui as entre tes mains ma bourse 

  Et en tiens les cordons, tu aies su cette affaire. 

IAGO 

  Mais, sacrebleu! vous refusez de m'écouter. 

  Si j'ai imaginé une pareille histoire, 

  Haïssez-moi. 

RODERIGO 

  Tu disais que pour lui tu n'éprouvais que haine. 

IAGO 

  Giflez-moi si je mens. Trois grands de cette ville 

  Pour que je sois son lieutenant, se sont rendus 

  Chez lui, le chapeau bas, et, foi d'homme d'honneur! 

  Je sais ce que je vaux, je n'en suis pas indigne. 

  Mais lui, n'aimant que son orgueil et ses désirs, 

  Se dérobe en usant de vastes périphrases 

  Horriblement truffées de termes militaires, 

  Et, pour finir, 

  Il éconduit mes protecteurs. « Ma foi, dit-il,   

J'ai déjà fait mon choix quant à cet officier. » 

  Et quel est-il ? 

  Eh bien, morbleu! C'est un fameux calculateur : 

  Un Michele Cassio, florentin d'origine, 

  Qui se ferait damner pour une jolie femme, 

  Qui ne sait rien d'une manoeuvre d'escadron. 

  Quant à mener une bataille, il n'en connaît 

  Pas plus qu'une donzelle, hormis la théorie, 

  Où s'exerce l'esprit des membres du Conseil, 

  Aussi savants que lui. Verbiage sans pratique! 

  Voilà tout son métier. Mais il est choisi, lui. 

  Et moi, qui, sous ses yeux, ai su faire mes preuves 

  Jusqu'à Rhodes, Chypre, et en bien d'autres lieux 

  Tant chrétiens que païens, je suis exclu, doublé 

  Par le service achat et vente : un intendant, 

  Qui, le moment venu, est promu lieutenant, 

  Et moi - Béni soit Dieu! - enseigne de ce Maure. 

RODERIGO 

  Ah! quel plaisir j'aurais à le pendre moi-même! 

IAGO 

  Je n'ai aucun recours. C'est le mal du métier : 

  L'avancement s'y fait par brigue et par faveur, 

  Non par l'ancienneté, qui ferait du second 

  L'héritier du premier. Jugez donc par vous-même 

  Si je me sens tenu à quelque juste titre 

  D'aimer le Maure. 

RODERIGO                                  Eh bien! Ne sers pas sous ses ordres. 

IAGO 

  Rassurez-vous, monsieur. 

  Je le sers pour servir ma cause à ses dépens. 

  Chacun ne peut être le maître, et chaque maître 

  Fidèlement servi. Vous en verrez beaucoup 
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  De ces faquin soumis, qui, sans cesse à genoux, 

  Finissent par aimer leur obséquieux servage, 

  Offrant leur temps, ainsi que l'âne de leur maître, 

  Rien que pour la pitance, et, vieux, sont congédiés. 

  Le fouet pour ceux-là, trop honnêtes! Mais d'autres, 

  Se composant un masque, un air tout dévoué, 

  Ne perdent pas de l'oeil l'intérêt qui les guide. 

  Ils dispensent au maître un semblant de service, 

  Tirant de lui profit. Quand les poches sont pleines, 

  Ils savent se servir. Ces gaillards ont une âme. 

  Et c'est parmi ceux-là que je me classe. Car, 

  Comme il est sûr pour vous d'être Roderigo, 

  Si j'étals Othello, je ne serais Iago, 

  Parce qu'en le servant, c'est moi seul que je sers. 

  Dieu sait que je n'y mets ni zèle ni amour! 

  Je dissimule ainsi à des fins personnelles, 

  Et, quand un jour publiquement je ferai voir 

  L'action secrète et le visage de mon coeur 

  Alors à découvert, c'est que, bientôt après, 

  Je porterai mon coeur en cible sur ma manche 

  Pour les butors. Je ne suis pas ce que je suis. 

RODERIGO 

  Il est plus que chanceux, ce visage lippu, 

  S'il triomphe toujours! 

IAGO                                                Va réveiller le père. 

  Assaille-le, et empoisonne son bonheur, 

  Crie son nom dans les rues, ameute ses parents. 

  Quand il demeurerait sous un climat salubre, 

  Infeste-le de taons. Quand sa joie serait joie, 

  Transforme-le si bien par la contrariété 

  Qu'elle soit sans couleur. 

RODERIGO 

  C'est ici la maison du père. Je l'appelle. 

IAGO 

  Appelle! Avec des cris affreux, des hurlements, 

  Comme si cette nuit le feu, par négligence, 

  Incendiait la cité. 

RODERIGO 

  Holà! Ho! Brabantio. Seigneur Brabantio, ho! 

IAGO  

  Ho! Debout! Brabantio! Au voleur! Au voleur! 

  Gare à votre maison, votre fille et vos sacs! 

  Au voleur! Au voleur! 

BRABANTIO paraissant à son balcon 

  Mais quelle est la raison de cet affreux vacarme? 

  Et de quoi s'agit-il 

RODERIGO 

  Seigneur, votre fille est-elle bien chez vous? 

IAGO 

  Tout est-il bien sous clef? 

BRABANTIO                                         Quoi! Pourquoi ces questions? 

IAGO 

  On vient de vous voler. Habillez-vous, morbleu! 

  Votre coeur est brisé, votre âme s'est enfuie, 

  Car, à l'instant, à l'instant même, un bélier noir 

  Saillit votre blanche brebis. Debout! Debout! 

  Réveillez au tocsin les citoyens qui ronflent, 
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  Ou le diable, sinon, va vous faire grand-père. 

  Allons, debout! 

BRABANTIO                            Mais avez-vous perdu l'esprit? 

RODERIGO 

  Très vénéré seigneur, connaissez-vous ma voix? 

BRABANTIO 

  Mais non. Qui êtes-vous? 

RODERIGO 

  Je suis Roderigo. 

BRABANTIO                                Tu es bien mal venu. 

  Je t'avais interdit l'accès de ma demeure, 

  Car je t'ai fait savoir en toute honnêteté 

  Que je te refusais ma fille, et, comme un fou, 

  Le ventre plein, l'esprit troublé par la boisson, 

  Tu viens avec provocation, non sans malice, 

  Déranger mon repos. 

RODERIGO 

  Monsieur, monsieur, monsieur... 

BRABANTIO                                                   Mais tu peux être sûr 

  Qu'étant donné mon rang et mon humeur, je vais 

  Te le faire payer. 

RODERIGO                                 Calmez-vous, cher monsieur. 

BRABANTIO 

  Que parles-tu de vol? Je demeure à Venise 

  Et non pas en plein champ. 

RODERIGO                                              Très sérieux Brabantio, 

  C'est d'un coeur simple et pur que je viens vous trouver. 

IAGO 

Parbleu, monsieur, vous êtes de ces gens qui refusent de servir Dieu quand c'est le 

diable qui l'ordonne. Si nous vous rendons service, et si vous nous prenez pour des 

ruffians, vous verrez que votre fille s'est fait monter par un cheval de Barbarie, vous 

verrez votre progéniture hennir à votre nez, et vous verrez, piaffant, tous vos petits-

enfants et vos poulains-germains. 

BRABANTIO 

  Qui es-tu, misérable, à ne rien respecter? 

IAGO 

Je suis celui qui vient vous dire, monsieur, que votre fille et le Maure, en ce moment, 

font la bête à deux dos. 

BRABANTIO 

  Tu es un scélérat. 

IAGO                                          Et vous - un sénateur. 

BRABANTIO 

  Tu le paieras. Je te connais, Roderigo. 

RODERIGO 

  Je répondrai de tout, monsieur. Mais, je vous prie, 

  Est-ce avec votre accord et votre bon plaisir, 

  - Et j'en suis presque sûr - que votre aimable fille, 

  À cette heure complice et trouble de la nuit, 

  S'échappe ainsi sans protection meilleure ou pire 

  Que celle d'un faquin de gondolier à gages 

  Pour se livrer aux bras d'un Maure sensuel? 

  Si vous savez cela, si vous l'avez permis, 

  Nous vous avons causé un tort considérable. 

  Si vous n'en savez rien, mon savoir-vivre dit 

  Que vous nous insultez à tort. Ne croyez pas 

  Qu'ayant perdu le sens de la civilité, 

  Je joue et je me moque ainsi de votre honneur. 
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  Si votre fille a fui sans votre permission, 

  Je le répète, elle a commis une erreur grave 

  En liant sa vertu, sa beauté, son esprit 

  À un aventurier, un étrange nomade 

  Sans feu ni lieu. Ayez-en donc la certitude. 

  Si elle est dans sa chambre ou dans votre maison, 

  Vous pourrez bien lancer la justice à mes trousses 

  Pour vous avoir trompé. 

BRABANTIO                                        Qu'on batte le briquet! 

  Qu'on me donne un flambeau! Qu'on appelle mes gens! 

  Cet incident n'est pas sans rappeler mon rêve. 

  J'appréhende d'y croire, et j'en suis accablé. 

  Une torche! Une torche! 

Il quitte son balcon. 

IAGO                                                   Adieu. Je dois partir. 

  Il n'est pas opportun, vu ma situation, 

  De témoigner - je le devrais si je restais - 

  Contre le Maure. Et puis je sais que si l'État 

  Le tance vertement pour ce qu'il vient de faire, 

  Il ne peut pas s'en séparer, car on l'envoie, 

  Pour de sérieux motifs, à Chypre en cette guerre 

  Toujours en cours, si bien qu'en leur âme et conscience, 

  Ils n'estiment n'avoir aucun chef de valeur 

  Pour achever cette entreprise. En conséquence, 

  Moi qui le hais autant que les affres d'enfer, 

  Devant cette contrainte où nous vivons ici, 

  Je m'en vais déployer l'étendard de l'amour. 

  Ce n'est qu'un geste en vérité. Pour le trouver, 

  Menez vos gens en direction du Sagittaire, 

  Car j'y serai auprès de lui. Donc à bientôt. 

Il sort. Entrent BRABANTIO en robe de chambre, des serviteurs portant des torches. 

BRABANTIO 

  Rien n'est plus vrai que ce malheur : elle est partie. 

  Les jours qui me viendront dans ces années abjectes 

  Ne seront qu'amertume. - Eh bien! Roderigo, 

  Où as-tu vu ma fille? Ô fille misérable! 

  Avec le Maure, es-tu bien sûr? Elle me ment 

  Effrontément. Qu'a-t-elle dit? - D'autres flambeaux! 

  Réveillez tous mes gens. - Sont-ils mariés, crois-tu ? 

RODERIGO 

Oui, je le crois. 

BRABANTIO 

  Comment s'est-elle enfuie? O trahison du sang! 

  O pères, n'ayez plus confiance dans vos filles 

  En les voyant agir! C'est donc par sortilèges 

  Que le trésor de la jeunesse virginale 

  Peut être profané! N'avez-vous jamais lu 

  Cela dans quelque auteur? 

RODERIGO                                             Si, monsieur, je l'ai lu. 

BRABANTIO 

  Qu'on réveille mon frère! - Ah! que n'est-elle à vous! 

  Par ici, vous. Et vous, par là. - Mais savez-vous 

  Où nous pouvons les retrouver, elle et le Maure? 

RODERIGO 

  Je crois pouvoir vous y mener, si vous voulez 

  M'accompagner avec une fidèle escorte. 
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BRABANTIO 

  Conduisez-nous. Je vais frapper à chaque porte. 

  J'ai droit de commander à tous. Aux armes! Ho! 

  Et je puis alerter les officiers du guet. 

  Allons, Roderigo. Je suis votre obligé. 

Ils sortent. 

 

SCÈNE 2. 

Devant l'hôtel du Sagittaire. 

 

Entrent OTHELLO, IAGO et des comparses avec des torches. 

IAGO 

  Si j'ai dans les combats trucidé bien des hommes, 

  Je sais pourtant que ma conscience m'interdit 

  Un meurtre de sang-froid. J'ignore l'injustice 

  Qui quelquefois me servirait. Neuf fois sur dix, 

  J'ai cru qu'il recevrait ma dague entre les côtes. 

OTHELLO 

  Il valait mieux te contenir. 

IAGO                                                       Il jacassait 

  En tenant des propos si vils, si scandaleux 

  Sur votre honneur, 

  Que moi qui suis bien loin de m'égaler aux saints, 

  J'ai eu du mal à me tenir. Mais, dites-moi, 

  Êtes-vous bien mariés? Vous pouvez être sûr 

  Que Brabantio le Magnifique est populaire, 

  Et que sa voix, en fait, a autant de pouvoir 

  Que les deux voix du Doge. Il voudra le divorce, 

  Ou bien il vous tiendra par contrainte et chicane 

  Sous la rigueur des lois qu'il pourrait renforcer 

  En tirant sur la corde. 

OTHELLO                                         Eh bien! laissons-le faire. 

  Mes services rendus à l'État de Venise 

  Parleront mieux que ses griefs. Il faut savoir 

  - J'attends le jour où m'en targuer avec honneur, 

  Et je le publierai - que je suis, par le sang, 

  De royale ascendance, et que ma dignité 

  Peut s'adresser, le front couvert, à cette gloire 

  Que j'ai su conquérir. Sache-le bien, Iago, 

  Si je n'avais aimé la douce Desdémone, 

  Je n'aurais jamais pu, vivant libre et nomade, 

  Accepter la prison et les liens du mariage 

  Pour tout l'or de la mer. Mais pourquoi ces flambeaux? 

IAGO 

  C'est le père alarmé qui vient avec ses gens. 

  Mieux vaut vous retirer. 

OTHELLO                                           Non. Il faut qu'ils me trouvent. 

  Mes qualités, mon titre et ma conscience pure 

  Sauront me rendre témoignage. Est-ce bien eux? 

IAGO 

  Non, par Janus, je ne crois pas. 

Entrent CASSIO et quelques officiers avec des torches. 

OTHELLO 

  Les officiers du Doge avec mon lieutenant! 

  Recevez, mes amis, la paix de cette nuit. 

  Qu'y a-t-il? 

CASSIO                           Général, le Doge vous salue, 
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  Et vous requiert d'aller le voir de toute urgence 

  À l'instant même. 

OTHELLO                                  À quel sujet, le savez-vous? 

CASSIO 

  Des nouvelles de Chypre, à ce que je présume. 

  Cette affaire s'échauffe, et, déjà, les galères 

  Ont dépêché douze courriers, l'un après l'autre, 

  Qui se sont talonnés cette nuit dans la ville. 

  Les membres du conseil, éveillés en grand nombre, 

  Sont déjà chez le Doge. On vous a réclamé. 

  Et, comme on n'a pas pu vous atteindre chez vous, 

  Le Conseil a lancé en trois endroits des hommes 

  Chargés de vous trouver. 

OTHELLO                                              Cette chance est pour vous. 

  Je n'ai qu'un mot à dire ici dans cet hôtel, 

  Et je vous suis. 

Il sort. 

CASSIO 

  Qu'a-t-il à faire en cet hôtel ? 

IAGO 

  Comme un corsaire, il vient de vaincre une caraque. 

  Si la prise est légale, il est riche à jamais. 

CASSIO 

  Que veux-tu dire ? 

IAGO                                          Il est marié. 

CASSIO                                                          Mais avec qui ? 

OTHELLO revient. 

IAGO 

  Avec - vous, général, je vous suis. 

OTHELLO                                                          Je suis prêt. 

CASSIO 

  Un autre groupe vient ici pour vous chercher. 

IAGO 

  C'est Brabantio, je crois. Général, prenez garde. 

  Il a l'air déchaîné. 

Entrent BRABANTIO, RODERIGO, et des officiers en armes portant des torches. 

OTHELLO 

  Holà! Arrêtez-vous. 

RODERIGO                                  Le Maure est là, seigneur. 

BRABANTIO 

  Attaquez ce voleur. 

Ils dégainent de part et d'autre. 

IAGO 

  C'est vous, Roderigo? Allons, je suis votre homme. 

OTHELLO 

  Vos fers jettent des feux. La nuit va les rouiller. 

  Mon cher seigneur, votre âge a plus d'autorité 

  Que toutes ces épées. 

BRABANTIO 

  Misérable voleur, où caches-tu ma fille? 

  Damné comme tu es, tu l'as ensorcelée. 

  Je fais appel à tous les gens de bonne foi : 

  S'il ne la tenait point par des charmes magiques, 

  Une fille si tendre, et belle, et si heureuse, 

  Opposée au mariage au point de repousser 

  Tous les riches partis huppés de notre ville, 

  Pourrait-elle, bravant la risée générale, 
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  Renier son foyer pour le torse tanné 

  D'un objet tel que toi, sans peur et par plaisir? 

  Au jugement du monde, il n'est que trop visible 

  Que tu as exercé sur elle tes pouvoirs, 

  Profané sa vertu en usant de ces philtres 

  Qui occultent l'esprit. Je jugerai ton cas. 

  Il est probable, il est réel, quand on y songe. 

  C'est pourquoi je t'arrête, et l'on va te saisir 

  En tant que suborneur public, et trafiquant 

  De ces arts prohibés qui sont mis hors la loi. 

  Qu'on s'empare de lui! Si jamais il résiste, 

  Maîtrisez-le sans l'épargner. 

OTHELLO                                                  N'avancez pas, 

  Ni vous qui êtes avec moi, et ni les autres. 

  Si j'avais pour réplique une arme, elle aurait fait 

  Son oeuvre sans souffleur. Où voulez-vous que j'aille 

  Répondre à votre attaque? 

BRABANTIO                                           En prison jusqu'à l'heure 

  Où siégeront les magistrats du tribunal 

  Qui te convoqueront. 

OTHELLO                                         Si jamais j'obéis, 

  Pourrai-je en même temps satisfaire le Doge 

  Qui vient de m'envoyer ces gens qui m'accompagnent 

  En raison d'une affaire urgente pour l'État, 

  Et me mènent à lui ? 

UN OFFICIER                                 C'est vrai, noble seigneur. 

  Le Doge est au Conseil, et Votre Seigneurie 

  Doit s'y rendre à l'instant. 

BRABANTIO                                          Le Doge est au Conseil, 

  En pleine nuit, à pareille heure! Emmenez-le! 

  Ma cause n'est pas vaine, et le Doge en personne, 

  Et ceux, qui, avec moi, gouvernent la cité, 

  Ressentiront ceci comme un tort personnel. 

  Car, si on laisse libre cours à de tels crimes, 

  Les païens deviendront nos maîtres légitimes. 

Ils sortent. 

 

SCÈNE 3. 

La salle du Conseil. 

 

Le DOGE et les sénateurs sont assis autour d'une table. Des officiers de faction. 

LE DOGE 

  Il y a trop d'incohérence en ces messages 

  Pour leur donner crédit. 

LE PREMIER SÉNATEUR                       Ils sont contradictoires. 

  Ce pli qui me parvient porte cent sept galères. 

LE DOGE 

  Et le mien cent quarante. 

LE SECOND SÉNATEUR                          Et moi, je lis deux cents. 

  Mais, si le chiffre est différent selon les lettres, 

  - Et, dans de pareils cas, les approximations 

  Sont loin de concorder - elles confirment toutes 

  Qu'une flottille turque est en route vers Chypre. 

LE DOGE 

  Nous en savons assez pour nous faire une idée. 

  La marge des erreurs ne me rassure guère. 

  Mais le point principal, je dois l'interpréter 
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  Dans un sens alarmant. 

UN MATELOT hors scène                      Ohé! Ohé! Ohé! 

UN OFFICIER 

  Ce messager vient des galères. 

Entre le matelot. 

LE DOGE                                                        Qu'y a-t-il ? 

LE MATELOT 

  L'expédition des Turcs se dirige vers Rhodes. 

  C'est ce que m'a chargé d'apprendre à ce Conseil 

  Le seigneur Angelo. 

LE DOGE 

  Que dites-vous de ce revirement ? 

LE PREMIER SÉNATEUR                                        J'en doute. 

  Car il est sans raison. C'est une mise en scène 

  Pour détourner nos yeux. Si nous considérons, 

  Avec les yeux des Turcs, l'importance de Chypre, 

  Et si nous essayons encore de comprendre 

  Pourquoi les Turcs y ont plus d'intérêt qu'à Rhodes 

  Et qu'ils pourraient plus aisément s'en emparer 

  - Car elle est exposée sans fortification 

  Et manque absolument des moyens de défense 

  Dont Rhodes s'est pourvue - si nous réfléchissons, 

  Nous ne pouvons pas croire à une erreur des Turcs, 

  Remettant à plus tard leur première entreprise, 

  Négligeant un combat facile et profitable 

  Pour se risquer, se hasarder sans résultat. 

LE DOGE 

  Non, à coup sûr, ce n'est pas Rhodes qu'ils convoitent. 

UN OFFICIER 

  Voici d'autres nouvelles. 

Entre un messager. 

LE MESSAGER 

  Révérends et gracieux seigneurs, les Ottomans 

  Qui cinglaient jusqu'ici droit sur l'île de Rhodes, 

  Ont maintenant rallié leur flotte de réserve. 

LE PREMIER SÉNATEUR 

  C'est ce que je pensais. Nombreuse, d'après vous? 

LE MESSAGER 

  Trente vaisseaux. Et maintenant, virant de bord, 

  Ils refendent les flots et cinglent franchement 

  Vers Chypre menacée. Le seigneur Montano, 

  Votre vaillant et très fidèle gouverneur, 

  Se recommande à vous avec tout son respect, 

  Et vous prie de le croire. 

LE DOGE                                             Il s'agit donc de Chypre. 

  Dites-moi si Marcos Luccicos est en ville. 

LE PREMIER SÉNATEUR 

  Non, il est à Florence. 

LE DOGE 

  Écrivez-lui de notre part en toute hâte. 

LE PREMIER SÉNATEUR 

  Mais voici Brabantio, accompagné du Maure. 

Entrent BRABANTIO, OTHELLO, IAGO, RODERIGO et des officiers. 

LE DOGE 

  Othello, il nous faut user de vos services 

  Pour combattre le Turc, notre ennemi commun. 

à Brabantio : 
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  Je ne vous voyais pas. Vous êtes bienvenu. 

  Il nous manquait ce soir votre aide et vos conseils. 

BRABANTIO 

  Je les attends de vous. Pardon à Votre Grâce. 

  Ce n'est point ma fonction ni ce que j'ai appris 

  Qui m'ont tiré du lit, ni l'intérêt public 

  Qui me requiert ici, mais un chagrin privé 

  Qui inonde en mon coeur, par ses vannes ouvertes, 

  Tous les autres soucis qu'il submerge et absorbe 

  En le laissant intact. 

LE DOGE                                       Mais de quoi s'agit-il ? 

BRABANTIO 

  C'est ma fille. Ô ma fille! 

TOUS                                                  Elle est morte ? 

BRABANTIO                                                                 Oui, pour moi. 

  On me l'a enlevée, séduite et corrompue 

  Au moyen d'élixirs, de philtres orviétans. 

  Car un être, égaré dans ces extravagances, 

  Sans être déficient, aveugle ou imbécile, 

  Ne l'est que par magie. 

LE DOGE 

  Quel que soit l'homme qui, par d'infâmes pratiques, 

  A dérobé ainsi l'esprit de votre fille 

  Et vous l'a dérobée, le livre de la loi 

  Décidera de lui en termes implacables 

  Comme vous l'entendrez, si même notre fils 

  Avait commis ce crime. 

BRABANTIO                                         Honneur à Votre Grâce! 

  Voici l'homme, ce Maure, appelé, paraît-il, 

  Selon votre ordre exprès, pour affaires publiques 

  À comparaître ici. 

TOUS                                        Nous en sommes navrés. 

LE DOGE à Othello 

  Qu'avez-vous à répondre ici pour votre part? 

BRABANTIO 

  Rien sinon que c'est vrai. 

OTHELLO 

  Très graves, très puissants, très révérés seigneurs, 

  Dont je puis attester la bonté, nobles maîtres, 

  J'ai enlevé à ce vieillard sa fille unique, 

  Cela est vrai, et vrai que je l'ai épousée. 

  Mon crime découvert, pour capital qu'il soit, 

  Se borne là sans plus. J'ai la parole rude, 

  Et suis très peu doué pour les discours paisibles, 

  Car, depuis mes sept ans, la sève est dans mes bras. 

  J'en ai usé jusqu'à ces neuf dernières lunes 

  En aimant leur ardeur dans les camps militaires. 

  Et je ne puis parler de tout ce vaste monde 

  Qu'en matière d'exploit, de rixe ou de bataille. 

  Je ne saurai donc pas innocenter ma cause 

  En plaidant pour moi-même. Avec votre crédit, 

  Je vais vous révéler sans fard et d'un coeur franc 

  Le cours de mes amours, les philtres et les charmes, 

  Et les incantations, les puissants sortilèges, 

  - Puisqu'on m'accuse ici d'en avoir possédés - 

  Qui m'ont gagné sa fille. 

BRABANTIO                                        Une enfant réservée, 
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  L'esprit si calme et si serein que l'émotion 

  Rougissait son visage, elle, malgré son sang, 

  Son âge, son pays, son honneur, malgré tout, 

  Pourrait aimer ce qui devrait l'épouvanter! 

  Ce n'est qu'un jugement infirme et imparfait 

  Qui peut dire pourquoi la perfection s'égare 

  Malgré la voix du sang. Et cela nous incite 

  À trouver dans la science et les arts sataniques 

  L'explication de tout. Je réaffirme donc 

  Que c'est quelque mixture infiltrée dans ses veines 

  Ou quelque poudre imaginée pour mon malheur 

  Qui ont permis ce rapt. 

LE DOGE                                          C'est affirmer sans preuve, 

  Faute de faits plus avérés, plus évidents 

  Que ce mince tissu de faibles vraisemblances 

  Qui semble très banal en cette accusation. 

LE PREMIER SÉNATEUR 

  Mais parlez, Othello. 

  Avez-vous, de façon indirecte et brutale, 

  Flétri et subjugué l'amour de Desdémone? 

  Ou l'avez-vous gagné par désirs et prières 

  Dont vos deux coeurs ont fait l'échange? 

OTHELLO                                                                   Ah! je vous prie, 

  Qu'on aille la chercher, - elle est au Sagittaire - 

  Et que, devant son père, elle parle de moi. 

  Si, d'après son récit, vous me jugez infâme 

  Le titre et le crédit que vous m'avez donnés, 

  Vous pourrez les reprendre, ou, mieux, me condamner 

  À la peine de mort. 

LE DOGE                                      Amenez Desdémone. 

OTHELLO 

  Enseigne, guidez-les. Vous connaissez l'endroit. 

Ils sortent. 

  Je vais, pendant ce temps, comme au ciel humblement 

  J'avoue tous les péchés commis contre la chair, 

  Exposer aussi juste en cette grave audience 

  Comment j'ai obtenu l'amour de cette femme 

  Qui sut gagner mon coeur. 

LE DOGE                                                 Parlez donc, Othello. 

OTHELLO 

  Son père m'aimait bien. Il m'invitait souvent. 

  Pressé par ses questions, je racontais ma vie, 

  Jour après jour : combats, sièges, coups de fortune, 

  Que je dus affronter. 

  J'en refis le parcours depuis mes jours d'enfance 

  Jusqu'au moment précis où il m'interrogeait. 

  Ce faisant, je parlais de hasards désastreux, 

  D'incidents émouvants sur mer et en campagne, 

  De la mort vue de près sur des brèches fatales, 

  De ma capture aussi par un infâme traître 

  Qui me vendit esclave ; et puis de mon rachat, 

  De ce que j'ai pu voir au cours de mes voyages : 

  Des abîmes sans fond, des espaces déserts, 

  Des ravins rocailleux, des monts touchant les nues. 

  Et je parlais ainsi, suivant le fil des jours, 

  De cannibales dévorant la chair humaine,  

  De l'anthropophagie, et d’hommes dont la tête 
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  Est située sur la poitrine. En m'écoutant, 

  Desdémone engageait profondément son coeur. 

  Mais les soins du ménage éloignaient sa présence. 

  Elle s'en acquittait toujours en toute hâte 

  Pour revenir bientôt, et, d'une oreille avide, 

  Dévorer mes discours. Observant tout cela, 

  Je trouvais le moyen, à un moment propice, 

  De me faire prier par elle de bon coeur 

  Pour décrire en détail mes pérégrinations 

  Dont elle ne savait que quelques épisodes, 

  N'ayant pas pu tout écouter. J'y consentis. 

  Il m'arrivait souvent de lui tirer des larmes 

  Quand je lui racontais les terribles épreuves 

  Que ma jeunesse eut à subir. Et, à la fin, 

  Elle eut pour mes malheurs un monde de soupirs. 

  Elle disait : « C'est émouvant, c'est émouvant et merveilleux. » 

  Elle eût voulu n'en rien savoir, et ne voulait 

  Que devenir cet homme. Elle me rendit grâce, 

  Et dit que si j'avais un ami qui l'aimât, 

  Je devais lui apprendre à conter mon histoire, 

  Elle en serait conquise. À ces mots, je parlai. 

  C'est donc par mes dangers que j'ai gagné son coeur, 

  Et c'est par sa pitié qu'elle a gagné le mien. 

  Tel fut donc entre nous l'unique sortilège. 

  Mais la voici qui vient. Qu'elle-même en témoigne. 

Entrent DESDÉMONE, IAGO et des comparses. 

LE DOGE 

  Je crois qu'à ce récit ma fille eût fait de même. 

  Écoutez, Brabantio, 

  L'affaire est délicate, il faut la prendre au mieux. 

  Quand une arme est brisée, on la préfère encore 

  À un bras démuni. 

BRABANTIO                                Écoutez-la, seigneur. 

  Si elle avoue avoir eu part à cet amour, 

  Que le ciel me foudroie, et si d'un blâme injuste 

  J'ai accablé cet homme! Approchez, ma mignonne. 

  Dans cette noble compagnie, distinguez-vous 

  Celui à qui vous devez obéir? 

DESDÉMONE                                               Mon père, 

  J’ai lieu de distinguer un double attachement. 

  À vous, je dois la vie et mon éducation, 

  Et mon éducation et la vie m'ont appris 

  Comment vous respecter. Je dois vous rendre hommage 

  Par devoir filial. Mais voici mon mari. 

  Je dois lui rendre hommage, aussi bien que ma mère 

  À votre égard, qui vous choisit à sa famille. 

  Je revendique ainsi le droit de proclamer 

  Le Maure mon seigneur. 

BRABANTIO                                        Il suffit! Dieu vous garde! 

  Aux affaires d'État, s'il plaît à Votre Grâce! 

  Adopter un enfant vaut mieux que d'en avoir. 

  Approche, Maure, 

  Je t'abandonne ici ce que, de tout mon coeur, 

  Je voudrais t'arracher. Par tes soins, mon trésor, 

  Je sais tout le bonheur de n'avoir qu'une enfant, 

  Car, après toi, j'aurais tyrannisé tes soeurs 

  En les gardant sous clef. Il suffit, monseigneur. 
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LE DOGE 

  Je parle à votre place en donnant ce conseil 

  Pour aider ces amants à gravir les degrés 

  De votre estime. 

  Nos griefs prennent fin devant l'irrémédiable, 

  Car nous avions soudain imaginé le pire. 

  Gémir sur un malheur révolu et passé 

  Est un moyen parfait pour s'en attirer d'autres. 

  Ce qu'on ne peut garder quand le sort nous en prive, 

  Souffrons-le patiemment, oubliant son injure. 

  La victime se rit d'un voleur qui l'escroque. 

  On ne vole que soi par un regret stérile. 

BRABANTIO 

  Laissons alors les Turcs nous dépouiller de Chypre! 

  Nous ne la perdons pas si nous savons en rire. 

  On souffre ce conseil quand on ne souffre rien 

  Que la satisfaction paisible d'écouter. 

  Mais on souffre à la fois le conseil et sa peine, 

  Quand, pour prix du chagrin, on reçoit la patience. 

  Tous ces conseils pleins de douceur et d'amertume 

  Sont ambigus par leurs effets antagonistes. 

  Mais les mots sont les mots. On ne m'a jamais dit 

  Que, pour soigner le coeur, on dût sonder l'oreille. 

  De grâce, occupons-nous des affaires d'État. 

LE DOGE 

Les Turcs en formations puissantes se dirigent vers Chypre. Othello, vous connaissez au 

mieux la force de la place, et, bien que nous ayons là-bas un représentant de qualité 

reconnue, l'opinion publique, souveraine maîtresse des décisions, vous accorde un 

meilleur suffrage. Soyez donc satisfait de voir l'éclat de votre joie récente ternie par cette 

expédition plus rude et plus aventureuse. 

OTHELLO 

  Une habitude tyrannique, ô sénateurs, 

  Fait qu'un lit de soldat sur la pierre ou l'airain 

  Me semble un matelas de plumes. Je l'avoue, 

  J'éprouve une allégresse animale et soudaine 

  À vivre sur la dure, et je vais entreprendre 

  À présent ces combats contre les Ottomans. 

  Aussi, en m'inclinant devant votre assemblée, 

  Je requiers pour ma femme un sort qui lui convienne : 

  Un lieu de résidence, un train de vie décent 

  Avec une pension et les prérogatives 

  Qu'on doit à sa naissance. 

LE DOGE                                               Eh bien! si vous voulez, 

  Elle ira chez son père. 

BRABANTIO                                      Il n'en est pas question. 

OTHELLO 

  Ni pour moi. 

DESDÉMONE                      Ni pour moi. Je ne veux plus y vivre 

  Pour ne point irriter le chagrin de mon père 

  En restant sous ses yeux. Doge très bienveillant, 

  Prêtez à mon discours une oreille clémente. 

  Que votre voix me tienne lieu de formulaire 

  Et m'aide en ma faiblesse. 

LE DOGE                                               Quel est votre désir ? 

DESDÉMONE 

  J'ai aimé Othello pour vivre à ses côtés. 

  Ma flagrante révolte et ma provocation 
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  Le proclament au monde. Et mon coeur s'est rendu 

  Devant les qualités profondes de mon maître. 

  J'ai su voir son visage en découvrant son âme, 

  Et c'est à sa vaillance et à sa renommée 

  Que je veux consacrer mon âme et mon destin. 

  Aussi, nobles seigneurs, si je reste à Venise 

  Comme un ange de paix, alors qu'il part en guerre, 

  Je me prive des liens qui consacrent mon coeur, 

  Et je me vois subir l'intervalle écrasant 

  De son absence. Il faut que je parte avec lui. 

OTHELLO 

  Donnez-lui votre accord. 

  Le ciel me soit témoin que je ne vous prie pas 

  Pour plaire à mes désirs ou à mes appétits, 

  Ni pour calmer l'ardeur des pulsions juvéniles 

  Que j'éprouvais jadis, ni pour me satisfaire, 

  Mais pour me conformer au voeu de son esprit. 

  Vous préserve le ciel de penser en vous-mêmes 

  Que je négligerai la mission qui m'incombe 

  Si elle est près de moi. Si, par ses jeux volages, 

  Lascifs et enivrants, Cupidon émoussait 

  En moi les facultés d'agir et de penser, 

  Si ma mission se dégradait par mes transports, 

  Mon casque servirait aux femmes de marmite, 

  Et les ignominies et les adversités 

  Pourraient se conjurer contre ma renommée. 

LE DOGE 

  Je vous laisse le choix de décider vous-même 

  Si elle reste ou part. L'affaire qui nous presse 

  L'exige sans retard. Vous partez cette nuit. 

DESDÉMONE 

  Cette nuit, monseigneur? 

LE DOGE                                             Cette nuit. 

OTHELLO                                                              De grand coeur. 

LE DOGE 

  À neuf heures demain, retrouvons-nous ici. 

  Othello, laissez-nous un de vos officiers 

  Qui vous apportera votre ordre de mission 

  Avec les documents faisant autorité 

  En ce qui vous concerne. 

OTHELLO                                            Iago, ne vous déplaise. 

  C'est un homme loyal et de toute confiance. 

  Je lui confie le soin de veiller sur ma femme, 

  Et aussi par ailleurs sur ce que vous voudrez 

  Me faire parvenir. 

LE DOGE                                     Qu'il en soit bien ainsi! 

  Et bonne nuit à tous! 

à Brabantio :                                     Pour vous, noble seigneur, 

  Si la beauté ne manque pas à la vertu, 

  Votre gendre est de loin beaucoup plus beau que noir. 

LE PREMIER SÉNATEUR 

  Adieu, Maure vaillant. Veillez sur Desdémone. 

BRABANTIO 

  Maure, surveille-la, si tes yeux peuvent voir. 

  Elle a trompé son père, et peut te décevoir. 

Sortent LE DOGE, les sénateurs et les officiers. 
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OTHELLO 

  Ma vie sur sa fidélité! Fidèle Iago, 

  Ma Desdémone est désormais entre tes mains. 

  Donne-lui, je t'en prie, ta femme pour suivante. 

  Emmène-les à bord au moment opportun. 

  Ma Desdémone, viens. Il ne reste qu'une heure 

  D'amour, de mise en ordre et de préparatifs 

  A passer avec toi. Le temps est notre maître. 

Sortent OTHELLO et DESDÉMONE. 

RODERIGO 

Iago 

IAGO 

Que dis-tu, noble coeur? 

RODERIGO 

Que vais-je faire, dis-moi? 

IAGO 

Eh bien! va au lit, et dors. 

RODERIGO 

Je vais me jeter à l'eau tout à l'heure. 

IAGO 

Si tu fais cela, tu ne seras plus mon ami. Que tu es donc stupide! 

RODERIGO 

Ce qui est stupide, c'est de vivre quand la vie est un enfer. Et il nous est prescrit de 

mourir quand la mort est un remède. 

IAGO 

Oh! le lâche! Voilà quatre fois sept ans que j'observe le monde, et, depuis que j'ai pu 

distinguer un bienfait d'une injustice, je n'ai jamais trouvé un homme qui sût comment 

s'aimer soi-même. Plutôt que déclarer que je vais me noyer pour l'amour d'une dinde, 

j'échangerais ma personne contre un macaque. 

RODERIGO 

Que dois-je faire? J'avoue qu'il est honteux pour moi d'être à ce point épris. Mais je n'ai 

pas la sagesse de me faire une raison. 

IAGO 

Sagesse? Du vent! Il nous appartient d'être ceci ou cela. Notre corps est un jardin que 

notre volonté jardine, si bien que, si nous voulons y planter des orties ou semer de la 

laitue, y mettre de l'hysope ou arracher l'ivraie, le garnir d'une seule espèce d'herbes ou 

l'agrémenter par de nombreuses variétés, qu'il soit stérile par indolence ou amendé par 

industrie, eh bien! le pouvoir, la faculté de tout modifier est dans notre volonté. Si la 

balance de notre vie n'avait pas le plateau de la raison pour équilibrer l'autre des 

instincts, nos sens et la bassesse de notre nature nous conduiraient aux plus 

extravagantes conséquences. Mais nous avons la raison pour tempérer la fureur de nos 

passions, nos impulsions charnelles, nos désirs effrénés. D'après ce que je vois, ce que 

vous appelez amour n'est qu'un greffon, une entaille. 

RODERIGO 

C'est impossible. 

IAGO 

Ce n'est qu'une impulsion des sens, une atrophie de la raison. Allons, sois un homme. Te 

noyer! Noie des chats et des chiots aveugles. Je me suis déclaré ton ami, et j'avoue que 

je suis attaché à te servir par des câbles d'une solidité éternelle. Je ne pourrai jamais 

mieux te soutenir qu'en ce moment. Mets de l'or dans tes bourses. Suis-nous dans ces 

combats. Déguise tes traits par une fausse barbe. Je te le dis : mets de l'or dans tes 

bourses. Il est impossible que Desdémone reste longtemps éprise de ce Maure - mets de 

l'or dans tes bourses - et lui, épris d'elle. Tout a commencé par la violence et tu verras 

tout saccagé pareillement. Mets donc de l'or dans tes bourses. Ces Maures ont la volonté 

changeante - remplis d'or tes bourses. La nourriture qui maintenant lui semble délicieuse 

autant qu'une caroube lui sera bientôt aussi amère que l'absinthe. Il faudra qu'elle 

change pour un homme jeune. Quand elle sera repue de son corps, elle comprendra 
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qu'elle s'est trompée dans son choix. Il faudra qu'elle change, il le faudra, aussi mets de 

l'or dans tes bourses. Si tu tiens absolument à te damner, trouve un moyen plus délicat 

que la noyade. Trouve tout l'argent que tu peux. Si un sacrement et un serment fragile 

entre un barbare nomade et une vénitienne archi-futée ne sont pas trop résistants à mon 

adresse et à toute la tribu infernale, tu jouiras d'elle. Alors trouve de l'argent. La peste 

soit de ta noyade! Elle est hors de propos. Cherche plutôt à te faire pendre après ta 

jouissance qu'à te noyer dans la connaître. 

RODERIGO 

Tu soutiens mes désirs si je m'engage dans cette voie? 

IAGO 

Sois assuré de moi. Va, trouve de l'argent. Je t'ai dit souvent, et je te le redis encore, et 

encore : Je hais le Maure. La cause est en mon coeur. Mais tes raisons ne sont pas 

moindres. Conjurons-nous pour nous venger de lui. Si tu peux le cocufier, tu en tireras 

du plaisir, et moi, un avantage. Le temps recèle dans son ventre bien des événements 

dont il accouchera un jour. À l'abordage! Va, procure-toi de l'argent. On en reparlera 

demain. Adieu. 

RODERIGO 

Où te retrouver demain matin? 

IAGO 

À mon domicile. 

RODERIGO 

J'y serai de bonne heure. 

IAGO 

C'est bon, adieu. Vous m'entendez, Roderigo? 

RODERIGO 

À quel sujet? 

IAGO 

Plus de noyade, entendez-vous? 

RODERIGO 

Je suis ragaillardi. Je vais vendre mes terres. 

Il sort. 

IAGO 

  C’est ainsi que je fais de ce bouffon ma bourse. 

  Car je galvauderais mon expérience humaine 

  Si je perdais mon temps avec cet étourneau 

  Sans avantage et sans profit. Je hais le Maure. 

  Il est connu de tous qu'il a souillé mes draps 

  Et rempli ma besogne. Est-ce vrai? Je l'ignore. 

  Mais, si je n'ai à cet égard que des soupçons, 

  J'agirai comme si j'étais sûr. Il m'estime. 

  Je pourrai d'autant mieux le perdre à mon profit. 

  Cassio est l'homme qu'il me faut. Voyons un peu. 

  Prendre sa place et couronner mon ambition 

  Par une double fourberie. Comment? Voyons. 

  Au bout de quelque temps, abuser Othello 

  Sur les rencontres de Cassio et de sa femme. 

  Il a une prestance et une façon d’être 

  Suspectes, qui pourraient exciter bien des femmes. 

  Le Maure est, de nature, ouvert et sans détours. 

  Il croit loyaux les gens qui font semblant de l'être. 

  Il se fera tirer doucement par le nez 

  Comme les ânes. 

  C'est fait. Tout est conçu. La nuit et les enfers 

  Pourront donner le jour à ce projet pervers. 

Il sort. 
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ACTE II 

SCÈNE 1 

Chypre. Un port de mer. Une place près du quai. 

 

Entrent MONTANO et deux gentilshommes. 

MONTANO 

  Que pouvez-vous apercevoir de l'estacade? 

LE PREMIER GENTILHOMME 

  Rien du tout, car la mer a des vagues énormes, 

  Et je ne puis, entre les flots et les nuages, 

  Distinguer une voile. 

MONTANO 

  Le vent pour nous à terre hurlait déjà si fort. 

  Jamais nos murs n'ont affronté tant de rafales. 

  S'il y a eu en mer un pareil tintamarre, 

  Quelles pièces de bois, quand déferlaient les vagues, 

  Sont restées assemblées? Que va-t-on nous apprendre? 

LE SECOND GENTILHOMME 

  Que la marine turque a dû se disperser. 

  Descendez seulement sur la grève écumante. 

  Les lames agitées semblent gifler le ciel. 

  La houle soulevée, dressant sa crête énorme, 

  Semble éclabousser d'eau les étoiles de l'Ourse, 

  Et inonder les sept gardiens de notre pôle. 

  Vrai! je n'ai jamais vu pareille agitation 

  Sur les flots déchaînés. 

MONTANO                                         Si la marine turque 

  N'est pas ancrée dans quelque rade, elle a sombré. 

  Elle n'aurait pas pu s'en tirer autrement. 

Entre un troisième gentilhomme. 

LE TROISIÈME GENTILHOMME 

  Du nouveau, messeigneurs. Nos guerres sont finies. 

  Cette tempête a secoué si fort les Turcs 

  Que leur projet culbute. Un vaisseau vénitien 

  A pu voir le naufrage et l'horrible désastre 

  Du plus gros de leur flotte. 

MONTANO 

  Comment! Est-ce bien sûr? 

LE TROISIÈME GENILHOMME                   Ce navire est au port. 

  Et Michele Cassio, un seigneur de Vérone, 

  Lieutenant d'Othello, notre valeureux Maure, 

  A débarqué. Le Maure, encore en pleine mer, 

  Arrive ici à Chypre avec les pleins pouvoirs. 

MONTANO 

  J'en suis ravi, car il est fait pour gouverner. 

LE TROISIÈME GENTILHOMME 

  Mais ce même Cassio, bien qu'il parle avec joie 

  Du désastre des Turcs, a pourtant l'air soucieux, 

  Car il craint pour le Maure. Ils furent séparés 

  Par la tempête en mer. 

MONTANO                                         Dieu veuille qu'il soit sauf! 

  Car j'ai servi sous lui, et cet homme commande 

  En guerrier accompli. Allons sur le rivage, 

  Tant pour voir le vaisseau qui vient de jeter l'ancre 

  Que pour chercher des yeux le vaillant Othello, 

  Et même si la mer et si l'azur du ciel 

  Confondent nos regards. 
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LE TROISIÈME GENTILHOMME          Oui, allons jusqu'au port. 

  Car à chaque moment nous pouvons espérer 

  L'arrivée d'un navire. 

Entre CASSIO. 

CASSIO 

  Merci à vous, vaillants de cette île guerrière 

  Qui appréciez si bien le Maure. Ah! que le ciel 

  Lui donne protection contre les éléments. 

  Je l'ai perdu sur une mer fort menaçante. 

MONTANO 

  A-t-il un bon vaisseau? 

CASSIO 

  Oui, la charpente est très solide, et son pilote 

  Passe pour compétent et expérimenté. 

  Voilà pourquoi, sans être optimiste à l'excès, 

  J'ose rester confiant. 

UNE VOIX hors scène                     Une voile! Une voile! 

Entre un quatrième gentilhomme. 

CASSIO 

  Pourquoi ce cri? 

LE QUATRIÈME GENTILHOMME 

  La ville est désertée. Sur tout le front de mer 

  Le peuple se rassemble et désigne une voile. 

CASSIO 

  J'ai le pressentiment que c'est le gouverneur. 

On entend le canon. 

LE SECOND GENTILHOMME 

  Ils tirent une salve en guise de salut. 

  Il s'agit donc d'amis. 

CASSIO                                         Allez, je vous en prie. 

  Et revenez nous dire ensuite qui arrive. 

LE SECOND GENTILHOMME 

  J'y cours. 

Il sort. 

MONTANO 

  Mais, lieutenant, le général est-il marié? 

CASSIO 

  Il est des plus heureux. La femme qui est sienne 

  Est l'idéal objet qui charme le poète. 

  Sa grâce est un défi pour qui la veut chanter. 

  Et, par l'esprit qu'elle a reçu de la nature, 

  Elle confond l'artiste. 

Le second gentilhomme revient. 

     Eh bien! qui est au port? 

LE SECOND GENTILHOMME 

  C'est un certain Iago, enseigne d'Othello. 

CASSIO 

  La route fut pour lui heureuse et favorable. 

  Les ouragans, les hautes lames, les rafales 

  Et les courants semés d'écueils, de bancs de sable, 

  Ces traîtres immergés pour entraver la quille, 

  Par un respect de la beauté, ont oublié 

  Leurs instincts destructeurs pour céder le passage 

  À la divine Desdémone. 

MONTANO                                         Et qui est-elle? 

CASSIO 

  Je vous en ai parlé. Notre chef l'a pour chef. 
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  Iago a pris soin d'elle au cours de ce voyage. 

  Son arrivée ici devance notre attente 

  De sept jours. Jupiter, veille sur Othello. 

  De ton souffle puissant, enfle toutes ses voiles, 

  Afin que son vaisseau réjouisse la rade, 

  Qu'il apaise son coeur auprès de Desdémone, 

  Qu'il vienne ranimer nos courages éteints, 

  Et rende à Chypre sa quiétude. 

Entrent DESDÉMONE, ÉMILIA, IAGO, RODERIGO et des serviteurs. 

              Oh! regardez! 

  Le trésor du navire est sur la terre ferme. 

  Vous tous, hommes de Chypre, à genoux devant elle! 

  Dame, salut à toi! Que la grâce du ciel, 

  À babord, à tribord, à l'avant, à l'arrière, 

  Se love autour de toi. 

DESDÉMONE                                   Merci, vaillant Cassio. 

  Que pouvez-vous me dire au sujet de mon maître? 

CASSIO 

  Il n'est pas arrivé. Je ne sais rien sinon 

  Que tout va bien pour lui, et qu'il viendra bientôt. 

DESDÉMONE. 

  J'ai peur. Comment vous êtes-vous perdus en mer ? 

CASSIO 

  Dans le combat furieux du ciel et de la mer, 

  Nous fûmes séparés. Écoutez : Une voile! 

UNE VOIX hors scène  

  Une voile! Une voile! 

Un coup de canon. 

LE SECOND GENTILHOMME 

  Ils envoient leur salut à notre citadelle. 

  C'est un vaisseau ami. 

CASSIO                                            Allez vite aux nouvelles. 

Sort le second gentilhomme. 

  La bienvenue, enseigne. 

à Émilia :           À vous aussi, mignonne. 

  Que votre humeur, Iago, ne soit pas irritée 

  Si je suis sans façon, car mon éducation 

  Me permet de risquer cette cordialité. 

Il embrasse Émilia. 

IAGO 

  Si elle était pour vous prodigue de ses lèvres 

  Autant qu'elle est pour moi généreuse en paroles, 

  Vous en auriez assez. 

DESDÉMONE                                   Elle est si peu loquace. 

IAGO 

  Beaucoup trop, croyez-moi. 

  Et c'est toujours ainsi quand je veux m'endormir. 

  Ma foi! je reconnais que, devant vous, madame, 

  Elle sait contenir le flot de ses paroles, 

  Mais sa pensée tempête. 

ÉMILIA                                                Vous parlez sans raison. 

IAGO 

  Femmes, je vous connais : images en public, 

  Clochettes des salons, tigresses des cuisines, 

  Saintes dans le péché, diablesses sous l'outrage, 

  Jouant de votre emploi pour l'employer au lit. 
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DESDÉMONE 

  C'est de la calomnie! 

IAGO 

  Non, c'est la vérité, ou sinon je suis Turc! 

  Vous musez tout le jour pour besogner la nuit. 

ÉMILIA 

  Ce n'est pas vous qui ferez mon éloge. 

IAGO                                                                        Ah! non. 

DESDÉMONE 

  Qu'écrirais-tu si tu avais à me louer? 

IAGO 

  Madame, gardez-vous de m'imposer ce rôle, 

  Car je ne suis plus rien sans ma causticité. 

DESDÉMONE 

  Allons, essaie. Quelqu'un est-il allé au port? 

IAGO 

  Oui, madame. 

DESDÉMONE à part : 

  Je suis loin d'être gaie, mais j'essaie de tromper 

  Ce que j'éprouve en affectant l'humeur contraire. 

à Iago :         Comment t'y prendrais-tu pour faire mon éloge? 

IAGO 

  J'y réfléchis, mais, vrai, mon imagination 

  Reste engluée à mon cerveau comme une étoupe. 

  Tout vient ensemble. Et je besogne avec ma muse. 

  Et voici qu'elle accouche : 

  Si elle a le teint clair, de l'esprit et du charme, 

  Armé de son esprit, son charme nous désarme. 

DESDÉMONE 

  Mais si son teint est sombre et qu'elle a de l'esprit ? 

IAGO 

  Si elle a le teint sombre et pourtant de l'esprit, 

  Un clair amant peut devenir son favori. 

DESDÉMONE 

Ce serait pire! 

ÉMILIA 

Si elle est belle et sans esprit? 

IAGO 

  Jamais vraiment l'esprit ne manque à une belle, 

  Car il faut de l'esprit pour n'être plus pucelle. 

DESDÉMONE 

Ce sont là de bons vieux paradoxes pour faire rire les sots de cabarets. Quel piteux éloge 

vas-tu faire de celle qui est laide et sotte? 

IAGO 

  Qu'elle soit laide et sotte, elle sait imiter 

  Une belle d'esprit dans la perversité. 

DESDÉMONE 

Que ton esprit est lourd! Tu loues ce qu'il y a de pire. Mais quel éloge pourrais-tu faire 

d'une femme de vrai mérite, de celle dont les vertus indéniables forceraient justement la 

reconnaissance des esprits malveillants? 

IAGO 

  La belle toujours belle et jamais orgueilleuse 

  A le droit de parler, mais reste silencieuse. 

  Elle est riche toujours, mais toujours sobrement, 

  Contenant ses désirs avec discernement. 

  Au lieu de se venger quand elle est en colère, 

  Elle oublie ses griefs et demeure exemplaire. 
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  On ne la voit jamais échanger sans propos 

  La tête d'un merlan pour la queue d'un barbeau. 

  Elle sait réfléchir tout en restant secrète. 

  Aucun galant ne lui fera tourner la tête. 

  Une femme pareille est digne, s'il vous plaît, 

DESDÉMONE 

De quoi? 

IAGO 

  De nourrir la sottise avec du petit lait. 

DESDÉMONE 

La chute en est boiteuse et indigente. Ne suis pas ses préceptes, Émilia, bien qu'il soit 

ton époux. Qu'en dites-vous, Cassio? N'est-il pas dans ses propos un peu trop libre et 

sans respect? 

CASSIO 

Il parle dru, madame. Vous l'apprécierez mieux en reître qu'en rhéteur. 

IAGO à part 

Il lui prend la main. Bien! C'est parfait. Susurre. Avec une aussi mince toile, je vais 

capter Cassio comme une grosse mouche. Oui, tu lui souris. Poursuis. Tu vas te faire 

prendre avec ta courtoisie. Vous dites vrai. C'est cela. Bien sûr. Si de telles façons d'agir 

vous déchoient un jour de votre grade, il vaudrait mieux pour vous ne pas porter si 

souvent vos doigts à vos lèvres, ce que vous ne manquerez pas de refaire pour jouer au 

galant. Très bien! Joli baiser. Parfaite courtoisie! C'est cela, bien sûr. Encore vos doigts 

sur vos lèvres? Portez-y la pointe d'un clystère, et vous seriez sauvé! 

Fanfare dans le lointain. 

C'est le Maure. Je reconnais sa fanfare. 

CASSIO 

C'est bien lui. 

DESDÉMONE 

Allons à sa rencontre pour l'accueillir. 

CASSIO 

Il vient ici lui-même. 

Entre OTHELLO avec sa suite. 

OTHELLO 

  Ô ma belle guerrière! 

DESDÉMONE                                   Ô mon cher Othello! 

OTHELLO 

  Ma surprise est égale au plaisir que j'éprouve 

  À vous revoir ici. Quelle joie en mon âme ! 

  Si tant de paix succède à toutes les tempêtes, 

  Les vents peuvent souffler à réveiller la mort, 

  Ma barque peut gravir les montagnes liquides, 

  Hautes comme l'Olympe, et plonger aussi loin 

  Que du ciel dans l'abîme. Et ma mort, à l'instant, 

  Serait l'instant de ma félicité. J'ai peur, 

  Car mon âme jouit d'un bonheur si parfait, 

  Qu'il n'est plus de joie pareille à celle-ci 

  Dans l'inconnu de mon destin. 

DESDÉMONE                                              Qu'il plaise au ciel 

  Que notre amour et notre joie puissent grandir 

  En fonction de nos jours. 

OTHELLO                                             Ô ciel, exaucez-la. 

  Je n'ai plus aucun mot pour dire mon bonheur. 

  Je ne puis plus parler. C'est trop d cette joie. 

Il la couvre de baisers. 

  Que ceci, et ceci, soient les pires conflits 

  Que produisent nos coeurs. 

IAGO à part :     C'est l'harmonie parfaite! 
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  Je vais fausser les clés de votre mélodie, 

  Foi d'honnête homme! 

OTHELLO                                          Allons! Gagnons la citadelle. 

  Amis, nos guerres sont finies, les Turcs noyés. 

  Mais où sont mes anciens compagnons de cette île? 

  Vous verrez comme ils vont vous accueillir à Chypre. 

  J'ai trouvé parmi eux de la tendresse. Amour, 

  Je parle à tort et à travers, je déraisonne. 

  Mon bonheur est si grand. De grâce, cher Iago, 

  Va jusqu'au port pour débarquer toutes mes malles. 

  Viens ensuite au château avec le capitaine. 

  C'est un homme excellent, et, pour sa compétence, 

  Nous lui devons notre respect. Viens, Desdémone. 

  Je te le dis encore : Sois bienvenue à Chypre. 

Ils sortent tous sauf IAGO et RODERIGO. 

IAGO 

Tu me rejoins tantôt sur le port. Viens là. Si tu as du courage - il est dit que les pleutres, 

quand ils sont amoureux, ont alors une hardiesse de caractère plus grande que de nature 

- écoute-moi. Le lieutenant, cette nuit, est de service au corps de garde. D'abord, je dois 

te dire ceci : Desdémone est véritablement éprise de lui. 

RODERIGO 

De lui? Mais ce n'est pas possible. 

IAGO 

Mets le doigt sur tes lèvres, et laisse-moi d'instruire. Fais réflexion sur la violence de son 

amour pour le Maure, du fait de simples vantardises, de mensonges insensés qu'elle lui 

entendait dire. L'aimera-t-elle toujours pour son bagou? N'en crois rien au secret de ton 

coeur. Ses yeux doivent être satisfaits. Et quel plaisir peut-elle avoir à regarder le diable? 

Quand l'ardeur de ses sens est tempérée par les relations charnelles, il faut, pour la 

ranimer, pour donner la satiété à son nouvel appétit, une apparence aimable, une 

concordance d'âges, de manières et de grâces : tout ce dont le Maure est dépourvu. 

Alors, faute d'obtenir ce qui lui est nécessaire, son esprit délicat se trouvera déçu, elle 

aura des nausées, elle prendra le Maure en horreur, en dégoût. Sa nature même 

l'instruira, et la forcera de choisir ailleurs. Alors, monsieur, ceci admis - supposition très 

probable, et qui n'a rien de forcé - qui est plus près d'accéder à cette bonne fortune que 

Cassio? Un drôle volubile, qui n'a que la conscience d'affecter les dehors de bienséance et 

de civilité pour mieux satisfaire ses passions lascives et secrètement lubriques? Aucun 

autre. Un drôle intrigant et subtil, qui trouve les occasions, qui sait discerner ses 

avantages réels ou contrefaits, bien qu'aucun avantage ne soit avouable. Un drôle 

diabolique! En outre, ce drôle est bien fait, jeune. Il a en lui tout ce qu'il faut pour attirer 

les têtes folles sans expérience. Ce drôle est une coqueluche. Et la dame l'a déjà 

remarqué. 

RODERIGO 

Je ne puis croire cela d'elle. Sa nature est trop vertueuse. 

IAGO 

Sa vertu? Du vent! Le vin qu'elle boit est fait de raisins. Si elle avait eu de la vertu, elle 

n'aurait jamais aimé le Maure. Vertu comestible! N'as-tu pas vu comme il lui chatouillait 

le creux de la main? Ne l'as-tu pas remarqué? 

RODERIGO 

Si, bien sûr. Mais c'était par courtoisie. 

IAGO 

Par vice, je te jure. C'est un résumé, un prologue secret pour une histoire de luxure et de 

pensées malsaines. Ils ont si bien rapproché leurs lèvres que leurs souffles s'enlaçaient. 

Pensées abominables, Roderigo! Quand ces gestes réciproques dégagent ainsi la route, 

ils ont à portée de main la principale et maîtresse besogne : la conclusion charnelle. 

Pouah! Mais, mon cher, laissez-moi vous conduire. Je vous ai fait venir de Venise. Montez 

cette nuit la garde. Pour la forme, je vous en donnerai l'ordre. Cassio ne vous connaît 

pas. Je ne serai pas loin de vous. Trouvez quelque prétexte pour irriter Cassio, soit en 
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parlant trop fort, soit en raillant ses capacités, soit, à votre gré, par un autre moyen 

qu'un instant propice vous fournira. 

RODERIGO 

Bien. 

IAGO 

Il est vif, mon cher, et prompt à se mettre en colère, et il est possible qu'il vous frappe. 

Provoquez-le pour qu'il s'emporte. Car c'est par là que je vais pousser les gens de Chypre 

à la révolte, et leur humeur ne sera vraiment calmée que par la disgrâce de Cassio. Ainsi 

aurez-vous réduit le chemin de vos désirs par un moyen qu'alors j'aurai de les satisfaire, 

et renversé l'obstacle à votre profit, faute de quoi, il n'y aurait pour nous aucun espoir de 

réussir. 

RODERIGO 

Je vais agir si j'en puis trouver l'occasion. 

IAGO 

Je te le garantis. Rejoins-moi tantôt à la citadelle. Il faut que je débarque les malles. 

Adieu. 

RODERIGO 

Adieu. 

Il sort. 

IAGO 

  Que Cassio se soit d'elle amouraché, c'est sûr. 

  Qu'elle le soit de lui, c'est possible, et probable. 

  Le Maure, quant à lui, outre qu'il me déplaît, 

  Est de nature noble, amoureux et fidèle, 

  Et j'ose imaginer qu'il est pour Desdémone 

  Un très tendre mari. Or moi, je l'aime aussi, 

  Non d'amour sensuel - quoique, par aventure, 

  Je pourrais bien commettre avec elle un péché - 

  Mais plutôt par besoin d'assouvir ma vengeance, 

  Car je soupçonne fort que ce Maure paillard 

  A enfourché ma selle. Et cette idée atroce 

  Ronge mon coeur comme une drogue empoisonnée. 

  Et rien ne peut et rien ne doit calmer mon âme 

  Tant que, femme pour femme, il ne m'aura payé, 

  À moins que, si j'échoue, je ne plonge le Maure 

  Dans une jalousie puissante et sans retour 

  Au point qu'il perde la raison. En attendant, 

  Si je retiens l'élan de ce chien vénitien, 

  Impatient de courir, pour qu'il reste à l'affût 

  Je mettrai à genoux ce Michele Cassio, 

  Que je saurai couvrir d'opprobre aux yeux du Maure, 

  Car je crains de le voir, à son tour, dans ma chambre. 

  J'attends du Maure amour, faveur et récompense, 

  Tout en faisant de lui un énorme imbécile, 

  En sabotant sa paix et sa béatitude 

  Jusqu'à le rendre fou. J'ai une idée confuse 

  Des actes qui viendront pour débusquer ma ruse. 

Il sort. 

 

SCÈNE 2. 

Une rue. 

Entre un héraut, suivi de la foule. 

LE HÉRAUT 

Tel est le bon plaisir d'Othello, notre noble et vaillant général, en raison des nouvelles 

certaines qui viennent d'arriver concernant la destruction complète de la flotte turque, 

que tous fassent ripaille, que les uns dansent, que d'autres allument des feux de joie, 

que chacun se livre aux jeux et aux ébats qu'inspirent ses désirs, car, outre ces nouvelles 
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joyeuses, on célèbre son mariage. Tel est son bon plaisir de nous le proclamer. Toutes 

les salles officielles sont ouvertes, et l'on peut en toute liberté y festoyer dès à présent 

cinq heures jusqu'à la cloche de onze heures. Que le ciel bénisse l'île de Chypre et notre 

noble général Othello. 

 

SCÈNE 3. 

Une salle du château. 

 

Entrent OTHELLO, DESDÉMONE, CASSIO et des serviteurs. 

OTHELLO 

  Cassio, vous surveillez la garde cette nuit. 

  Sachons nous imposer des limites décentes 

  Sans créer de désordre. 

CASSIO 

  Iago a, sur ce point, reçu des instructions. 

  Mais j'aurai cependant les yeux ouverts à tout 

  Pour y veiller. 

OTHELLO                             Iago est un très honnête homme. 

  Bonsoir, Cassio. Demain, aussi tôt que possible, 

  J'aurai à vous parler. 

à Desdémone :     Venez, mon cher amour. 

  Quand l'affaire est conclue, le fruit est à cueillir. 

  Nous allons maintenant, vous et moi, en jouir. 

  Bonne nuit. 

Sortent OTHELLO, DESDÉMONE et des serviteurs. Entre IAGO. 

CASSIO 

Bonsoir, Iago. Nous devons surveiller la garde. 

IAGO 

Pas encore, lieutenant. Il n'est pas dix heures. Notre général nous a quitté si tôt par 

amour pour sa Desdémone. Nous n'allons pas lui en faire reproche. Il n'a pas eu encore 

une nuit pour s'ébattre avec elle, et elle est digne de la couche de Jupiter. 

CASSIO 

C'est une femme très exquise. 

IAGO 

Et, j'en réponds, ardente au plaisir. 

CASSIO 

À dire vrai, c'est une créature fraîche et délicate. 

IAGO 

Et quel regard elle a! À croire qu'il bat la charge et vous provoque. 

CASSIO 

Un regard ouvert, qui me paraît pourtant sur la réserve. 

IAGO 

Et quand elle parle, n'est-ce pas un appel aux armes pour l'amour? 

CASSIO 

Il est bien vrai qu'elle est superbe. 

IAGO 

Eh bien! bonne chance à leur lit nuptial. Allons, lieutenant, j'ai là une cruche de vin, et, là 

dehors, il y a une bande de joyeux cypriotes qui boiraient volontiers une rasade à la 

santé du noir Othello. 

CASSIO 

Pas cette nuit, Iago. J'ai la tête fragile, et la boisson ne me convient guère. Je 

souhaiterais fort que la courtoisie inventât d'autres coutumes en fait de réjouissances. 

IAGO 

Oh! ce sont des amis. Rien qu'un verre. Je boirai pour vous. 

CASSIO 

Je n'ai bu qu'un verre ce soir, et qui était coupé d'eau, et voyez comme j'en suis altéré. 

Je suis marri d'avoir cette faiblesse, et je n'ose pas risquer plus loin ma tête fragile. 
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IAGO 

Allons, ami! Cette nuit, on s'amuse. Ces gens en ont envie. 

CASSIO 

Où sont-ils? 

IAGO 

Là, devant la porte. Je vous en prie, dites-leur d'entrer. 

CASSIO 

J'y vais, mais cela ne me plaît guère. 

Il sort. 

IAGO 

  Si je puis le forcer à boire un second verre 

  Après celui qu'il a déjà bu cette nuit, 

  Il sera aussi plein de querelle et de hargne 

  Que le chien de ma femme. Et mon Roderigo 

  Qui a l'esprit tout chaviré depuis qu'il aime 

  A bu ce soir à la santé de Desdémone 

  En vidant bien des pots. Et il monte la garde. 

  Trois jeunes gens de Chypre arrogants et fougueux 

  Qui placent leur honneur à distance certaine, 

  Parfaits représentants de cette île guerrière, 

  Sont déjà, grâce à moi, éméchés par le vin. 

  Ils sont de garde aussi. Dans ce troupeau d'ivrognes, 

  Je vais pousser Cassio à commettre une action 

  Offensante pour Chypre. Ah! les voici qui viennent. 

  Si, dans le dénouement, j'ai ce que je désire, 

  C'est la mer et le vent qui guident mon navire. 

Entrent CASSIO, MONTANO, des gentilshommes et des valets portant du vin. 

CASSIO 

Ô ciel! ils m'ont déjà fait boire. 

MONTANO 

Un petit verre, parole d'honneur! Pas plus d'une pinte, foi de soldat. 

IAGO 

Holà! Du vin! 

chantant :  Faites tinter mon pot d'étain. 

   Faites tinter mon pot d'étain. 

    Un soldat est un homme. 

    Et la vie nous assomme. 

   Alors, soldats, buvons le vin. 

- Du vin, amis! 

CASSIO 

Pardieu! cette chanson est excellente. 

IAGO 

Je l'ai apprise en Angleterre, où, pour sûr, on n'est pas impotents devant les pots. Les 

Danois, les Allemands et les Hollandais ventripotents - Holà! A boire! - ne sont rien à 

côté des Anglais. 

CASSIO 

Les Anglais sont les champions de la boisson? 

IAGO 

Ils vous font boire si facilement que les Danois tombent ivres-morts, ils assomment les 

Allemands sans transpirer, ils font vomir les Hollandais avant qu'on ait rempli la seconde 

cruche. 

CASSIO 

À la santé de notre général! 

MONTANO 

J'en suis, lieutenant, et je vous rends justice. 

IAGO 

Ô douce Angleterre! 
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chantant :  Etienne était un roi hors pair. 

   Ses braies coûtaient une couronne. 

   C'était pour lui trois fois trop cher. 

   Et il disait : « On me friponne. » 

 

   Il était, lui, de condition. 

   Mais toi, tu n'es qu'un pauvre hère. 

   Puisque l'orgueil perd la nation, 

   Contente-toi de ta misère. 

- Holà! Du vin! 

CASSIO 

Eh bien! cette chanson est encore mieux tournée que la première. 

IAGO 

Vous voulez l'entendre encore une fois? 

CASSIO 

Non, car je le tiens pour indigne de son rang celui qui fait ces choses. Enfin! Dieu est au-

dessus de tous, et il y a des âmes qui doivent être sauvées, et des âmes qui ne doivent 

pas être sauvées. 

IAGO 

Cela est vrai, lieutenant. 

CASSIO 

Pour ma part, sans offenser le général, ni aucun homme de condition, j'espère être 

sauvé. 

IAGO 

Et moi aussi, lieutenant. 

CASSIO 

Oui, mais permettez. Pas avant moi. Le lieutenant doit être sauvé avant l'enseigne. Mais 

laissons cela. Passons à nos affaires. Dieu nous pardonne nos offenses! Messieurs, 

veillons à notre service. Ne croyez pas, messieurs, que je suis ivre. Voilà mon enseigne. 

Voilà ma main droite. Et voilà ma main gauche. Non, je ne suis pas ivre. Je tiens fort bien 

sur mes jambes, et je parle fort bien. 

TOUS 

Parfaitement bien. 

CASSIO 

Alors tout va très bien. Il ne faut donc pas croire que je suis ivre. 

Il sort. 

MONTANO 

  Au terre-plein, messieurs, pour relever la garde. 

IAGO 

  Vous voyez ce gaillard qui a pris les devants. 

  C'est un soldat de taille à égaler César, 

  Et né pour commander. Mais vous voyez son vice, 

  Allié à sa vertu - équinoxe parfait 

  Qui égalise et l'un et l'autre. Une misère! 

  J'ai peur qu'un jour, livré à cette infirmité, 

  Il ne trouble cette île. 

MONTANO                                      Est-il souvent ainsi? 

IAGO 

  C'est tous les soirs son procédé habituel. 

  Il peut monter la garde un double tour d'horloge 

  S'il est bercé par la boisson. 

MONTANO                                                 Il serait bon 

  De signaler cela à notre général. 

  Il n'en voit rien peut-être, et son bon naturel 

  Apprécie en Cassio ses vertus apparentes, 

  Sans prendre garde à ses défauts, n'est-il pas vrai? 

Entre RODERIGO. 
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IAGO le prenant à part 

  Eh bien, Roderigo, 

  Allez, je vous en prie. Suivez le lieutenant. 

Sort RODERIGO. 

MONTANO 

  Ah! comme il est fâcheux que ce Maure si noble 

  Ait confié au hasard un poste de second 

  À un homme affligé de cette infirmité. 

  Honnêtement vous devriez en avertir 

  Le Maure. 

IAGO                              Ah! non. Pas moi, pour tout l'or de cette île! 

  Car j'aime ce Cassio, et je ferai beaucoup 

  Pour le guérir de ce défaut. Mais écoutez! 

UNE VOIX hors scène 

A l'aide! A l'aide! 

Rentre CASSIO poursuivant RODERIGO. 

CASSIO 

Canaille! Misérable! 

MONTANO 

Qu'y a-t-il, lieutenant? 

CASSIO 

Un drôle qui veut m'apprendre mon métier! Mais je vais l'écraser comme un tesson de 

bouteille. 

RODERIGO 

Me battre! 

CASSIO 

Tu protestes, canaille? 

Il frappe RODERIGO. 

MONTANO 

Non, lieutenant. Je vous en prie, monsieur, modérez-vous. 

CASSIO 

Lâchez-moi, monsieur, ou je vous cogne la caboche. 

MONTANO 

Allons, allons. Vous êtes ivre. 

CASSIO 

Ivre! 

Ils se battent. 

IAGO à part à Roderigo 

Va-t-en d'ici, et crie qu'il y a une émeute. 

Sort RODERIGO. 

  Arrêtez, lieutenant. Messieurs, au nom du ciel! 

  À l'aide! Lieutenant... Écoutez... Montano. 

  Vous, prêtez-moi main-forte. Un joli corps de garde! 

Une cloche sonne. 

  Qui fait sonner la cloche du tocsin? Ah! diable, 

  La ville est ameutée. Du calme, lieutenant. 

  Vous vous déshonorez. 

Entre OTHELLO et sa suite. 

OTHELLO                                          Mais que se passe-t-il? 

MONTANO 

  Je saigne, sacrebleu. Je suis frappé à mort. 

Il s'évanouit. 

OTHELLO 

  Arrêtez ce massacre. 

IAGO 

  Arrêtez, lieutenant. Montano. Ah! messieurs. 

  Oubliez-vous votre devoir et où vous êtes? 
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  Le général vous parle. Arrêtez! Quelle honte! 

OTHELLO 

  Comment avez-vous pu en venir jusqu'aux mains? 

  Sommes-nous chez les Turcs pour commettre nous-mêmes 

  Ce que le ciel interdit même aux Ottomans? 

  Calmez, au nom du Christ, votre fureur barbare. 

  Le premier qui remue pour assouvir sa rage 

  Ne tient guère à son âme : il meurt au premier geste. 

  Que la cloche se taise. Elle alarme cette île 

  Et trouble son repos. Mais qu'y a-t-il, messieurs? 

  Iago, toi qui parais avoir la mort dans l'âme, 

  Parle. Lequel des deux a commencé, dis-moi? 

IAGO 

  Je n'en sais rien. Amis jusqu'à l'instant, amis 

  Affectueux comme un époux et une épouse 

  Qui vont dormir ensemble, et, soudain, à l'instant, 

  Ces hommes rendus fous par quelque mauvais astre 

  Tirent l'épée avec laquelle ils se menacent 

  Dans ce combat sanglant. Je ne pourrais vous dire 

  Comment a débuté cette triste querelle. 

  J'aurais plutôt préféré perdre au champ d'honneur 

  Ces pieds qui m'ont porté ici comme témoin. 

OTHELLO 

  Comment, Cassio, avez-vous pu vous oublier? 

CASSIO 

  Pardonnez-moi, je vous en prie. Je n'en sais rien. 

OTHELLO 

  Vous, Montano, vous qui étiez d'humeur courtoise, 

  Vous de qui la jeunesse était calme et sérieuse, 

  Et appréciée de tous, vous dont le nom venait 

  Aux lèvres des censeurs, que s'est-il donc passé 

  Pour que vous dégradiez votre réputation 

  Et perdiez votre gloire en méritant le nom 

  De querelleur nocturne? Allons, expliquez-moi. 

MONTANO 

  Noble Othello, je suis grièvement blessé. 

  Iago, votre officier, peut mieux vous rendre compte 

  - Car je ne puis parler, cela me fait trop mal - 

  De tout ce que je sais. D'ailleurs, je ne sais pas 

  Ce que j'ai dit ou fait cette nuit de blâmable, 

  À moins que le souci de soi ne soit un vice, 

  Et qu'en se défendant, on commette un péché, 

  Alors qu'on nous attaque. 

OTHELLO                                               Ah! je crains, par le ciel, 

  Que mon sang ne commence à vaincre ma raison, 

  Et que, l'esprit enténébré par la fureur, 

  Je perde mon sang-froid. Si seulement j'avance, 

  Si je lève ce bras, les meilleurs d'entre vous 

  Connaîtront ma colère. Il est temps de m'apprendre 

  Comment et qui a commencé cette querelle. 

  Et celui qui s'avère impliqué dans ce crime, 

  Fût-il uni à moi comme un frère jumeau, 

  Ne m'est plus rien. Comment! Dans une ville en guerre, 

  Tout agitée, où tous les gens tremblent d'effroi, 

  Engager entre vous une rixe intestine, 

  La nuit, au corps de garde où doit régner le calme, 

  C'est monstrueux! Iago, qui en est responsable? 
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MONTANO 

  Si, par des liens du coeur ou par complicité, 

  Tu ne dis pas, ou plus ou moins, la vérité, 

  Tu n'es pas un soldat. 

IAGO                                               Vous me touchez au vif! 

  J'aimerais mieux cent fois qu'on me tranchât la langue 

  Plutôt que de m'en prendre à Michele Cassio. 

  Pourtant, j'en suis certain, dire la vérité 

  Ne peut en rien lui nuire. Eh bien! mon général, 

  Montano et moi-même étions là à causer 

  Quand a surgi un inconnu criant à l’aide ! 

  Poursuivi par Cassio, qui, le fer à la main, 

  S'apprêtait à frapper. Le seigneur Montano 

  S'interpose, et supplie Cassio de se calmer. 

  Moi-même, je poursuis l'autre homme qui criait, 

  De peur que ses clameurs, ainsi qu'il arriva, 

  N'alarment la cité. Mais il fuyait trop vite, 

  Et j'y ai renoncé. Je revins, d'autant plus 

  Que j'entendais le cliquetis de leurs épées, 

  Et que Cassio jurait, ce que, jusqu'à ce soir, 

  Il n'avait jamais fait. Quand je suis revenu, 

  - Ce fut très bref - je les trouvai tous deux aux prises, 

  Croisant le fer et attaquant, tels qu'ils étaient 

  Quand vous êtes venu les séparer vous-même. 

  Je ne crois pas pouvoir vous en dire autre chose. 

  Un homme n'est qu'un homme, et le meilleur s'oublie. 

  Cassio a pu causer quelque tort à cet homme 

  - Quand on est en colère, on frappe ses amis - 

  Mais cependant Cassio avait reçu, je crois, 

  Un affront injurieux de l'homme qui a fui, 

  Ce qu'on ne peut admettre. 

OTHELLO                                                 Iago, je le vois bien, 

  Ton honnête amitié atténue l'incident 

  Afin d'innocenter Cassio. Cassio, je t'aime, 

  Mais tu n'es plus pour moi un de mes officiers. 

Entre DESDÉMONE accompagnée de ses suivantes. 

  Voilà mon tendre amour qu'on vient de réveiller. 

  Tu serviras d'exemple. 

DESDÉMONE                                     Othello, qu'y a-t-il? 

OTHELLO 

  Tout va bien maintenant. Venez vous recoucher. 

  Monsieur, je veux soigner moi-même vos blessures. 

  Qu'on le transporte. 

  Iago, veille avec soin à l'ordre de la ville. 

  Fais taire ceux que la querelle a excités. 

  Desdémone, venez. C'est le sort du guerrier : 

  A peine est-il couché qu'on vient le réveiller. 

Tous sortent sauf IAGO et CASSIO. 

IAGO 

Quoi! Vous êtes blessé, lieutenant? 

CASSIO 

Oui, et c'est sans remède. 

IAGO 

À Dieu ne plaise! 

CASSIO 

Déshonoré, déshonoré, déshonoré! Ah! j'ai perdu l'honneur! J'ai perdu la part immortelle 

de moi-même, et ce qui reste est l'animal. Mon honneur, Iago, mon honneur! 
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IAGO 

Foi d'honnête homme! je croyais que vous aviez une blessure dans le corps. Il a plus de 

sens que votre honneur. L'honneur est un principe stupide et fallacieux. On l'obtient 

souvent sans mérite, et on le perd sans faillir. Vous n'avez point du tout perdu votre 

honneur, à moins de vous croire indigne de le garder. Allons, ami! Il y a moyen de 

regagner l'estime du général. Il ne vous a rejeté que dans un accès d'humeur. Châtiment 

plus politique que malveillant, tout juste comme on bat un chien inoffensif pour effrayer 

un lion redoutable. Sollicitez-le, et il vous reviendra. 

CASSIO 

Je préfère solliciter son mépris plutôt que de tromper un si bon chef par un officier si 

fragile, ivrogne et si inconvenant. Ivrogne? Perroquet bavard? Vindicatif? Fanfaron? Qui 

jure? Qui baragouine avec son ombre? Ô toi, esprit caché dans le vin, si tu n'as point de 

nom pour te désigner, qu'on t'appelle le diable. 

IAGO 

Qui était celui que vous poursuiviez de votre épée? Que vous a-t-il fait? 

CASSIO 

Je ne sais pas. 

IAGO 

Est-il possible? 

CASSIO 

Je me souviens d'une foule de choses, mais de rien de précis. D'une querelle, sans rien 

qui la motive. Ô Dieu, faut-il que les hommes puissent porter à leurs lèvres un ennemi 

qui leur dérobe la raison! Et que nous puissions avec joie, plaisir, euphorie et transports, 

nous transformer en brutes! 

IAGO 

Eh! mais vous allez fort bien maintenant. Comment vous êtes-vous repris? 

CASSIO 

Il a plu au démon de l'ivresse de céder la place au démon de la colère. Une seule 

imperfection m'en fait voir une autre qui m'inspire un profond mépris de moi-même. 

IAGO 

Allons, votre morale est trop sévère. Étant donné l'endroit, les circonstances et la 

situation de ce pays, j'aurais souhaité de tout coeur que rien ne fût arrivé. Mais ce qui 

est fait est fait. Arrangez cela dans votre intérêt. 

CASSIO 

Je lui redemanderai mon poste, et il m'objectera que je suis un ivrogne! Aurais-je autant 

de bouches que l'Hydre de Lerne, une telle réponse les rendraient toutes muettes. Être 

un homme sensé, l'instant d'après, un abruti, et tout soudain, une brute. C'est étrange. 

Chaque verre de trop est une malédiction, car le diable s'y cache. 

IAGO 

Allons, allons! Le bon vin est un bon esprit familier quand on sait bien le prendre. Ne 

vous récriez plus contre lui. Cher lieutenant, vous me croyez, je gage, un de vos amis. 

CASSIO 

Vous me l'avez prouvé, monsieur. Moi, ivre! 

IAGO 

Vous, comme n'importe quel homme, pouvez être ivre un jour ou l'autre, ami. Je vais 

vous dire ce que vous devez faire. La femme de notre général est à présent le général. Je 

puis le dire, dans la mesure où il s'est consacré, voué à la contemplation, au culte, à 

l'analyse de ses attraits et de ses charmes. Confiez-vous librement à elle. Implorez son 

aide pour qu'on vous rende votre place. Elle est d'un naturel si franc, si bon, si généreux, 

si angélique qu'elle s'impute à péché de ne pas faire plus que ce qu'on lui demande. 

Priez-la de renouer les liens brisés entre vous et son époux, et je gage ma fortune contre 

n'importe quel enjeu digne de ce nom que votre amitié rompue en sortira plus forte que 

naguère. 

CASSIO 

Votre conseil est juste. 

IAGO 

Je vous l'affirme avec une sincérité de coeur et une affectueuse honnêteté. 
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CASSIO 

Je le crois sans réserve. Et demain de bonne heure, j'irai supplier la vertueuse 

Desdémone d'intercéder pour moi. Je désespère de mon destin s'il me fait ici obstacle. 

IAGO 

Vous avez bien raison. Bonne nuit, lieutenant. Je vais monter la garde. 

CASSIO 

Bonne nuit, cher Iago. 

Il sort. 

IAGO 

  Qui prétend que mon rôle est de jouer le traître 

  Quand je donne un conseil sincère et très honnête, 

  Tout à fait raisonnable, et le moyen parfait 

  De regagner le Maure? Il est vraiment facile 

  D'amener Desdémone à prendre en intérêt 

  Une honnête requête. Elle est aussi prodigue 

  Que l'air libre et le feu. Et ce n'est rien pour elle 

  De forcer Othello à nier son baptême, 

  Tout signe et sacrement de rédemption chrétienne. 

  Elle enchaîne si bien son âme par l'amour 

  Qu'elle peut tout défaire ou refaire à son gré, 

  Comme elle peut jouer à la divinité 

  Avec cet être faible. Et je suis donc un traître 

  En traçant pour Cassio le chemin qu'il doit suivre 

  Et le mener à bien? Puissance des ténèbres! 

  Quand les esprits obscurs veulent noircir une âme, 

  Ils séduisent d'abord par des visions célestes, 

  Ainsi que je le fais. Quand cet honnête idiot 

  Aura plaidé sa cause auprès de Desdémone 

  Et qu'elle aura pour lui imploré Othello, 

  Je verserai ce fiel dans l'oreille du Maure : 

  C'est par désir charnel qu'elle veut son rachat. 

  Et plus elle agira pour le bien de Cassio, 

  Et plus elle perdra la confiance du Maure. 

  Ainsi vais-je engluer et noircir sa vertu. 

  Sa bonne volonté servira de filet 

  Pour les capturer tous. 

Entre RODERIGO.                             Eh bien! Roderigo. 

RODERIGO 

Je suis ici dans une chasse à courre, non pas comme un chien sur une piste, mais je suis 

avec tous aux abois. Ma fortune est presque épuisée. Ce soir, j'ai été rossé d'importance. 

Et je crois qu'au bout du compte, je n'aurai que l'expérience pour prix de mes peines. Et 

ainsi, complètement ruiné, mais un peu plus expert, je retourne à Venise. 

IAGO 

  Ah! qu'ils sont pauvres ceux qui n'ont pas de patience! 

  Quelle plaie peut guérir avant le temps voulu? 

  Nous agissons par notre esprit, non par magie. 

  Et notre esprit dépend du temps qui se déroule. 

  Cela va-t-il si mal? Cassio t'a rudoyé. 

  Du fait de sa violence, il a perdu sa place. 

  Le soleil fait mûrir une foule de choses. 

  Ce qui fleurit d'abord mûrira le premier. 

  Modère-toi un peu. Mais, parbleu! il fait jour. 

  Le plaisir et l'action rendent le temps plus bref. 

  Va-t-en, rejoins l'endroit que l'on t'a assigné. 

  File, et tantôt tu en sauras bien davantage. 

  Allons, retire-toi. 

Sort RODERIGO.                         
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                                                   Il faut faire deux choses : 

  Ma femme doit plaider auprès de sa maîtresse. 

  Elle m'obéira. 

  Je vais pendant ce temps éloigner Othello 

  Et revenir tout juste au moment où Cassio 

  Sollicite sa femme. Allons, il faut agir 

  Vite et ne pas laisser les choses refroidir. 

Il sort. 

 

ACTE III 

SCÈNE 1 

Devant le château. 

 

Entrent CASSIO et des musiciens. 

CASSIO 

  Jouez ici, messieurs. Vous serez bien payés. 

  Un petit air pour saluer le général 

Les musiciens jouent. Entre LE BOUFFON. 

LE BOUFFON 

Or çà, camarades, vos instruments ont-ils été à Naples qu'ils parlent ainsi du nez? 

LE PREMIER MUSICIEN 

Comment, comment, monsieur? 

LE BOUFFON 

Sont-ce, je vous prie, des instruments à vent? 

LE PREMIER MUSICIEN 

Pardi oui, monsieur, c'en sont. 

LE BOUFFON 

Sans son ? Et par où les pend-on? 

LE PREMIER MUSICIEN 

Par où on les pend? 

LE BOUFFON 

Oui, monsieur, allez vous faire pendre avec vos instruments. Voici de l'argent pour vous. 

Le général aime tellement votre musique qu'il vous demande au nom du ciel de la faire 

sans bruit. 

LE PREMIER MUSICIEN 

Mais, monsieur, nous ne pouvons pas. 

LE BOUFFON 

Si vous avez une musique qu'on ne puisse entendre, jouez encore. Mais, comme on dit, 

on se soucie peu, en général, d'entendre la musique. 

LE PREMIER MUSICIEN 

Nous n'avons pas ce genre de musique, monsieur. 

LE BOUFFON 

Alors, rengainez vos flûtes, car je vous fuis. Allez! Disparaissez. Filez! 

CASSIO 

Écoute, mon ami. 

LE BOUFFON 

Je n'écoute pas votre ami, je vous écoute, vous. 

CASSIO 

Je t'en prie, retiens tes calembours. Voici pour toi une pauvre pièce d'or. Si la dame au 

service de la femme du général est levée, dis-lui qu'un certain Cassio sollicite la faveur 

d'un bref entretien avec elle. Veux-tu t'en charger? 

LE BOUFFON 

Elle est levée, monsieur. Si l'idée lui vient de venir, je daignerai l'en informer. 

CASSIO 

  Fais-le, mon bon ami. 

Sort le bouffon. Entre IAGO                

                                                         Heureux hasard, Iago! 
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IAGO 

  Vous n'avez donc pas pris le temps de vous coucher? 

CASSIO 

  Non, le jour se levait, 

  Quand je vous ai quitté. J'ai pris la liberté 

  D'alerter votre femme et de lui demander 

  Qu'elle obtienne pour moi auprès de Desdémone 

  Un entretien privé. 

IAGO                                           Je vais vous l'envoyer. 

  Et trouver le moyen de conduire le Maure 

  Un peu plus loin pour vous laisser parler affaire 

  En toute liberté. 

CASSIO                                    Je vous en remercie. 

Sort IAGO. 

  Je n'ai jamais connu 

  De Florentin plus amical et plus honnête. 

Entre ÉMILIA. 

ÉMILIA 

  Bonjour, cher lieutenant. Je suis très chagrinée 

  De vous voir dans l'ennui. Mais tout va s'arranger. 

  Le général s'en entretient avec sa femme, 

  Qui plaide fort pour vous. Le Maure lui répond 

  Que vous avez frappé un homme très connu, 

  D'une grande famille, et qu'en bonne sagesse 

  Il devait vous punir. Mais il dit qu'il vous aime, 

  Et que les liens du coeur sauront plaider pour vous, 

  Et saisir aux cheveux la première occasion 

  De vous réintégrer. 

CASSIO                                      Pourtant, je vous en prie, 

  Si vous le jugez bon, si la chose est possible, 

  Offrez-moi la faveur d'un entretien très bref 

  Seul avec Desdémone. 

ÉMILIA                                            Entrez, je vous en prie. 

  Je connais un endroit où vous aurez loisir 

  De parler librement. 

Ils sortent. 

 

SCÈNE 2. 

Une salle du château. 

 

Entrent OTHELLO, IAGO et des seigneurs. 

OTHELLO 

  Iago, vous remettrez ces lettres au pilote. 

  Que, de ma part, il rende au Sénat mes devoirs. 

  Cependant je vais faire un tour sur les remparts. 

  Venez m'y retrouver. 

IAGO                                             J'y vais, mon bon seigneur. 

OTHELLO 

  Et si nous allions voir ces fortifications? 

LES SEIGNEURS 

  Nous vous suivons, seigneur. 

Ils sortent. 
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SCÈNE 3. 

Un jardin dans la citadelle. 

 

Entrent DESDÉMONE, CASSIO et ÉMILIA. 

DESDÉMONE 

  Sois sûr, mon cher Cassio, que je vais employer 

  Tout ce qui est en mon pouvoir pour te servir. 

ÉMILIA 

  Bien, madame. Et cela tourmente mon mari 

  Comme s’il avait tort. 

DESDÉMONE 

  C'est un honnête ami. Ne doutez point, Cassio, 

  Que je veux restaurer pour vous et Othello 

  L'amitié de naguère. 

CASSIO                                          Ô dame généreuse, 

  Quel que soit l'avenir de Michele Cassio, 

  Il vous est à jamais un serviteur loyal. 

DESDÉMONE 

  Je le sais bien. Merci. Vous aimez Othello 

  Depuis longtemps déjà. Vous pouvez être sûr 

  Qu'il ne maintient cette distance entre vous deux 

  Que sur un plan de politique. 

CASSIO                                                    Oui, mais, madame, 

  Elles peuvent durer ces raisons politiques, 

  Trouver des aliments fluides et subtils, 

  De quoi s'entretenir au cours des circonstances, 

  Si bien que, moi absent, remplacé à mon poste, 

  Othello oubliera mes soins et mon service. 

DESDÉMONE 

  Ne le redoute pas. Émilia m'est témoin : 

  Je suis garante de ta cause, et je t'assure 

  Que lorsque j'ai de l'amitié, je m'y consacre 

  Sans répit. Mon époux n'aura plus de repos, 

  Il ne pourra dormir, ni rester de sang-froid. 

  Je lui parlerai même à table et jusqu'au lit, 

  Je m'interposerai dans toutes ses affaires 

  Pour parler de Cassio. Alors réjouis-toi, 

  Car tu verras plutôt ton avocate morte 

  Que ta cause perdue. 

Entrent à distance OTHELLO et IAGO. 

ÉMILIA 

  C'est monseigneur, madame. 

CASSIO 

  Madame, je vous quitte. 

DESDÉMONE 

  Non, restez, je lui parle. 

CASSIO 

  Pas maintenant, car je me sens fort mal à l'aise, 

  Et je desservirais mes propres intérêts. 

DESDÉMONE 

  Bien. Comme il vous plaira. 

Sort CASSIO 

IAGO 

  Ah! je n'aime pas ça. 

OTHELLO                                         Qu'est-ce que tu veux dire? 

IAGO 

  Rien, monseigneur, sinon... Je ne sais pas très bien. 
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OTHELLO 

  N'était-ce pas Cassio qui parlait à ma femme? 

IAGO 

  Cassio, monseigneur? Non. Vraiment je ne puis croire 

  Qu'il se serait enfui avec cet air coupable 

  En vous voyant venir. 

OTHELLO                                         C'était lui, je pense. 

DESDÉMONE 

  Vous voilà, mon seigneur. 

  Je parlais à l'instant à un solliciteur, 

  Un homme qui languit par votre déplaisir. 

OTHELLO 

  Et de qui parlez-vous? 

DESDÉMONE 

  De votre lieutenant, de Cassio. Mon seigneur, 

  Si j'ai grâce et pouvoir de vous toucher le coeur, 

  Faites tout maintenant pour vous réconcilier. 

  S'il n'est pas cet ami qui vous aime vraiment, 

  Qui pèche par erreur et non point par calcul, 

  C'est que je n'entends rien à un visage honnête. 

  Rappelez-le, de grâce. 

OTHELLO                                          Est-ce lui qui sortait? 

DESDEMONDE 

  Oui, mais si humilié 

  Qu'il m'a laissé une partie de son mal être, 

  Dont je souffre pour lui. Reprends-le, mon amour. 

OTHELLO 

  Pas maintenant, ma Desdémone, un autre jour. 

DESDÉMONE 

  Mais ce sera bientôt. 

OTHELL                                         Très bientôt pour vous plaire. 

DESDÉMONE 

  Ce soir, quand nous serons à table? 

OTHELLO                                                             Pas ce soir. 

DESDÉMONE 

  Demain à déjeuner? 

OTHELLO                                      Je ne serai pas là, 

  Mais à la citadelle avec mes officiers. 

DESDÉMONE 

  Ce sera demain soir, ou bien mardi matin, 

  À midi, ou le soir, ou mercredi matin. 

  Fixe une date, je t'en prie, mais que ce soit 

  Dans les trois jours prochains. De vrai, il se repent. 

  Et pourtant son délit, en toute bonne foi, 

  - Si la guerre, dit-on, n'exigeait pas d'exemples 

  Qui frappent les meilleurs - est à peine une faute 

  Qu'on réprime en privé. Quand va-t-il revenir? 

  Dites-moi, Othello. Je cherche dans mon âme 

  Si je pourrais vous refuser une prière 

  Ou hésiter autant que vous. Quoi! Ce Cassio 

  Qui vous accompagnait quand vous me courtisiez, 

  Qui, lorsque je parlais de vous sans vous louer, 

  Prenait votre parti, faut-il tant insister 

  Pour le réintégrer? Ah! je ferais beaucoup... 

OTHELLO 

  De grâce, plus un mot! Qu'il vienne quand il veut. 

  J'accède à ton désir. 
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DESDÉMONE                         Ce n'est pas pour me plaire. 

  C’est comme dire à l’autre de mettre des gants 

  De faire bonne chère ou ne prendre pas froid. 

  Ou si je vous priais de prendre en intérêt 

  Votre propre personne. Ah! quand j'aurai sujet 

  D'éprouver votre amour comme je le voudrai, 

  Ce sera important, lourd de difficultés, 

  Terrible à accorder. 

OTHELLO                                     J'accède à ton désir. 

  Mais toi, je t'en supplie, accorde-moi la grâce 

  De me laisser pour un instant seul avec moi. 

DESDÉMONE 

  Comment vous refuser? Adieu, mon cher seigneur. 

OTHELLO 

  Ma Desdémone, adieu. Je te rejoins bientôt. 

DESDÉMONE 

  Viens, Émilia. Faites toujours à votre guise, 

  Car, quoi que vous fassiez, je suis votre servante. 

Sortent DESDÉMONE et ÉMILIA. 

OTHELLO 

  Adorable rouée, que je perde mon âme 

  Si je ne t'aime pas. Si je perds cet amour, 

  Que le chaos revienne! 

IAGO 

  Noble seigneur... 

OTHELLO                                Iago, qu'est-ce que tu veux dire? 

IAGO 

  Lorsque vous courtisiez votre femme, Cassio 

  Savait-il votre amour ? 

OTHELLO 

  Il fut instruit de tout. Pourquoi cette question? 

IAGO 

  Uniquement pour satisfaire une pensée 

  Qui ne nuit à personne. 

OTHELLO                                            Et quelle est ta pensée? 

IAGO 

  J'ignorais qu'il avait rencontré votre femme. 

OTHELLO 

  Oui, très souvent. Il nous servait d'intermédiaire. 

IAGO 

Vraiment? 

OTHELLO 

  Oui, vraiment. Y vois-tu quelque chose à redire? 

  Il est honnête. 

IAGO                                    Honnête? 

OTHELLO                                             Honnête homme, oui, honnête. 

IAGO 

  Autant que je le sache. 

OTHELLO 

  Que vas-tu supposer? 

IAGO                                             Supposer? 

OTHELLO                    Supposer! 

  O ciel! Il fait l'écho, 

  Comme s'il me cachait une pensée hideuse, 

  Horrible à révéler! Tu pressens quelque chose. 

  Tu disais tout à l'heure : « Ah ! je n’aime pas ça »  

  Quand Cassio est parti. De quoi est-il question? 
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  Et, lorsque je t'ai dit qu'il fut mon confident, 

  Quand je faisais ma cour, tu as crié : « Vraiment ! »  

  Tu as en même temps contracté ton visage, 

  Comme si tu avais enfermé dans ton crâne 

  Un horrible secret. Si tu m'aimes vraiment, 

  Révèle ta pensée. 

IAGO 

  Vous savez bien que je vous aime. 

OTHELLO                                                           Oui, je le crois. 

  Et, comme je te sais honnête et fraternel, 

  Que tu pèses tes mots avant d'ouvrir la bouche, 

  Tout ce que tu me tais m'alarme d'autant plus. 

  Par ses façons d'agir, un fourbe déloyal 

  Exerce sa malice, au lieu qu'un homme juste 

  Trahit en se taisant ce qu'il cache en son coeur, 

  Impuissant à calmer sa colère. 

IAGO                                                          Cassio, 

  Je pense, est honnête homme, et j'ose le jurer. 

OTHELLO 

  Je le pense. 

IAGO                               On devrait paraître ce qu'on est, 

  Et, si on ne l'est pas, on devrait disparaître. 

OTHELLO 

  Oui, les hommes devraient paraître ce qu'ils sont. 

IAGO 

  Eh bien! je pense que Cassio est honnête homme. 

OTHELLO 

  Mais dans ce que tu dis je pressens autre chose. 

  Je t'en prie, livre-moi le fond de ta pensée, 

  Tout ce que tu me tais. Ose exprimer le pire 

  Dans sa pire expression. 

IAGO                                                  Pardonnez-moi, seigneur. 

  Bien que je sois contraint à agir par devoir, 

  Ne me contraignez pas jusqu'où l'esclave est libre. 

  Exprimer ma pensée? Mais croyez qu'elle est fausse, 

  Car quel est le palais où d'infâmes objets 

  Ne pénètrent jamais? Quel coeur est assez pur 

  Pour n'avoir point en lui de conceptions douteuses 

  Au siège de justice, où elles délibèrent 

  Près des pensées légales? 

OTHELLO 

  C'est contre ton ami, Iago, que tu conspires 

  Si tu crois l'épargner en laissant son oreille 

  Ignorer ta pensée. 

IAGO                                          Ah! je vous en supplie. 

  Peut-être bien que j'ai le jugement faussé, 

  Car c'est là, je l'avoue, un mal de ma nature 

  De flairer les complots. Souvent ma jalousie 

  Trouve des torts fictifs. Ayez donc la sagesse, 

  Devant un homme ayant l'esprit si imparfait, 

  De n'en pas tenir compte, et ne pas vous troubler 

  Par ses observations éparses et peu sûres. 

  Il ne faut pas, pour votre bien et votre paix, 

  Pour mon honnêteté et ma sagesse d'homme, 

  Que je vous dise mes pensées. 

OTHELLO                                                    Que veux-tu dire? 
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IAGO 

  La renommée, seigneur, chez l'homme et chez la femme 

  Est un diamant secret où l'âme se résume. 

  On peut voler ma bourse, on ne me vole rien. 

  L'or qui était à moi servait et sert à d'autres. 

  Mais, si on vole ce qui fait ma renommée, 

  On me soustrait un bien qui n'enrichit personne, 

  Et me rend misérable. 

OTHELLO                                         Je saurai ta pensée. 

IAGO 

  Jamais, seigneur, mon coeur fût-il entre vos mains! 

  Jamais, tant que ce coeur restera sous ma garde! 

OTHELLO 

  Ah! 

IAGO                     Croyez-moi, seigneur, fuyez la jalousie. 

  C'est un monstre aux yeux verts qui tourne en dérision 

  La chair qui est sa proie. Un cocu vit heureux : 

  Sachant son infortune, il n'aime plus sa femme. 

  Mais chaque instant est un supplice pour celui 

  Qui doute, adore et craint, tout en aimant toujours. 

OTHELLO 

Misère! 

IAGO 

  Un pauvre satisfait est suffisamment riche, 

  Mais l'opulence est un hiver de pauvreté 

  Pour celui qui a peur sans cesse d'être pauvre. 

  O ciel, n'induisez pas les hommes de ma race 

  En tentation de jalousie. 

OTHELLO                                             Pourquoi? Pourquoi? 

  Crois-tu que je pourrais vivre de jalousie 

  Pour obéir au gré de la lune changeante 

  Aux soupçons de l'instant? Non, il suffit d'un doute, 

  Et tout est résolu. Je vaudrais moins qu'un bouc 

  Si j'exerçais l'activité de mon esprit 

  Sur des suppositions excessives et creuses 

  D'après tes déductions. Je ne suis pas jaloux 

  D'apprendre que ma femme est belle et accueillante, 

  Qu'elle parle à chacun, et qu'elle chante et danse. 

  Tout peut être vertu pour qui est vertueux. 

  Et mon peu de mérite est loin de m'obliger 

  À craindre ou redouter qu'elle soit infidèle, 

  Car elle a su me voir et me choisir. Iago, 

  Je veux voir pour douter la preuve de mon doute, 

  Et, si la preuve est faite, il me reste un recours : 

  Chasser du même coup amour et jalousie. 

IAGO 

  J'en suis heureux, car maintenant j'ai l'occasion 

  De vous prouver mon affection et mon devoir 

  En toute liberté. Puisque j'y suis contraint, 

  Je parlerai sans vous donner pourtant de preuves. 

  Observez votre femme, et surveillez Cassio, 

  Jetez sur eux un oeil ni jaloux, ni confiant, 

  Car je ne voudrais pas que votre noble coeur 

  Fût abusé en sa bonté. Prenez-y garde! 

  Je connais bien les moeurs des femmes vénitiennes. 

  Le ciel seul est témoin de toutes leurs fredaines 

  Qu'ignorent leurs maris. Et elles ont à coeur, 
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  Non de ne point pécher, mais de s'en bien cacher. 

OTHELLO 

  Tu le prétends? 

IAGO 

  Elle a trompé son père en se donnant à vous. 

  Et, quand elle avait peur et tremblait sous vos yeux, 

  Elle aimait d'autant plus. 

OTHELLO                                            C'est vrai. 

IAGO                                                                   Vous voyez bien. 

  Une femme si jeune a pu donner le change 

  Et aveugler son père en lui fermant les yeux, 

  Au point qu'il crut à la magie! Mais j'ai grand tort. 

  Je vous supplie très humblement de pardonner 

  L'amour que j'ai pour vous. 

OTHELLO                                                 Je suis uni à toi. 

IAGO 

  Je vois que tout cela vous a troublé l'esprit. 

OTHELLO 

  Pas du tout. Pas du tout. 

IAGO                                                    Si fait. J'en ai bien peur. 

  Dans ce que je vous dis, vous ne voyez, j'espère, 

  Qu'une preuve d'amour. Mais je vous sens ému. 

  Je vous en prie, que mon discours n'entraîne pas 

  De conclusion trop grave et ne s'étende pas 

  Jusqu'au soupçon. 

OTHELLO 

  J'y veillerai. 

IAGO                                 Si vous alliez jusqu'à ce point, 

  Ce que j'ai dit serait plus lourd de conséquence 

  Que je ne le voudrais. Cassio est un ami. 

  Mais je vous sens ému. 

OTHELLO                                           Non, non. Pas trop ému. 

  Car, malgré tout, je crois honnête Desdémone. 

IAGO 

  Qu'elle demeure ainsi, ainsi que votre foi! 

OTHELLO 

  La nature a pourtant de ces égarements... 

IAGO 

  Eh oui! tout est là, car - excusez mon audace - 

  N'avoir pas accepté les partis qui s'offraient 

  Dans son pays selon sa race, sa naissance, 

  Par où l'on reconnaît la nature pour guide... 

  Pouah! c'est à ce désir corrompu que l'on flaire 

  Un esprit dépravé, des sens dénaturés. 

  Pardonnez-moi. Par cette idée, je n'entends pas 

  La désigner précisément, mais je crains fort 

  Que son goût, recouvrant un jugement plus sain, 

  Elle ne vous compare à ses compatriotes, 

  En regrettant d'avoir choisi. 

OTHELLO                                                 Va-t-en! Va-t-en! 

  Si tu vois autre chose, informe-moi de tout. 

  Que ta femme l'observe. À présent, laisse-moi. 

IAGO s'en allant : 

  Je m'en vais, monseigneur. 

OTHELLO 

  Pourquoi l'ai-je épousée? Certes, cet honnête homme 

  En sait plus et voit plus, beaucoup plus qu'il n'en dit. 
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IAGO revenant : 

  Je voudrais, monseigneur, pouvoir vous supplier 

  D'oublier tout cela. Laissez faire le temps. 

  S'il est bon que Cassio reprenne ici sa place, 

  - Car il a pour ce poste une vraie compétence - 

  Qu'il vous plaise pourtant d'attendre quelque peu 

  Pour voir quel homme il est, et quels sont ses moyens. 

  Notez si votre femme insiste en sa faveur 

  Et vous presse avec force, et même véhémence. 

  Vous y verrez beaucoup plus clair. En attendant, 

  Voyez en moi un homme excessif en ses craintes, 

  - Car j'ai grande raison de craindre d'être ainsi - 

  Je supplie Votre Honneur de la croire innocente. 

OTHELLO 

  Je sais me maîtriser. 

IAGO                                           Cette fois, je vous laisse. 

Il sort. 

OTHELLO 

  Cet homme-là est d'une extrême honnêteté. 

  Il sait par expérience apprécier la valeur 

  Des échanges humains. Si, faucon libertin, 

  Elle reste rebelle à mon coeur qui l'entrave, 

  Je l'abandonne au vent, et siffle son envol 

  Aventureux. Ainsi, parce que je suis noir, 

  Que ma conversation n'a pas le tour galant 

  Des hommes de salon, que j'ai glissé déjà 

  Sur le versant de l'âge, - et pourtant depuis peu - 

  Elle m'échappe, elle me trompe, et mon recours 

  N'est plus que dans la haine. Ah! Malheur au mariage! 

  Nous croyons tout connaître en ces êtres fragiles, 

  Excepté leurs désirs! Qu'on me change en crapaud 

  Respirant les vapeurs putrides d'une douve, 

  Plutôt que de garder du coeur pour une créature 

  Dont d'autres vont jouir! Ce mal frappe les grands : 

  Ils sont moins épargnés en cela que les humbles, 

  - Inéluctable destinée comme la mort! - 

  Et ce péril cornu est pour nous fatidique 

  Le jour où nous naissons. Mais voici Desdémone. 

DESDÉMONE revient avec ÉMILIA. 

  Si elle est infidèle, alors le ciel se raille. 

  Je ne veux pas le croire. 

DESDÉMONE                                       Eh bien! Cher Othello, 

  Le festin se prépare, et les grands de cette île 

  Que vous avez conviés sont là et vous attendent. 

OTHELLO 

  Je suis donc dans mon tort. 

DESDÉMONE                                            Votre voix est si faible. 

  Comment vous sentez-vous? 

OTHELLO 

  J'ai là, au front, une douleur qui me fait mal. 

DESDÉMONE 

  C'est d'avoir trop veillé. Cela vous passera. 

  Laissez-moi vous bander le front. D'ici une heure, 

  Vous irez mieux. 

OTHELLO                                 Votre mouchoir est trop petit. 

Il dénoue le mouchoir qui échappe des mains de Desdémone. 

  Laissez cela. Allons, je vais suivre vos pas. 
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DESDÉMONE 

  Vraiment je suis navrée de voir que vous souffrez. 

Sortent OTHELLO et DESDÉMONE. 

ÉMILIA 

  Et moi, je suis ravie de trouver ce mouchoir, 

  Le premier des présents qu'elle a reçus du Maure. 

  Voilà plus de cent fois que mon mari têtu 

  Me pousse à le voler. Mais elle aime ce gage. 

  Il lui a fait jurer de le garder toujours, 

  Si bien que, tout le jour, il est entre ses mains 

  Son tendre confident. J'en ferai faire un autre, 

  Qui sera pour Iago. 

  Quelle est son intention? Dieu seul le sait. Moi, non. 

  Je ne fais rien que satisfaire son caprice. 

IAGO revient. 

IAGO 

  Que faites-vous? Pourquoi êtes-vous seule ici? 

ÉMILIA 

  Ne grondez pas. J'ai là une chose pour vous. 

IAGO 

  Une chose pour moi? C'est chose habituelle... 

ÉMILIA 

  Ah? 

IAGO 

  Que ma femme soit sotte! 

ÉMILIA 

  Ah! c'est ainsi. Eh bien! que me donneriez-vous 

  Si je vous remettais un mouchoir? 

IAGO        Quel mouchoir? 

ÉMILIA 

  Quel mouchoir? 

  Mais celui que le Maure a offert à sa femme : 

  Celui que si souvent vous vouliez que je vole. 

IAGO 

  Le lui as-tu volé? 

ÉMILIA 

  Non, à vrai dire, il est tombé par négligence. 

  J'étais là par hasard, et je l'ai ramassé. 

  Voyez. Je l'ai. 

IAGO          Le beau travail. Donnez-le moi. 

ÉMILIA 

  Qu'en ferez-vous? Car vous avez trop insisté 

  Pour que je le dérobe. 

IAGO s'en saisit                                Allons, que vous importe? 

ÉMILIA 

  Si vous l'utilisez sans raison évidente, 

  Rendez-le moi, car ma maîtresse sera folle 

  De l'avoir égaré. 

IAGO 

  Ne vous souciez de rien. Je saurai m'en servir. 

  Allez! Laissez-moi là. 

Sort ÉMILIA. 

  Je m'en vais déposer ce mouchoir chez Cassio 

  Pour qu'il le trouve. Un rien léger comme le vent 

  Pour un jaloux peut être une preuve tangible 

  Autant que l'Évangile. Et ceci peut suffire. 

  Le fiel que j'ai versé a transformé le Maure. 
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  Le soupçon du danger empoisonne les âmes. 

  On en ressent d'abord comme un léger dégoût, 

  Mais, aussitôt après, il travaille le sang, 

  Et brûle tout comme le soufre. Que disais-je? 

  Il vient ici. 

OTHELLO revient.              Aucun pavot ni mandragore, 

  Aucune drogue au monde induisant à dormir 

  N'aura pouvoir de ramener ce doux sommeil 

  Que tu goûtais hier. 

OTHELLO                                      Oh! Oh! Me trompe-t-elle? 

IAGO 

  Allons, mon général, pensez à autre chose. 

OTHELLO 

  Va-t-en! Hors de ma vue! Tu m'as mis au supplice. 

  Il vaut mieux, je le jure, être cent fois trompé 

  Que d'en savoir si peu. 

IAGO                                                Seigneur, que dites-vous? 

OTHELLO 

  J'ignorais ses moments de plaisirs clandestins! 

  Ne voyant rien, ne sachant rien, j'étais tranquille. 

  Et je dormais la nuit. J'étais libre et joyeux. 

  Je l'embrassais sans voir les baisers de Cassio. 

  Un homme qu'on dépouille, ignorant qu'on le vole, 

  S'il l'ignore toujours, n'est dépouillé de rien. 

IAGO 

  J'ai peine à vous entendre. 

OTHELLO 

  J'aurais vécu en paix si toute mon armée, 

  Jusqu'au sous-fifre, avait goûté à sa chair douce, 

  Sans que j'en susse rien! Maintenant pour jamais 

  Adieu, paix de mon âme! Adieu, mon amour-propre! 

  Adieu, armée empanachée, vastes combats 

  Où l'ambition se fait vertu! Adieu, hélas! 

  Adieu, piaffant coursier, trompette au son strident, 

  Tambour virilement sonore, fifre aigu! 

  Adieu, drapeau royal! Adieu, tout ce qui fait 

  La pompe, l'appareil, la gloire de la guerre! 

  Et vous, engins de mort dont la gorge brutale 

  Égale Jupiter en ses clameurs terribles, 

  Adieu! Ici prend fin la tâche d'Othello. 

IAGO 

  Seigneur, est-il possible? 

OTHELLO 

  Misérable, il te faut me prouver sa luxure, 

  Il le faut! Donne-m'en une preuve visible, 

  Ou sinon, même au prix de ton âme immortelle, 

  Il aurait mieux valu pour toi qu'un chien t'engendre 

  Que de répondre à ma colère. 

IAGO                                                          En être là! 

OTHELLO 

  Montre-moi qu'elle est fourbe, ou du moins prouve-le. 

  Et qu'il n'y ait à cette preuve aucun crochet 

  Pour y suspendre un doute, ou malheur à ta vie! 

IAGO 

  Noble seigneur! 

OTHELLO 

  Si tu la calomnies ou si tu me tortures, 
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  N'invoque plus le ciel, ignore le remords, 

  Et, d'horreur en horreur, exerce tes forfaits 

  Qui font pleurer le ciel et stupéfient la terre. 

  Pour te damner, tu ne pourrais rien ajouter 

  De pire que cela. 

IAGO                                        Ô ciel, protégez-moi! 

  Mais quel homme êtes-vous? Avez-vous donc une âme? 

  Dieu vous bénisse! Adieu, ma charge! Oh! je suis fou 

  De vivre honnêtement pour qu'on en fasse un crime. 

  Ô monde monstrueux, sois témoin, sois témoin 

  Qu'il est fort imprudent d'être franc et honnête. 

  Je vous sais gré de m'en instruire, et désormais 

  Je renie l'amitié qui me vaut cet outrage. 

OTHELLO 

  Non, reste auprès de moi, car tu dois être honnête. 

IAGO 

  Je devrais être sage. Ah! folle honnêteté 

  Qui perd le fruit de ses travaux! 

OTHELLO                                                      Par l'univers, 

  Je crois ma femme honnête, et je ne le crois pas. 

  Je crois que tu es juste, et que tu ne l'es pas. 

  Il te faut le prouver. Son nom qui était pur 

  Comme le teint de Diane a pris la couleur noire 

  De ma peau. Si je trouve une corde, un couteau, 

  Du poison ou du feu, ou des flots suffocants, 

  J'échappe à ce tourment. Ah! je voudrais savoir. 

IAGO 

  Je le vois bien, seigneur, la passion vous dévore. 

  Je vous ai mis dans cet état, je le déplore. 

  Vous voudriez savoir. 

OTHELLO                                         Je le voudrais? Non. Je veux. 

IAGO 

  C'est possible. Comment? Comment vraiment savoir? 

  Faut-il que vous soyez, bouche bée, le témoin 

  De leur fornication? 

OTHELLO                                      Ô mort et damnation! 

IAGO 

  Je pense qu'il serait pénible et difficile 

  De les conduire jusque là. Qu'ils soient damnés 

  Si ce qu'ils font entre les draps peut être vu 

  Par d'autres que par eux! Que faire? Comment faire? 

  Que vous dirai-je? Et où trouver la certitude? 

  Il n'y a pas moyen de vous montrer cela, 

  Fût-il un bouc fougueux, un singe ithyphallique, 

  Un loup lubrique en rut, ou abruti autant 

  Qu'un butor ivre-mort. Pourtant, je vous le dis, 

  Si une présomption, des faits circonstanciés 

  Qui mènent jusqu'au puits où est la vérité 

  Peuvent vous satisfaire, alors cela suffit. 

OTHELLO 

  Fournis-moi un indice évident de son crime. 

IAGO 

  Je n'aime pas ce rôle. 

  Mais, puisque je me suis engagé trop avant, 

  Suivant mes sentiments, ma folle honnêteté, 

  Je vais plus loin. J'étais couché près de Cassio, 

  Et, comme je souffrais d'une rage de dents, 
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  Je ne pouvais dormir. 

  Certains hommes parfois ont l'âme vagabonde, 

  Et parlent en dormant de toutes leurs affaires. 

  Cassio est de ceux-là. 

  Je l'ai entendu dire : « Ô douce Desdémone, 

Il faut être prudent et cacher nos amours. » 

  Tandis qu'il me serrait et me pressait la main, 

  Il crie : « Ô douce dame » et il me baise dru 

  Comme pour m'arracher de la gorge un baiser 

  En taraudant ma bouche. Il soupirait, enfin 

  Il dit : « Maudit destin qui t’a donné au Maure ! » 

OTHELLO 

  Monstrueux! Monstrueux! 

IAGO                                                     Mais ce n'était qu'un rêve. 

OTHELLO 

  Mais il prouvait par là que l'acte est accompli. 

  C'est un sérieux soupçon, bien qu'il ne soit qu'en rêve. 

IAGO 

  Et cela peut aider à grossir d'autres preuves 

  De moindre consistance. 

OTHELLO                                              Ah! je le briserai. 

IAGO 

  Modérez-vous, car nous n'avons rien vu encore. 

  Peut-être est-elle encore honnête. Dites-moi : 

  Peut-être avez-vous vu quelque jour un mouchoir 

  Brodé de fraises dans les mains de votre épouse? 

OTHELLO 

  C'est le premier objet que je lui ai offert. 

IAGO 

  Je ne le savais pas. Mais, avec ce mouchoir, 

  - Sûr qu'il était à votre femme - aujourd'hui même, 

  Cassio séchait sa barbe. 

OTHELLO                                            Ah! si c'est celui-là... 

IAGO 

  Celui-là, ou un autre appartenant à votre épouse, 

  Il témoigne contre elle avec les autres preuves. 

OTHELLO 

  Que n'a-t-il, ce ruffian, quarante mille vies! 

  C'est trop peu d'une, ah! c'est trop peu pour ma vengeance! 

  Je vois que tu dis vrai. Remarques-tu, Iago? 

  J'envoie aux quatre vents tout l'amour de mon coeur : 

  Il s'est enfui! 

  Du creux de ton cachot, surgis, noire vengeance. 

  Cède, amour, ta couronne et mon coeur où tu règnes 

  À la haine intraitable! Accouche, sein gonflé, 

  De langues de serpents! 

IAGO                                                  Contenez-vous encore. 

OTHELLO 

  Du sang! Du sang! Du sang! 

IAGO 

  Patience, je vous dis. Votre idée peut changer. 

OTHELLO 

  Jamais, Iago, jamais. Pareils au Pont-Euxin, 

  Dont les courants de glace au flot irréversible 

  N'ont jamais de reflux, mais suivent leur parcours 

  Jusqu'à la Propontide et jusqu'à l'Hellespont, 

  Tous mes desseins sanglants s'ébranlent violemment 



OTHELLO 

Version française de Michel Bernardy 
 

 45 

  Sans détourner les yeux, sans reflux vers l'amour, 

  Tant qu'ils ne trouvent pas une vaste vengeance 

  Qui les absorbe tous. Devant ce ciel de marbre, 

  En un juste respect pour ce serment sacré, 

  Par ces mots je m'engage. 

Il s'agenouille. 

IAGO                                                     Ah! restez à genoux. 

Il s'agenouille aussi. 

  Soyez témoins, flambeaux du ciel toujours brûlants, 

  Terre, eau, air, feu, formant autour de nous vos sphères, 

  Soyez témoins qu'ici Iago est résolu 

  À mettre en oeuvre son esprit, sa main, son coeur, 

  Pour servir Othello outragé. Qu'il ordonne, 

  Et obéir me tiendra lieu de tout remords, 

  Si sanglant que soit l'acte. 

Ils se relèvent. 

OTHELLO                                                 À l'offre de ton coeur 

  Je ne dis pas merci. J'accepte sans détour, 

  Et je veux à l'instant user de tes services. 

  Dans les trois jours prochains, que je t'entende dire : 

  « Cassio n’est plus en vie. »  

IAGO 

  Il est donc mort pour moi. C'est fait selon votre ordre. 

  Mais qu'elle vive! 

OTHELLO                                 Non. L'enfer, l'enfer pour elle! 

  Allons viens avec moi. Je veux dans le secret 

  Découvrir un moyen rapide pour tuer 

  Ce séduisant démon. Tu es mon lieutenant. 

IAGO 

  Je suis vôtre à jamais. 

Ils sortent. 

 

SCÈNE 4. 

Devant le château. 

 

Entrent DESDÉMONE, ÉMILIA et le bouffon. 

DESDÉMONE 

Avez-vous, l'ami, l'adresse du lieutenant Cassio? 

LE BOUFFON 

Je n'ose pas dire que j'ai son adresse. 

DESDÉMONE 

Et pourquoi? 

LE BOUFFON 

C'est un soldat. Et qui prétend avoir l'adresse d'un soldat meurt sur-le-champ. 

DESDÉMONE 

Voyons. Où loge-t-il? 

LE BOUFFON 

Dire où est son logement, c'est dire où il loge et ment. 

DESDÉMONE 

Que peut-on faire de ce fatras? 

LE BOUFFON 

Je ne sais pas où il demeure. Et si j'invente un logement et dis qu'il y loge et ment, alors 

je mens. 

DESDÉMONE 

Pouvez-vous le savoir en interrogeant des gens? 

LE BOUFFON 

Je vais catéchiser à son sujet en répondant aux questions que je vais poser. 
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DESDÉMONE 

Cherchez-le. Priez-le de venir. Et dites-lui que j'ai disposé mon époux en sa faveur, et 

que j'espère que tout va s'apaiser. 

LE BOUFFON 

S'il faut agir avec intelligence, je vais agir en conséquence. 

Il sort. 

DESDÉMONE 

  Où puis-je avoir perdu ce mouchoir, Émilia? 

ÉMILIA 

  Je n'en sais rien, madame. 

DESDÉMONE 

  Ah! j'aurais préféré, crois-moi, perdre une bourse 

  Avec des écus d'or, car mon noble Othello, 

  Bien qu'il ait l'âme franche et soit exempt du mal 

  Dont souffrent les jaloux, pourrait en l'occurrence 

  Devenir ombrageux. 

ÉMILIA                                          Il n'est donc pas jaloux. 

DESDÉMONE 

  Qui? Lui? Je crois que le soleil qui l'a fait naître 

  L'a purifié de ce péché. 

ÉMILIA                                              Mais le voici. 

DESDÉMONE 

  Il ne partira pas d'ici sans que Cassio 

  Ne soit réintégré. 

Entre OTHELLO. 

  Comment va mon seigneur? 

OTHELLO 

  Très bien, madame. 

à part :     Elle sait bien dissimuler. 

  Vous, Desdémone, allez-vous bien? 

DESDÉMONE                                                       Fort bien, seigneur. 

OTHELLO 

  Donnez-moi votre main. Elle est moite, madame. 

DESDÉMONE 

  Ce n'est ni le chagrin, ni l'âge qui la trouble. 

OTHELLO 

  Cela trahit un coeur généreux et prodigue. 

  Ardente, ardente et moite! Ah! cette main exige 

  Une retraite au cloître avec jeûne et prière, 

  Et mortification, exercice dévot. 

  Car j'y vois la sueur d'un démon juvénile 

  Qui toujours se rebelle. Et cette main est bonne. 

  C'est une franche main. 

DESDÉMONE                                      Oui, vous pouvez le dire, 

  Car c'est par cette main que j'ai donné mon coeur. 

OTHELLO 

  Main prodigue! Le coeur se donnait sur la main. 

  Mais un nouveau blason porte des mains sans coeur. 

DESDÉMONE 

  Je n'en sais rien. Souvenez-vous d'une promesse. 

OTHELLO 

  Quelle promesse, amour? 

DESDÉMONE 

  J'ai fait venir ici Cassio pour qu'il vous parle. 

OTHELLO 

  Je viens de prendre froid, et je respire mal. 

  Prête-moi ton mouchoir. 
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DESDÉMONE                                        En voici un, seigneur. 

OTHELLO 

  Celui que je vous ai donné. 

DESDÉMONE                                          Je ne l'ai pas. 

OTHELLO 

  Pas sur vous? 

DESDÉMONE                      Ma foi, non, seigneur. 

OTHELLO                                                            C'est un tort. 

  Ce mouchoir, 

  Ma mère le reçut jadis d'une Égyptienne 

  Qui usait de magie, et lisait quasiment 

  Dans l'esprit de chacun. Tant qu'il serait sur elle, 

  Son charme opérerait pour subjuguer mon père 

  À son amour. Mais si un jour il s'égarait, 

  Ou si elle en faisait présent, mon père alors 

  Ne la verrait qu'avec dégoût, et chercherait 

  De nouvelles amours. Et ma mère, en mourant, 

  Me dit : « Si le destin t’oblige à prendre femme,    

Donne-lui ce mouchoir. » Aussi prenez-en soin. 

  Qu'il vous soit cher autant que vos yeux vous sont chers. 

  Le perdre ou le donner serait un tel désastre 

  Que rien vraiment ne serait pire. 

DESDÉMONE                                                   Est-il possible? 

OTHELLO 

  C'est vrai, car son étoffe est de vertu magique. 

  Une sibylle qui sur terre avait compté 

  Deux cents révolutions complètes du soleil, 

  En transe prophétique, en a ourdi la trame. 

  Les vers étaient sacrés, qui filèrent sa soie. 

  On a extrait sa couleur pourpre de momie 

  De la poudre d'un coeur virginal. 

DESDÉMONE                                                    Est-il vrai? 

OTHELLO 

  Rien n'est plus véridique. Aussi prenez-en soin. 

DESDÉMONE 

  Que n'ai-je jamais vu ce mouchoir, dieu du ciel! 

OTHELLO 

Ah! Pourquoi? 

DESDÉMONE 

  D'où vient que votre voix devient si brusque et rude? 

OTHELLO 

  Il est perdu? Parlez! Disparu? Envolé? 

DESDÉMONE 

  Que le ciel nous protège! 

OTHELLO 

Vous dites? 

DESDÉMONE 

  Non, il n'est pas perdu. Mais quand il le serait? 

OTHELLO 

Comment? 

DESDÉMONE 

  Non, il n'est pas perdu. 

OTHELLO 

           Trouvez-le. Je veux voir. 

DESDÉMONE 

  Je le pourrais, monsieur, mais je n'en ferai rien. 

  C'est un biais pour me faire oublier ma requête. 
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  Par grâce, que Cassio auprès de vous revienne! 

OTHELLO 

  Trouvez-moi ce mouchoir. Mon esprit s'en alarme. 

DESDÉMONE 

  Allons, allons! 

  Vous ne trouverez pas un homme plus capable. 

OTHELLO 

  Le mouchoir! 

DESDÉMONE                       Parlez-moi, par grâce, de Cassio. 

OTHELLO 

  Le mouchoir! 

DESDÉMONE                       Il vous a consacré tous ses soins, 

  Ne trouvant son bonheur que dans votre amitié, 

  Partageant vos périls... 

OTHELLO 

  Le mouchoir! 

DESDÉMONE                        Vraiment vous avez tort. 

OTHELLO 

Arrière! 

Il sort. 

ÉMILIA 

  Et cet homme n'est pas jaloux! 

DESDÉMONE 

  Il n'a jamais été ainsi. 

  Ce mouchoir a sans doute une vertu magique. 

  C'est un bien grand malheur de l'avoir égaré. 

ÉMILIA 

  Il nous faut bien deux ans pour connaître les hommes : 

  Ils ne sont qu'estomac, et nous leur nourriture. 

  Nous apaisons leur faim, et, quand ils sont repus, 

  Ils nous rejettent. Mais voici venir Cassio. 

Entrent CASSIO et IAGO. 

IAGO 

  C'est là le seul moyen. C'est à elle d'agir. 

  Mais voyez votre chance! Allez donc l'implorer. 

DESDÉMONE 

  Eh bien! mon cher Cassio, qu'y a-t-il de nouveau? 

CASSIO 

  Ma requête, madame. Ah! je vous en supplie, 

  Que je puisse à nouveau par votre intermédiaire 

  Renaître, et regagner l'amitié de cet homme 

  Qu'avec le dévouement dont mon coeur est capable 

  J'honore. Il ne faut pas en retarder l'instant. 

  Si je l'ai offensé d'une façon si grave 

  Que mes actes passés ou mes présents regrets 

  Ou ce que je prétends mériter du futur 

  Ne soient une caution pour retrouver son coeur, 

  Le savoir seulement me serait salutaire. 

  Je saurai prendre alors un masque résigné, 

  Et me contraindre même à suivre une autre voie 

  Au gré de la fortune. 

DESDÉMONE                                  Hélas! noble Cassio, 

  Je n'ai pas à plaider une voix qu'on écoute. 

  Je ne reconnais plus l'époux dans mon époux. 

  Son charme et son humeur ont à présent changé. 

  Comme un esprit du ciel sait nous venir en aide, 

  J'ai su parler pour vous du meilleur de mon coeur. 
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  Mais je me suis trouvée en butte à sa colère 

  Par des mots sans recours. Il vous faut patienter. 

  Ce que je puis, je le ferai. Je ferai plus 

  Que si j'osais pour moi. Que cela vous suffise. 

IAGO 

  Le Maure est-il furieux? 

ÉMILIA                                              Il nous quitte à l'instant, 

  Et, croyez-moi, dans une étrange agitation. 

IAGO 

  Peut-il être furieux? Quand j'ai vu le canon 

  Faucher tous ses soldats qu'il venait d'aligner, 

  Et, comme un vrai démon, venir entre ses bras 

  Lui arracher son frère... Et il serait furieux? 

  Quelque chose de grave alors. Je vais le voir. 

  S'il est furieux, il a vraiment sujet de l'être. 

DESDÉMONE 

  Va le voir, je t'en prie. 

Sort IAGO.                                         Quelque affaire d'État 

  Provenant de Venise ou quelque complot secret 

  Qu'on vient soudain de découvrir ici à Chypre 

  Auront troublé sa clairvoyance. En de tels cas, 

  Les hommes font de rien des sujets de querelle, 

  Car ce qu'ils ont en tête est grave. C'est ainsi. 

  Car si nous avons mal au doigt, nous éprouvons 

  Dans toutes les parties du corps la sensation 

  De la douleur. Les hommes ne sont pas des dieux. 

  Et ils n'ont pas toujours les mêmes attentions 

  Qu'au jour nuptial. Alors gronde-moi, Émilia. 

  J'allais ici comme un guerrier sans discipline 

  L'accuser d'injustice à l'égard de mon coeur. 

  Mais je sais maintenant mon témoignage faux 

  Et mon procès injuste. 

ÉMILIA 

  Plaise à Dieu que ce soit les affaires d'État, 

  Non des suppositions, ni des soupçons jaloux 

  Dont vous seriez l'objet! 

DESDÉMONE 

  Malheur à moi s'il a sujet d'être jaloux! 

ÉMILIA 

  Ce n'est pas là un argument pour les jaloux. 

  Ils ne sont pas jaloux quand ils en ont sujet. 

  La jalousie les rend jaloux, et c'est un monstre 

  Engendré par soi-même, accouchant de soi-même. 

DESDÉMONE 

  Dieu préserve l'esprit d'Othello de ce monstre! 

ÉMILIA 

  Ainsi-soit-il, madame! 

DESDÉMONE 

  Je m'en vais le trouver. Cassio, tenez-vous là. 

  S'il est bien disposé, je plaide votre cause, 

  Et fais pour le gagner tout ce qui m'est possible. 

CASSIO 

  Je vous en remercie très humblement, madame. 

Sortent DESDÉMONE et ÉMILIA.  
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Entre BIANCA. 

BIANCA 

  Bonjour, ami Cassio. 

CASSIO                                        Que faites-vous dehors? 

  Comment vous portez-vous, ma très belle Bianca? 

  Ma foi! mon doux amour, je me rendais chez vous. 

BIANCA 

  Et moi, Cassio, j'allais jusqu'à votre demeure. 

  Une semaine absent! Quoi! sept jours et sept nuits! 

  Ces heures d'abandon! Ah! cent-soixante-huit heures, 

  Plus longues pour mon coeur que celles du cadran! 

  Fâcheuse arithmétique! 

CASSIO                                              Pardonnez-moi, Bianca. 

  Des soucis m'ont plombé l'esprit ces jours derniers. 

  Mais je saurai trouver un moment plus propice 

  Pour payer mon absence. Ô ma douce Bianca, 

  Referiez-vous ceci? 

BIANCA                                        Et d'où vient ce mouchoir? 

  C'est le gage d'amour d'une nouvelle amie. 

  J'ai senti votre absence, et j'en pressens la cause. 

  En être venu là! C'est bon. 

CASSIO                                                   Allons, la belle! 

  Que ce méchant soupçon, le diable le ravale 

  S'il vous l'a suggéré. Vous voilà donc jalouse 

  A l'idée que c'est là un souvenir de femme! 

  Non, Bianca, je le jure. 

BIANCA                                             Eh bien! à qui est-il? 

CASSIO 

  Je n'en sais rien, mon coeur. Je l'ai trouvé chez moi. 

  J'en aime le dessin. Avant qu'on le réclame, 

  - Ce qui ne peut tarder - j'en voudrais un pareil. 

  Refaites-le pour moi. Maintenant laisse-moi. 

BIANCO 

  Vous quitter? Mais pourquoi? 

CASSIO 

  J'ai rendez-vous ici avec le général. 

  Il n'est pas opportun, ni, je crois, souhaitable 

  Qu'il me trouve avec vous. 

BIANCA                                                 Et pourquoi, je vous prie? 

CASSIO 

  L'amour n'est pas en jeu. 

BIANCA                                                  Mais vous ne m'aimez pas. 

  Voulez-vous bien m'accompagner jusque chez moi? 

  Je saurai si je dois vous attendre ce soir. 

CASSIO 

  Je n'ai que peu de temps pour vous accompagner. 

  Je dois l'attendre ici. Je vous verrai tantôt. 

BIANCA 

  C'est fort bien dit. Je dois me faire aux circonstances. 

Ils sortent. 
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ACTE IV 

SCÈNE 1 

Devant le château. 

 

Entrent OTHELLO et IAGO. 

IAGO 

  Le croyez-vous? 

OTHELLO                               Si je le crois, Iago! 

IAGO                                                                 Comment! 

  Un baiser clandestin? 

OTHELLO                                        Un baiser d'infamie. 

IAGO 

  Elle peut être nue au lit avec un homme 

  Pendant une heure ou plus, et n'y faire aucun mal. 

OTHELLO 

  Nue au lit, Iago, et n'y faire aucun mal! 

  C'est provoquer le diable avec hypocrisie : 

  Lorsque des gens se croient vertueux et le sont, 

  Le diable tente leur vertu, et, eux, le ciel. 

IAGO 

  C'est un péché véniel s'ils ne font rien ensemble. 

  Mais si je donne un jour un mouchoir à ma femme... 

OTHELLO 

Eh bien? 

IAGO 

  Eh bien! il est à elle, et, puisqu'il est à elle, 

  Je crois qu'elle pourrait le donner à un homme. 

OTHELLO 

  Elle dispose aussi du soin de son honneur. 

  Peut-elle le céder? 

IAGO 

  L'honneur chez une femme est d'essence invisible. 

  Et celles qui en ont très souvent l'ont perdu. 

  À propos du mouchoir... 

OTHELLO 

  Ô ciel! pour vivre heureux, que ne l'ai-je oublié! 

  Que dis-tu? - L'incident me revient en mémoire 

  Comme un corbeau posé sur le toit d'un malade 

  Présage le malheur. - Qu'il avait mon mouchoir? 

IAGO 

  Oui, mais qu'est-ce que c'est? 

OTHELLO                                                   C'est assez grave. 

IAGO                                                                                    Quoi! 

  Si je disais que je l'ai vu vous faire outrage? 

  Ou s'il me l'avait dit? - Il y a de ces drôles, 

  Qui, après avoir fait une cour assidue, 

  Et grâce à l'abandon complice d'une femme, 

  Obtiennent leurs faveurs, et ne se gênent pas 

  Pour en jaser partout. 

OTHELLO                                          Il a dit quelque chose? 

IAGO 

  Oui, monseigneur, mais vous pouvez être assuré 

  Que, si on l'interroge, il niera. 

OTHELLO                                                       Qu'a-t-il dit? 

IAGO 

  Mais qu'il avait, ma foi... Je ne sais s'il l'a fait. 
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OTHELLO 

Quoi? Quoi? 

IAGO                                

Connu... 

OTHELLO                    Qui? Elle? 

IAGO                                          Ou ses faveurs, à votre guise. 

OTHELLO 

Lui, la connaître? Et ses faveurs? - On dit qu'on les connaît quand on les déshonore - Lui, 

la connaître? C'est répugnant! Mouchoir! Aveu! Mouchoir! Qu'il avoue, et soit pendu pour 

sa faute. Qu'il soit pendu d'abord, et qu'il avoue ensuite. Tout mon corps tremble. Si ma 

chair ressent l'assaut d'une fureur si noire, ce n'est pas sans raison. Ce ne sont pas les 

mots qui me font frémir. Pouah! Nez, oreilles et lèvres. Est-ce possible? - Avoue! 

Mouchoir! O démon! 

Il tombe frappé d'épilepsie. 

IAGO 

  Agis, 

  Poison, agis! Ainsi prend-on les sots crédules! 

  Ainsi les dames sans reproche et vertueuse 

  Sont accusées malgré leur innocence. Allons! 

  Monseigneur! Othello! 

Entre CASSIO                                   Ah! vous voilà, Cassio. 

CASSIO 

  Mais qu'y a-t-il? 

IAGO 

  Mon seigneur est tombé en transe épileptique. 

  C'est sa seconde crise. Il en eut une hier. 

CASSIO 

  Il faut lui frictionner les tempes. 

IAGO                                                              Non. Laissez. 

  On ne doit point brusquer un homme en cet état, 

  Sinon il a l'écume à la bouche, et bientôt 

  Il devient fou furieux. Vous voyez. Il remue. 

  Éloignez-vous d'ici pendant quelques instants. 

  Il va se réveiller. Quand il sera parti, 

  Je voudrais vous parler d'une affaire importante. 

Sort CASSIO. 

  Eh bien! mon général, la tête vous fait mal? 

OTHELLO 

  Tu te railles de moi? 

IAGO                                             Vous railler? Allons donc! 

  Que ne supportez-vous votre destin en homme! 

OTHELLO 

  Mais un homme cornu est un monstre, une bête. 

IAGO 

  Parmi les citoyens, il y a bien des bêtes 

  Et aussi bien des monstres. 

OTHELLO 

  A-t-il tout avoué? 

IAGO                                        Seigneur, soyez un homme. 

  Songez aux compagnons, qui, sous le même joug, 

  S'attellent avec vous. Et ils sont des millions 

  Qui dorment chaque nuit dans un lit profané, 

  Jurant qu'il est intact. Votre cas est meilleur. 

  Le tourment infernal, démoniaque ironie, 

  C'est de coucher avec une femme galante, 

  Et de la croire chaste. Or moi, je veux savoir, 

  Sachant ce que je suis, savoir ce qui en est. 
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OTHELLO 

  Sûr que c'est la sagesse. 

IAGO                                                    Éloignez-vous un peu. 

  Maîtrisez-vous pour écouter avec patience. 

  Tandis que vous étiez terrassé de douleurs, 

  - Faiblesse indigne pour un homme tel que vous - 

  Cassio est arrivé. Mais je l'ai renvoyé, 

  - L'état où vous étiez me servit de prétexte - 

  Et lui ai dit de revenir pour me parler. 

  Il me l'a promis. Il vous suffit de vous cacher 

  Pour observer les moues, les signes de dédain 

  Qu'exprimera chacun des traits de son visage, 

  Car je lui ferai dire à nouveau son histoire : 

  Où, quand, comment, combien de fois, et depuis quand 

  Il a joui ou jouira de votre épouse. 

  Observez chaque geste, et demeurez patient, 

  Ou vous n'êtes pour moi qu'un pauvre atrabilaire, 

  Qui n'a plus rien d'un homme. 

OTHELLO                                                     Entends-moi bien, Iago : 

  Je saurai me montrer le plus patient des hommes, 

  Et le plus sanguinaire, entends-tu? 

IAGO                                                                 C'est parfait. 

  Chaque chose en son temps. Veuillez vous éloigner. 

OTHELLO se retire à l'écart. 

  Je m'en vais donc parler à Cassio de Bianca, 

  Une gueuse qui fait commerce de ses charmes 

  Pour se nourrir et se vêtir. Et cette femme 

  Est folle de Cassio. C'est la plaie des catins 

  De séduire à la ronde et d'être enfin séduite. 

  Quand on lui parle d'elle, il ne peut s'empêcher 

  D'éclater d'un fou-rire. Et le voici qui vient. 

Revient CASSIO. 

  Souris, et Othello deviendra fou de rage. 

  Il va interpréter par sotte jalousie 

  Le sourire et les airs de ce pauvre Cassio 

  À contre-sens.- Comment allez-vous, lieutenant? 

CASSIO 

  D'autant plus mal que je reçois de vous un titre 

  Dont le manque me tue. 

IAGO 

  Comptez sur Desdémone, et soyez rassuré. 

  Si c'était à Bianca de mener cette affaire, 

  Elle aurait bientôt fait. 

CASSIO                                            La pauvre créature! 

OTHELLO à part 

  Mais il en rit déjà! 

IAGO 

  Jamais je n'ai vu femme aimer autant un homme. 

CASSIO 

  La pauvrette! Ma foi, je pense qu'elle m'aime. 

OTHELLO à part 

  Il s'en défend bien faiblement. Et il s'esclaffe! 

IAGO 

  Écoutez-moi, Cassio. 

OTHELLO à part                              Maintenant il le force 

  À raconter l'histoire. Allons! Parfait. Parfait. 
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IAGO 

  Et elle dit partout que vous l'épouserez. 

  Est-ce bien là votre intention? 

CASSIO riant                                              Ha! Ha! Ha! Ha! 

OTHELLO à part 

  Tu triomphes, Romain! Tu sembles triompher. 

CASSIO 

Moi, l'épouser? Quoi! Une fille publique! Je t'en prie, aie quelque charité pour mon esprit. 

Ne le crois pas à ce point malade. Ha! Ha! Ha! 

OTHELLO à part 

Oui, oui, oui, oui. C'est au gagnant de rire. 

IAGO 

Ma foi, le bruit court que vous l'épouserez. 

CASSIO 

Je t'en prie, parle sans fraude. 

IAGO 

Sinon je suis abominable. 

OTHELLO à part 

Un point contre moi? Bon. 

CASSIO 

C'est ce que dit la gueuse. Elle est persuadée que je veux l'épouser, leurrée par son 

amour et par ses illusions, mais non par mes promesses. 

OTHELLO à part 

Iago me fait signe. Il commence son histoire. 

CASSIO 

Elle était là tantôt. Elle me poursuit partout. L'autre jour, je causais sur la grève avec des 

Vénitiens, et voilà que vient cette folle, et, je te jure, elle se jette à mon cou... 

OTHELLO à part 

En s'écriant : « Mon cher Cassio » apparemment. Son geste l'indique. 

CASSIO 

Elle s'accroche à moi, m'enlace, pleure dans mes bras. Elle me tire et m'entraîne. Ha! Ha! 

Ha! 

OTHELLO à part 

Il lui dit maintenant comment elle l'a mené dans sa chambre. Je vois le nez que vous 

avez, mais non ce que je vais y pendre. 

CASSIO 

Oui, il faut que je lui donne son congé. 

IAGO 

Si je ne me trompes, la voici qui vient. 

Entre BIANCA. 

CASSIO 

C'est une espèce de fouine, et, ma foi, parfumée! - Que signifie cette façon de me 

poursuivre? 

BIANCA 

Que le diable et sa femme vous harcèlent! Que signifie ce mouchoir que vous m'avez 

remis tantôt? J'ai été bien sotte de le prendre. Et je dois faire la copie de cet ouvrage! Un 

ouvrage brodé que vous auriez trouvé dans votre chambre, sans savoir qui l'y a laissé! 

C'est le cadeau d'une effrontée, et j'en dois faire la copie? Le voilà. Rendez-le à votre 

pouliche. Peu m'importe d'où il vient. Je ne referai pas cet ouvrage. 

CASSIO 

Allons, ma douce Bianca, allons, allons! 

OTHELLO à part 

Par le ciel, serait-ce mon mouchoir? 

BIANCA 

Si vous voulez venir dîner ce soir, libre à vous. Si vous ne voulez pas, venez plus tard, si 

cela vous chante. 

Elle sort. 
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IAGO 

Suivez-la. Suivez-la. 

CASSIO 

Il le faut, ma foi, sinon elle va faire un esclandre dans la rue. 

IAGO 

Dînerez-vous chez elle? 

CASSIO 

Oui, j'y comptais bien. 

IAGO 

Eh bien! il se peut que j'aille vous voir, car je serai bien aise de vous parler. 

CASSIO 

Venez, de grâce. Viendrez-vous? 

IAGO 

Allons, c'est promis. 

Sort CASSIO. 

OTHELLO s'avançant 

Comment la ferai-je mourir, Iago? 

IAGO 

Avez-vous remarqué comme il riait de son infamie? 

OTHELLO 

Ô Iago! 

IAGO 

Et avez-vous vu le mouchoir? 

OTHELLO 

Était-ce le mien? 

IAGO 

Le vôtre, je le jure. Et voyez comme il apprécie votre épouse sans cervelle! Elle le lui a 

donné, et lui, l'a donné à une catin. 

OTHELLO 

Je voudrais le faire mourir pendant neuf ans. Une femme si jolie! Une femme si belle! 

Une femme si douce! 

IAGO 

Allons, il faut oublier cela. 

OTHELLO 

Oui, qu'elle pourrisse, et meure, et soit damnée ce soir! Car elle ne peut plus vivre. Non, 

mon coeur est à présent de pierre. Je le frappe, et il me blesse la main. Il n'y a pas au 

monde une créature aussi douce. Elle pouvait reposer auprès d'un empereur, et lui dicter 

ses devoirs. 

IAGO 

Vous vous égarez. 

OTHELLO 

Qu'elle disparaisse! Je ne fais que dire ce qu'elle est : si adroite à manier l'aiguille, 

exquise musicienne! Oh! elle pouvait par son chant apprivoiser un ours. Si altière, si 

fertile d'esprit et d'invention! 

IAGO 

Elle n'en est que plus coupable. 

OTHELLO 

Oui, mille et mille fois. Et d'un commerce si galant. 

IAGO 

Oui, trop galant. 

OTHELLO 

Eh oui! bien sûr. Et pourtant quelle misère, Iago! Ô Iago, quelle misère, Iago. 

IAGO 

Si vous êtes tant épris de sa perfidie, donnez-lui licence de pécher. Car si cela ne vous 

touche pas, cela ne concerne personne. 

OTHELLO 

Je ferai d'elle de la chair à pâté. Me cocufier! 
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IAGO 

Ah! elle est ignoble. 

OTHELLO 

Avec mon lieutenant. 

IAGO 

C'est encore plus ignoble. 

OTHELLO 

Trouve-moi du poison, Iago, pour ce soir. Je ne discuterai pas avec elle, de peur que son 

corps et sa beauté ne désarment encore une fois mon âme. Pour ce soir, Iago. 

IAGO 

N'usez pas de poison. Étranglez-la sur son lit, ce même lit qu'elle a souillé. 

OTHELLO 

Bien, bien. Il me plaît de faire ainsi justice. Très bien. 

IAGO 

Quant à Cassio, laissez-moi le mettre en terre. Vous en saurez davantage vers minuit. 

OTHELLO 

  Parfait! Parfait! 

Fanfare.                                   Que signifie cette fanfare? 

IAGO 

  Venise envoie un messager. Lodovico 

  Vient de la part du Doge. Et voici votre épouse. 

Entrent LODOVICO, DESDÉMONE et des comparses. 

LODOVICO 

  Général, Dieu vous garde! 

OTHELLO                                                 Ainsi-soit-il, monsieur. 

LODOVICO 

  Le Doge et le Sénat vous envoient leurs saluts. 

Il lui donne des lettres. 

DESDÉMONE 

  Lodovico, mon cher cousin, quelles nouvelles? 

IAGO 

  Ravi de vous revoir, seigneur Lodovico. 

  La bienvenue à Chypre! 

LODOVICO 

  Merci. Et comment va le lieutenant Cassio? 

IAGO 

  Il vit, seigneur. 

DESDÉMONE 

  Cassio et mon époux, cousin, sont à présent 

  Fâchés, mais vous pouvez dissiper leur querelle. 

OTHELLO 

  En êtes-vous certaine? 

DESDÉMONE 

  Seigneur? 

OTHELLO lisant           " Ne manquez pas d'agir si vous voulez..." 

LODOVICO 

  Il ne vous parlait pas. Ce message l'occupe. 

  Y a-t-il désaccord entre lui et Cassio? 

DESDÉMONE 

  Un désaccord fâcheux. Et je ferais beaucoup 

  Pour les réconcilier. Car j'aime ce Cassio. 

OTHELLO 

  Enfer et damnation! 

DESDÉMONE                                Seigneur? 

OTHELLO                                                      Êtes-vous folle? 

DESDÉMONE 

  Pourquoi se fâche-t-il? 
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LODOVICO                                            Cette lettre l'irrite. 

  Il lui est ordonné, je crois, de regagner Venise, 

  Et de laisser Cassio gouverner en sa place. 

DESDÉMONE 

  Ma foi, j'en suis ravie pour lui. 

OTHELLO                                                      Vraiment? 

DESDÉMONE                                                                 Seigneur? 

OTHELLO 

  Ravi de voir votre folie. 

DESDÉMONE                                     Pourquoi, seigneur? 

OTHELLO 

  Démon! 

Il la gifle. 

DESDÉMONE 

  Qu'ai-je fait pour cela? 

LODOVICO 

  Voilà ce qu'à Venise on ne pourrait pas croire, 

  Si même je jurais l'avoir vu. C'en est trop. 

  Demandez-lui pardon. Elle pleure. 

OTHELLO                                                          Ô démon! 

  Si les pleurs d'une femme ensemençaient la terre, 

  De chaque larme on verrait naître un crocodile. 

  Hors de ma vue! 

DESDÉMONE                            Je sors pour ne point vous fâcher. 

Elle s'éloigne. 

LODOVICO 

  C'est une épouse obéissante. 

  De grâce, monseigneur, veuillez la rappeler. 

OTHELLO 

  Madame. 

DESDÉMONE                 Monseigneur? 

OTHELLO                                            Que souhaitez-vous d'elle? 

LODOVICO 

  Qui? Moi, seigneur? 

OTHELLO 

  Oui, vous! Vous avez bien souhaité son retour? 

  Elle se tourne, et se détourne, et suit sa voie, 

  Et se retourne encore, et elle pleure aussi. 

  Elle est obéissante, oh! oui, obéissante, 

  Oh! très obéissante. Allons, pleurez encore. 

  J'apprends par ce papier - La douleur est bien feinte.- 

  Que l'on souhaite mon départ. Allez-vous-en! 

  Je vous rappellerai. J'obéis à cet ordre, 

  Et je rentre à Venise. Allons, disparaissez. 

Sort DESDÉMONE. 

  Cassio prend ma place. Et pour ce soir, monsieur, 

  Je vous prie de venir partager mon repas. 

  Vous êtes bienvenu. - L'amour d'un bouc, d'un singe! 

Sort OTHELLO. 

LODOVICO 

  Est-ce bien là ce Maure en qui nos sénateurs 

  Voyaient tant de noblesse? Est-ce bien là cet homme 

  Inébranlable en sa passion, dont la vertu 

  Sous les coups du hasard et sous les traits du sort 

  Restait inébranlable? 

IAGO                                              Il a beaucoup changé. 
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LODOVICO 

  Mais est-il sain d'esprit? A-t-il perdu le sens? 

IAGO 

  Il est l'homme qu'il est. Je ne puis apprécier 

  L'homme qu'il pourrait être. Et, s'il ne peut pas l'être, 

  Plaise au ciel qu'il le soit! 

LODOVICO                                           Frapper ainsi sa femme! 

IAGO 

  C'est mal en vérité, mais j'aimerais savoir 

  Si ce coup est le pire. 

LODOVICO                                       Est-il souvent ainsi? 

  Ou s'est-il échauffé en lisant cette lettre 

  Au point de perdre tout contrôle? 

IAGO                                                               Hélas! Hélas! 

  Il serait déloyal de ma part de vous dire 

  Ce que j'ai vu, ce que je sais. Vous le verrez. 

  Et son comportement le trahira si bien 

  Que je pourrai me taire. Il suffit de le suivre 

  Pour voir ce qu'il devient. 

LODOVICO 

  Je suis vraiment navré qu'il me déçoive ainsi. 

Ils sortent. 

 

SCÈNE 2. 

Une salle dans la citadelle. 

 

Entrent OTHELLO et ÉMILIA. 

OTHELLO 

  Et vous n'avez rien vu? 

ÉMILIA 

  Rien vu, ni entendu, ni même soupçonné. 

OTHELLO 

  Si. Vous les avez vus ensemble, elle et Cassio. 

ÉMILIA 

  Mais je n'y ai rien vu de mal, et j'entendais 

  Chacun des mots que l'un et l'autre, ils prononçaient. 

OTHELLO 

  Quoi! Ils ne chuchotaient jamais? 

ÉMILIA                                                            Jamais, seigneur. 

OTHELLO 

  Ils ne vous ont pas dit de sortir? 

ÉMILIA                                                           Non, jamais. 

OTHELLO 

  Chercher un éventail, des gants, un masque, rien? 

ÉMILIA 

Jamais, seigneur. 

OTHELLO 

C'est singulier. 

ÉMILIA 

  J'ose gager, seigneur, qu'elle vous est fidèle. 

  Oui, sur mon âme. Et, s'il vous vient une autre idée, 

  Repoussez-la, car elle abuse votre coeur. 

  Si quelque scélérat l'a mise en votre tête, 

  Que le ciel le maudisse autant que le serpent. 

  Car, si elle n'est pas fidèle, chaste et franche, 

  Il n'est point d'homme heureux, l'épouse la plus pure 

  Est un mensonge odieux. 
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OTHELLO                                            Dites-lui de venir. 

Sort ÉMILIA. 

  Elle parle assez bien, mais une entremetteuse 

  En pourrait dire autant. La catin est subtile 

  Comme un coffre fermé plein de secrets infâmes. 

  Et on la voit prier à genoux. Je l'ai vue. 

Entrent DESDÉMONE et ÉMILIA. 

DESDÉMONE 

  Que voulez-vous, seigneur? 

OTHELLO                                                Venez ici, ma mie. 

DESDÉMONE 

  Quel est votre désir? 

OTHELLO                                       Faites-moi voir vos yeux. 

  Regardez-moi en face. 

DESDÉMONE                                    Oh! Pourquoi ce caprice? 

OTHELLO à ÉMILIA 

  Les gens de votre sorte 

  Laissent seuls les amants et referment la porte, 

  Ils toussent ou font : "Hum!" lorsque quelqu'un approche. 

  A votre tâche, à votre tâche, et au plus vite! 

Sort ÉMILIA. 

DESDÉMONE 

  Je vous prie à genoux d'expliquer vos paroles. 

  Je sens que tous ces mots sont pleins d'une colère 

  Dont je ne saisis pas le sens. 

OTHELLO 

  Qui donc es-tu? 

DESDÉMONE                          Seigneur, votre épouse fidèle, 

  Et sans déloyauté. 

OTHELLO                                  Viens. Jure et sois damnée. 

  Je crains que les démons, te voyant comme un ange, 

  Aient peur de te saisir. Sois doublement damnée. 

  Jure-le donc. 

DESDÉMONE                        Le ciel connaît ma loyauté. 

OTHELLO 

  Le ciel connaît ton coeur plus fourbe qu'un démon. 

DESDÉMONE 

  Mais qui ai-je trompé? Avec qui? Et comment? 

OTHELLO 

  Ah! Desdémone! Ah! Desdémone! Arrière! Arrière! 

DESDÉMONE 

  Ô jour infortuné! Mais pourquoi pleurez-vous? 

  Suis-je la cause de ces larmes, monseigneur? 

  Si par hasard, seigneur, vous soupçonniez mon père 

  D'avoir agi pour obtenir votre rappel, 

  Ne m'en punissez pas. Si vous l'avez perdu, 

  Je l'ai perdu aussi. 

OTHELLO                                    S'il avait plu au ciel 

  D'éprouver ma souffrance, et s'il avait versé 

  L'opprobre sur mon front, des maux de toutes sortes, 

  Et s'il m'avait plongé le nez dans la misère, 

  Et si j'étais captif avec mes espérances, 

  J'aurais bien su trouver quelque part dans mon âme 

  Un reste de patience. Hélas! Faire de moi 

  Un chiffre du cadran que le temps dédaigneux 

  Touche du doigt d'un mouvement imperceptible! 

  J'aurais bien pu tout supporter, très bien, très bien! 
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  Mais cet endroit qui sert de havre pour mon coeur, 

  Où je puise ma vie au risque de la perdre, 

  Cette fontaine à l'origine de mon fleuve, 

  Qui sans elle tarit! En être ainsi privé 

  Pour ne garder qu'une citerne où les crapauds 

  S'accouplent et procréent! Transforme ta nature, 

  Patience, ô jeune chérubin aux lèvres roses, 

  Oui, deviens, dès ce jour, un démon grimaçant! 

DESDÉMONE 

  Vous me considérez comme une honnête femme. 

OTHELLO 

  Oui-da, comme en été les mouches des charniers 

  Qui naissent de l'ordure! Ô plante vénéneuse, 

  Dont la beauté charmante et le parfum suave 

  Déchirent tous les sens, pourquoi es-tu en vie? 

DESDÉMONE 

  Ah! quel péché ai-je commis sans le savoir? 

OTHELLO 

  Cette page si blanche et ce livre admirable 

  Pour y tracer le mot catin! « Qu’ai-je commis ?   

Qu'ai-je commis? » dis-tu. Catin de cabaret! 

  Mes joues s'embraseraient comme au feu d'une forge, 

  Et toute la pudeur se réduirait en cendre 

  Si je te le disais. Ce que tu as commis! 

  Le ciel ferme la bouche, et la lune se voile, 

  Et les vents indiscrets qui baisent ce qu'ils touchent 

  Se sont cachés dans les cavernes souterraines 

  Pour ne rien écouter. Ce que tu as commis! 

  Impudente putain! 

DESDÉMONE                                 Vous me faites outrage. 

OTHELLO 

  N'êtes-vous pas une putain? 

DESDÉMONE                                             Je suis chrétienne. 

  J'ai su garder pour mon époux ce vase pur 

  De toute atteinte illégitime et dégradante. 

  Je ne suis pas une putain, non, croyez-moi. 

OTHELLO 

  Tu ne t'es pas prostituée? 

DESDÉMONE                                         Non, sur mon âme. 

OTHELLO 

  Est-il possible? 

DESDÉMONE 

  Le ciel soit avec nous! 

OTHELLO                                         Eh bien! pardonnez-moi. 

  Je vous prenais ici pour la putain rusée 

  Qui s'est fait épouser par Othello. 

élevant la voix :      Et vous 

  Dont la tâche s'oppose à celle de Saint Pierre, 

  Portière de l'enfer! 

ÉMILIA revient.                            Oui, oui, vous. C'est bien vous! 

  Nous en avons fini. Voilà votre salaire. 

  Fermez à clef la porte et gardez le silence. 

Sort OTHELLO. 

ÉMILIA 

  Hélas! Mais quelle idée peut torture cet homme? 

  Comment vous sentez-vous, ô ma chère maîtresse? 
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DESDÉMONE 

Comme inconsciente. 

ÉMILIA 

  Mais qu'est-il arrivé, madame, à votre époux? 

DESDÉMONE 

À qui? 

ÉMILIA 

À votre époux, madame. 

DESDÉMONE 

  Quel est-il cet époux? 

ÉMILIA                                            Votre seigneur et maître. 

DESDÉMONE 

  Je n'en ai plus. Ne me dis rien, douce Émilia. 

  Je ne sais ni pleurer, ni répondre autrement 

  Que par cette eau qui coule. Ah! je t'en prie, ce soir, 

  Mets à mon lit mes draps de noces. N'oublie pas. 

  Fais venir ton mari. 

ÉMILIA                                        Que tout change en ce monde! 

Sort ÉMILIA. 

DESDÉMONE 

  Si l'on me traite ainsi, c'est justice, justice. 

  Comment me suis-je comportée pour qu'il ait pu 

  Dans le moindre soupçon croire au plus grand des crimes? 

ÉMILIA revient avec IAGO. 

IAGO 

  Quel est votre désir, madame, et qu'avez-vous? 

DESDÉMONE 

  Je suis sans voix. Ceux qui instruisent les enfants 

  Agissent en douceur, font calmement reproche. 

  Il aurait dû en faire autant, car, il est vrai, 

  Je suis, quand on me gronde, une enfant. 

IAGO                                                                            Qu'y a-t-il? 

ÉMILIA 

  Hélas! mon maître, Iago, l'a traitée de putain 

  Avec un tel mépris et des mots si grossiers, 

  Insupportables pour une âme sans reproche. 

DESDÉMONE 

  Mérité-je ce nom, Iago? 

IAGO                                                  Quel nom, madame? 

DESDÉMONE 

  Le nom qu'elle t'a dit, dont mon seigneur me traite. 

ÉMILIA 

  Il l'a traitée ici de putain. Un gueux ivre 

  N'aurait jamais parlé ainsi à sa ribaude. 

IAGO 

  Mais pourquoi l'a-t-il fait? 

DESDÉMONE 

  Je n'en sais rien. Je ne mérite pas ce nom. 

IAGO 

  Ne pleurez pas. Ne pleurez pas. Jour de malheur! 

ÉMILIA 

  A-t-elle renoncé à tous ses prétendants, 

  A sa famille, à son pays, à ses amis, 

  Pour qu'on la traite de catin? C'est à pleurer. 

DESDÉMONE 

  Tel est mon triste sort! 
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IAGO                                          Ah! qu'il en soit maudit! 

  Mais d'où lui vient cette lubie? 

DESDÉMONE                                              Dieu seul le sait. 

ÉMILIA 

  Je veux être pendue si un démon pervers, 

  Un scélérat insinuant et empressé, 

  Un tricheur qui flagorne en vue de parvenir 

  N'a pas forgé tout ce mensonge! Oh! oui, pendue. 

IAGO 

  Un tel homme ne peut exister. Impossible. 

DESDÉMONE 

  Si un tel homme existe, ô ciel, pardonnez-lui. 

ÉMILIA 

  La corde pour pardon! Et l'enfer pour ses cendres! 

  La traiter de putain! Mais qui lui rend visite? 

  Où? Et quand? Et comment? Mais est-ce vraisemblable? 

  Le Maure est abusé par un fieffé gredin, 

  Un ignoble gredin, un mécréant immonde. 

  O ciel, démasque-nous de tels individus, 

  Et remets ton fouet à toute main loyale 

  Pour les fustiger nus aux yeux de l'univers, 

  De l'orient à l'occident! 

IAGO                                                  Parlez moins fort. 

ÉMILIA 

  Maudite en soit l'engeance! Il était de ceux-là 

  Celui qui vous a mis la cervelle à l'envers, 

  Éveillant vos soupçons sur le Maure et sur moi. 

IAGO 

  Vous êtes folle. Allez-vous-en! 

DESDÉMONE                                               Mon cher Iago, 

  Comment reconquérir l'amour de mon époux? 

  Ami, allez le voir, car, par l'astre du jour, 

  Je l'ai perdu sans rien comprendre. Et, à genoux, 

  Je dis que, si jamais j'ai trahi son amour 

  Par pensée, par parole ou par action flagrante, 

  Que, si mon oeil ou mon oreille, un de mes sens, 

  A pu se réjouir d'un autre objet que lui, 

  Si je cesse à présent, si jamais j'ai cessé, 

  Si je cesse jamais - et même répudiée 

  Par un divorce affreux - de l'aimer tendrement, 

  Que je perde la grâce! Un cruel peut tout faire. 

  Il peut par cruauté mettre à néant ma vie, 

  Mon amour reste intact. Lorsque je dis "Putain", 

  J'éprouve de l'horreur à prononcer ce mot. 

  Quant à agir au point de mériter ce titre, 

  Toutes les vanités ne pourraient m'y pousser. 

IAGO 

  Calmez-vous, je vous prie. C'est un accès d'humeur. 

  Les affaires d'État lui causent du souci, 

  Et il s'en prend à vous. 

DESDÉMONE 

  Si ce n'est que cela... 

IAGO                                              Ce n'est rien. Croyez-moi. 

Fanfare. 

  La trompette du soir! Il faut aller dîner. 

  Les envoyés du Doge auront leur place à table. 

  Rentrez. Ne pleurez plus. Tout va rentrer dans l'ordre. 
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Sortent DESDÉMONE et ÉMILIA. Entre RODERIGO. 

Eh bien! Roderigo. 

RODERIGO 

Je ne trouve pas que tu agisses honnêtement avec moi. 

IAGO 

En quoi t'ai-je contrarié? 

RODERIGO 

Chaque jour tu m'éconduis, Iago, sous quelque prétexte, et il semble à présent que tu 

entraves toutes mes chances au lieu de me fournir la moindre occasion d'espérer. Crois-

moi, je ne le supporterai pas longtemps, et je ne suis plus d'humeur à prendre en 

patience ce que j'ai eu la folie d'accepter. 

IAGO 

Voulez-vous m'écouter, Roderigo? 

RODERIGO 

Ma foi! je vous ai trop écouté. Et vos paroles et vos actions sont loin de s'épouser. 

IAGO 

Vous m'accusez injustement. 

RODERIGO 

De rien qui ne soit vrai. J'ai dilapidé mes ressources. Les bijoux que je vous ai donnés 

pour les remettre à Desdémone auraient à demi suborné une nonne. Vous m'avez dit 

qu'elle les avait reçus et qu'elle y répondait par des promesses et par l'espoir d'une 

faveur, d'une récompense prochaine. Mais je ne vois rien. 

IAGO 

C'est bon. Allez-y. Très bien. 

RODERIGO 

Très bien. Allez-y. Je ne peux pas y aller, l'homme. Et cela ne va pas très bien. Je vous 

jure que je trouve cela malsain, et que commence à trouver qu'on s'est joué de moi. 

IAGO 

Très bien. 

RODERIGO 

Je vous dis que cela ne va pas très bien. Je me ferai connaître à Desdémone. Si elle veut 

me rendre mes bijoux, je renonce à lui faire ma cour et lui demande pardon de mes 

avances. Sinon soyez sûr que je vous demanderai des comptes. 

IAGO 

Vous venez de le dire. 

RODERIGO 

Oui, et je n'ai rien dit que je ne sois résolu à faire. 

IAGO 

Eh bien! je vois maintenant qu'il y a en toi un certain courage. Et dorénavant je puis 

fonder sur toi une meilleure opinion que naguère. Serre-moi la main, Roderigo. Ce dont 

tu m'as accusé est tout à fait juste. Pourtant, je le proteste, j'ai agi très loyalement dans 

tes affaires. 

RODERIGO 

Cela n'apparaît guère. 

IAGO 

J'admets que cela n'apparaît guère, et votre méfiance n'est pas dépourvue d'esprit ni de 

jugement. Mais, Roderigo, si tu as vraiment en toi ce que j'ai grande raison de penser 

maintenant plus que jamais, j'entends de la décision, du courage, de la valeur, prouve-le 

cette nuit. Et si la nuit prochaine, tu ne jouis pas de Desdémone, fais-moi disparaître de 

ce monde pour traîtrise et dresse des pièges contre ma vie. 

RODERIGO 

Mais de quoi s'agit-il? Est-ce raisonnable et possible? 

IAGO 

Monsieur, il y a qu'un ordre exprès arrivé de Venise place Cassio au poste d'Othello. 

RODERIGO 

C'est vrai? Mais alors Othello et Desdémone retournent à Venise. 
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IAGO 

Non, il part pour la Mauritanie, et il emmène avec lui la belle Desdémone, à moins que 

son séjour ici ne soit prolongé par quelque incident. Et rien ne peut être aussi 

déterminant que la suppression de Cassio. 

RODERIGO 

Qu'entendez-vous pas sa suppression? 

IAGO 

Mais qu'on le rende incapable de remplacer Othello, qu'on lui brise le crâne. 

RODERIGO 

Et vous voulez que je m'en charge? 

IAGO 

Oui, si vous osez vous-même vous rendre service et justice. Il dîne ce soir avec une 

drôlesse, et je dois aller l'y rejoindre. Il ne sait rien encore de son heureux destin. Si 

vous l'épiez quand il sortira, et je m'arrangerai pour que cela ait lieu entre minuit et une 

heure, vous pourrez l'attaquer à votre aise. Je serai là pour vous prêter main-forte et 

nous pourrons l'abattre. Allons, ne restez pas là bouche bée, mais accompagnez-moi. Je 

vous montrerai si bien que sa mort est nécessaire que vous vous croirez obligé de la lui 

donner. Il est grand temps de dîner. La nuit est avancée. À l'oeuvre! 

RODERIGO 

Il me faut encore d'autres raisons. 

IAGO 

Vous les aurez. 

Ils sortent. 

 

SCÈNE 3. 

Une autre salle dans la citadelle. 

 

Entrent OTHELLO, LODOVICO, DESDÉMONE, ÉMILIA et des comparses. 

LODOVICO 

  Je vous en prie, monsieur, ne vous dérangez pas. 

OTHELLO 

  Pardonnez-moi. Marcher un peu me fait du bien. 

 

LODOVICO 

  Madame, bonne nuit. Je vous rends mille grâces. 

DESDÉMONE 

  La bienvenue à Votre Honneur. 

OTHELLO                                                     Nous y allons. 

   Ô Desdémone... 

DESDÉMONE                         Seigneur? 

OTHELLO 

Allez à l'instant vous coucher. Je reviens tout à l'heure. Congédiez votre suivante. N'y 

manquez point. 

DESDÉMONE 

Je le ferai, seigneur. 

Sortent OTHELLO, LODOVICO et des comparses. 

ÉMILIA 

  Comment cela va-t-il? Il a l'air plus gentil. 

DESDÉMONE 

  Il me dit qu'il revient ici dans un instant, 

  Et je dois par son ordre aller me mettre au lit, 

  Et aussitôt vous congédier. 

ÉMILIA                                                    Me congédier? 

DESDÉMONE 

  Il me l'a commandé. Aussi, bonne Émilia, 

  Apporte-moi mes vêtements de nuit, et pars. 

  Ne lui donnons aucun sujet de déplaisir. 
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ÉMILIA 

  Ah! si vous aviez pu ne jamais le connaître! 

DESDÉMONE 

  Je n'ai pas ce regret. Tout mon amour l'excuse 

  Au point que ses rigueurs, sa colère et ses cris, 

  - Dégrafe-moi - ont à mes yeux un certain charme. 

ÉMILIA 

  J'ai mis à votre lit les draps que vous vouliez. 

DESDÉMONE 

  C'est bien. Dis-moi. - Que de folies dans notre tête! - 

  Si je meurs avant toi, tu m'enseveliras 

  Dans un de ces draps-là. 

ÉMILIA                                                 Allons, que dites-vous? 

DESDÉMONE 

  Barbara qui était servante chez ma mère 

  Aimait un homme. Elle l'aimait. Il devint fou, 

  Et l'oublia. Elle chantait le Chant du Saule. 

  C'était un air ancien qui exprimait sa peine. 

  Elle mourut en le chantant. Cet air, se soir, 

  Ne cesse pas de me hanter. Je fais effort 

  Pour ne pas incliner de ce côté la tête, 

  Et pour ne pas chanter. Fais vite, je t'en prie. 

ÉMILIA 

  J'apporte votre robe. 

DESDÉMONE                                 Ôte-moi cette agrafe. 

  Lodovico me semble être homme de mérite. 

ÉMILIA 

C'est un très bel homme. 

DESDÉMONE 

Il parle bien. 

ÉMILIA 

Je connais à Venise une dame qui serait allée pieds-nus jusqu'en Palestine pour un baiser 

de ses lèvres. 

DESDÉMONE chantant 

  Au pied d'un sycomore, elle versait des pleurs. 

   Chante, chante le chant du saule! 

  Le front sur les genoux et la main sur le coeur. 

   Chante, chante le chant du saule! 

  Les nymphes du ruisseau près d'elle soupiraient. 

   Chante, chante le chant du saule! 

  Et les pierres émues par ses larmes pleuraient. 

Range tout cela. 

   Chante, chante le chant du saule! 

  - Va vite, je t'en prie. Il va venir bientôt. - 

  Chante le saule vert qui doit orner mon front... 

  Si j'excuse ses torts, nul ne doit le blâmer. 

  - Non, ce n'est pas la suite. Ecoute. est-ce qu'on frappe? 

ÉMILIA 

Non, c'est le vent. 

DESDÉMONE chantant 

  Que me dit mon amour quand je lui dis qu'il ment? 

   Chante, chante le chant du saule! 

  Si j'ai une maîtresse, alors prends un amant. 

  - Tu peux partir. Bonsoir. J'ai les yeux qui me brûlent. 

  Sont-ils prêts de pleurer? 

ÉMILIA                                                Cela ne veut rien dire. 
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DESDÉMONE 

  On le dit cependant. Oh! les hommes, les hommes! 

  En conscience, dis-moi, Émilia, penses-tu 

  Qu'il y a des maris trompés par leur épouse 

  De façon si odieuse? 

ÉMILIA                                           Il y en a, c'est sûr. 

DESDÉMONE 

  Et tu pourrais au prix du monde être infidèle? 

ÉMILIA 

  Et vous, le pourriez-vous? 

DESDÉMONE                                         Non, par l'astre du jour. 

ÉMILIA 

  Ni moi non plus lorsque je vois l'astre du jour. 

  Je ne m'y risquerai que dans l'obscurité. 

DESDÉMONE 

  Tu pourrais donc au prix du monde être infidèle? 

ÉMILIA 

  Au prix du monde, c'est beaucoup. C'est trop payer 

  Pour un petit péché. 

DESDÉMONE              Tu ne pourrais pécher. 

ÉMILIA 

Je pourrais bien pécher, et puis me dépêcher de l'oublier. Ma foi, je ne ferais pas ces 

choses pour une bague, ni pour une coupe de linon, ni pour des robes, des jupons, des 

chapeaux, ni pour un petit cadeau. Mais pour le prix du monde, ma foi, qui ne voudrait 

cocufier son mari pour le faire monarque? J'y risquerais bien mon purgatoire. 

DESDÉMONE 

  Qu'on me jette en enfer si je commets ce crime 

  Pour régner sur le monde! 

ÉMILIA 

Ma foi, ce crime n'est qu'un crime en ce monde. Et si pour votre peine vous possédez le 

monde, ce crime fait partie de votre monde, et vous aurez tôt fait de le justifier. 

DESDÉMONE 

  Eh bien! je ne crois pas à ce genre de femmes. 

ÉMILIA 

  J'en vois une douzaine, autant qu'il en faudrait 

  Pour repeupler le monde après l'avoir conquis. 

  Je pense aussi que c'est la faute des maris 

  S'ils sont trompés, car, s'ils négligent leurs devoirs, 

  S'ils prodiguent ailleurs les faveurs qu'ils nous doivent, 

  S'ils deviennent soudain ombrageux et jaloux, 

  S'ils nous tiennent sous clef, ou, disons, s'ils nous frappent, 

  Ou s'ils réduisent par dépit notre budget, 

  Nous avons notre instinct, et, bien que vertueuses, 

  Nous savons nous venger. Que les maris le sachent! 

  Les femmes ont leurs sens. Elles voient, elles sentent, 

  Elles savent goûter douceur et amertume 

  Autant que les maris. Et que font-ils, les hommes 

  Qui trompent leur épouse? Ils le font par plaisir? 

  Je le crois bien. Pour obéir à leurs passions? 

  Oui, je le crois. Pour se livrer à leurs faiblesses? 

  Eh oui! C'est sûr. N'avons-nous pas, nous, des passions? 

  Des faiblesses comme eux, et l'instinct du plaisir? 

  Qu'ils usent bien de nous, sinon ils apprendront 

  Que leurs torts envers nous autorisent nos fautes. 

DESDÉMONE 

  Bonne nuit. Bonne nuit. Le ciel ne m'est plus rien 

  Si je succombe au mal sans y trouver mon bien. 
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ACTE V 

Chypre. Une rue. 

 

Entrent IAGO et RODERIGO. 

IAGO 

  Place-toi dans cet angle. Il va venir bientôt. 

  Dégaine ta rapière, et frappe droit au coeur. 

  Va vite. Ne crains rien. Je suis à ton côté. 

  C'est notre chance ou notre échec. Penses-y bien. 

RODERIGO 

  Restez non loin de moi. Je puis rater mon coup. 

IAGO 

  Ici, pas loin de toi. Courage! Et prends ta place. 

Il s'éloigne. 

RODERIGO 

  Je n'ai pas grande ardeur à commettre ce crime. 

  Il m'a donné pourtant des raisons convaincantes. 

  Ce n'est qu'un homme en moins.  Épée, attaque. Il meurt. 

IAGO 

  J'ai frotté sa blessure à la faire saigner 

  Pour le mettre en fureur. Donc, soit qu'il tue Cassio, 

  Soit que Cassio le tue, soit qu'ils se tuent l'un l'autre, 

  Je gagne à tous les coups. Si Roderigo vit, 

  Il me demandera de lui restituer 

  Tout l'or et les bijoux, par moi subtilisés, 

  Qu'il adressait à Desdémone. 

  Cela n'est pas possible. Et si Cassio demeure, 

  Il a cette beauté dont il orne sa vie, 

  Qui trahit ma laideur. Outre cela, le Maure 

  Pourrait me démasquer à lui. C'est périlleux. 

  Il faut qu'il meure. Soit! Et je l'entends venir. 

Entre CASSIO. 

RODERIGO 

 Je reconnais son pas. C'est lui. Meurs, misérable! 

Il attaque CASSIO. 

CASSIO 

  Ce coup d'estoc aurait bien pu m'être fatal 

  Si mon pourpoint n'était plus sûr que tu ne crois. 

  Je vais mettre le tien à l'épreuve. 

Il dégaine et blesse RODERIGO. 

RODERIGO                                                       Oh! je meurs. 

IAGO blesse CASSIO à la jambe et sort. 

CASSIO 

  Oh! je suis mutilé à vie. Au meurtre! Au meurtre! 

Il tombe. Entre OTHELLO 

OTHELLO 

  C'est la voix de Cassio. Iago tient sa parole. 

RODERIGO 

  Hélas! Quel scélérat je suis! 

OTHELLO                                                    Parfaitement. 

CASSIO 

  Au secours! Ho! De la lumière! Un médecin! 

OTHELLO 

  Oui, c'est bien lui. Ce cher Iago, loyal et juste, 

  Si noblement sensible au mal de son ami! 

  Tu m'apprends mon devoir. Votre mignon est mort, 

  Et votre châtiment accourt. Je viens, catin! 
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  Hors de mon coeur, tes yeux dont le charme est rompu! 

  Et ton lit pollué sera de sang souillé. 

Il sort. Entrent LODOVICO et GRATIANO. 

CASSIO 

  Pas un soldat? Pas un passant? Au meurtre! Au meurtre! 

GRATIANO 

  Quelqu'un ici se meurt. Cette plainte est horrible. 

CASSIO 

  Au secours! 

LODOVICO                       Écoutez. 

RODERIGO                                     L'ignoble mécréant! 

LODOVICO 

  Ils sont là plusieurs à gémir. La nuit est noire. 

  Ce peut être une feinte. Il serait imprudent 

  D'approcher de ces voix. Attendons du renfort. 

RODERIGO 

  Personne? Je vais donc saigner jusqu'à mourir. 

LODOVICO 

  Écoutez. 

IAGO reparaît en chemise portant un flambeau. 

GRATIANO 

  Voici un homme avec une arme et un flambeau. 

IAGO 

  Qui va là? Où est-il celui qui crie au meurtre? 

LODOVICO 

  Je ne sais pas. 

IAGO                                    N'avez-vous donc rien entendu? 

CASSIO 

  Ici, au nom du ciel. À l'aide! 

IAGO                                                        Qu'y a-t-il? 

GRATIANO 

  Cet homme est, je crois bien, l'enseigne d'Othello. 

LODOVICO 

  Oui, c'est bien lui. C'est un gaillard plein de courage. 

IAGO 

  Mais qui êtes-vous donc à crier de douleur? 

CASSIO 

  Iago? Je suis perdu, frappé par des gredins. 

  Viens-moi en aide. 

IAGO 

  Oh! pauvre lieutenant! Quels sont ces misérables? 

CASSIO 

  L'un d'eux est là, je crois, à quelques pas d'ici, 

  Incapable de fuir. 

IAGO                                          Les ignobles gredins. 

à Lodovico et Gratiano : 

  Qui êtes-vous là-bas? Portez-nous assistance. 

RODERIGO 

  Aidez-moi par ici. 

CASSIO 

  Vous entendez l'un d'eux. 

IAGO                                                   Assassin! Misérable! 

Il le poignarde. 

RODERIGO 

  Maudit sois-tu, Iago! Ô chien dénaturé. 

IAGO 

  Assassiner dans l'ombre! Où sont-ils, ces gredins? 
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  Toute la ville est silencieuse. Au meurtre! Au meurtre! 

à Lodovico et Gratiano : 

  Mais qui donc êtes-vous? Pour le bien ou le mal? 

LODOVICO 

  Vous nous apprécierez en nous voyant à l'oeuvre. 

IAGO 

  Seigneur Lodovico? 

LODOVICO                                    En personne, monsieur. 

IAGO 

  Pardon. Cassio est là, frappé par des gredins. 

GRATIANO 

  Cassio? 

IAGO                          Qu'avez-vous donc, mon frère? 

CASSIO 

  J'ai la jambe tranchée. 

IAGO                                                Que le ciel vous épargne. 

  Éclairez-moi, messieurs. Je lui fais un garrot. 

Il déchire sa chemise et le panse. Entre BIANCA. 

BIANCA 

  Mais que se passe-t-il? Qui est-ce qui criait? 

IAGO 

  Qui est-ce qui criait! 

BIANCA 

  Mon cher Cassio! Mon doux Cassio! Cassio! Cassio! 

IAGO 

  Une prostituée! Cassio, soupçonnez-vous 

  Quelqu'un parmi ces gens qui vous ont mutilé? 

CASSIO 

  Non. 

GRATIANO              J'ai peine à vous voir ainsi. Je vous cherchais. 

IAGO 

  Une jarretière. Oui. Il faudrait un brancard 

  Pour l'emporter commodément. 

BIANCA 

  Oh! Il s'évanouit! Cassio, Cassio, Cassio. 

IAGO 

  Messieurs, messieurs, cette traînée, je la soupçonne 

  D'être complice de ce crime. 

  Mon cher Cassio, prenez patience. Allons, allons. 

  Éclairez-nous. Voyons si nous connaissons l'autre. 

  Hélas! C'est mon ami, mon cher compatriote. 

  Roderigo? Non. Si. Ô ciel, Roderigo. 

GRATIANO 

Quoi! Le vénitien? 

IAGO                                         

C'est bien lui. L'avez-vous connu? 

GRATIANO                                                        Je l'ai connu. 

IAGO 

  Oh! seigneur Gratiano! Pardonnez-moi, de grâce. 

  Ces crimes monstrueux sans doute excuseront 

  Mon incivilité. 

GRATIANO                           Heureux de vous trouver. 

IAGO à Cassio 

  Comment vous sentez-vous? Un brancard! Un brancard! 

GRATIANO 

  Roderigo! 
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IAGO 

  C'est bien lui. C'est bien lui. Ah! voilà un brancard. 

On apporte un brancard. 

  Transportez-le ailleurs, et avec précaution. 

  Je vais chercher un médecin. 

à Bianca :                  Pour vous, la belle, 

  Épargnez vos efforts. 

à Cassio :              Celui qu'on a tué 

  Était un ami cher. Étiez-vous ennemis? 

CASSIO 

  Mais pas du tout. Je ne connaissais pas cet homme. 

IAGO à Bianca : 

  Comme vous êtes pâle. 

aux porteurs :        Emportez-le ailleurs. 

On emporte CASSIO et RODERIGO. 

à Gratiano et Lodovico : 

  Vous, messieurs, demeurez. 

à Bianca :                           Comme vous êtes pâle. 

aux autres : Remarquez-vous comme ses yeux sont égarés? 

à Bianca : À votre confusion nous allons tout savoir. 

  Observez-la, je vous en prie, regardez-la. 

  La voyez-vous, messieurs? Comme le crime parle 

  À travers son silence. 

Entre ÉMILIA. 

ÉMILIA 

  Mais que se passe-t-il? Qu'y a-t-il, mon ami? 

IAGO 

  Cassio vient à l'instant d'être attaqué dans l'ombre, 

  Et par Roderigo, et d'autres qui ont fui. 

  Roderigo est mort, et Cassio est mourant. 

ÉMILIA 

  Un si beau gentilhomme. Hélas! le beau Cassio. 

IAGO 

  C'est là le fruit de la débauche! Émilia, va, 

  Va savoir où Cassio à dîné cette nuit. 

à Bianca : Quoi! Cela vous inquiète? 

BIANCA 

  Il a dîné chez moi. Je n'en suis pas inquiète. 

IAGO 

  Il était donc chez vous. Je vous prie de me suivre. 

ÉMILIA 

  Oh! Honte à toi, putain. 

BIANCA 

  Je ne suis pas une putain. Je suis honnête 

  Autant que vous qui m'insultez. 

ÉMILIA                                                          Que moi, putain! 

IAGO à Gratiano et Lodovico : 

  Allons porter nos soins au malheureux Cassio. 

à Bianca : Ma belle, vous allez nous dire une autre histoire. 

  Vous Émilia, courez jusqu'à la citadelle. 

  Dites tout à mon maître et à votre maîtresse. 

  Allons-y, je vous prie. 

Ils sortent tous sauf IAGO. 

     Cette nuit, je vais voir 

  Ma fortune assurée ou perdue sans espoir. 

Il sort. 
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SCÈNE 2 

Une chambre dans la citadelle. 

 

DESDÉMONE dort allongée sur son lit. Entre OTHELLO. 

OTHELLO 

  La cause du mal, la cause du mal, mon âme, 

  - Que je la taise devant vous, chastes étoiles! - 

  La cause est là. Mais je ne veux verser son sang, 

  Ni fendre cette peau plus blanche que la neige, 

  Douce au toucher comme l'albâtre funéraire. 

  Mais il faut qu'elle meure. Elle en trahirait d'autres. 

  J'éteins cette lumière avant l'autre lumière. 

  Si je souffle sur toi, ministre de la flamme, 

  Je puis ressusciter ta lumière défunte, 

  Par repentir. Mais si j'éteins cette lumière 

  En toi, modèle trop parfait de la nature, 

  Je ne sais où trouver le feu prométhéen 

  Qui la ranimerait. Si je cueille une rose, 

  J'interromps à jamais sa croissance vitale, 

  Et je la vois flétrir. Buvons-la sur sa tige 

Il embrasse Desdémone. 

  Ô souffle parfumé qui peut-être induirait 

  La justice à briser son glaive! Un baiser, un. 

  Sois ainsi dans la mort, car je veux te tuer 

  Pour t'adorer encore après. Un autre encore. 

  Rien de si doux ne fut aussi fatal. Je pleure, 

  Mais des larmes de sang, car c'est douleur divine 

  De frapper là où est son coeur! Elle s'éveille. 

DESDÉMONE 

  Qui est là? Othello? 

OTHELLO                                    Oui, c'est moi, Desdémone. 

DESDÉMONE 

  Venez-vous, monseigneur, vous coucher près de moi? 

OTHELLO 

  Avez-vous dit votre prière, Desdémone? 

DESDÉMONE 

  Oui, seigneur. 

OTHELLO 

  Si vous pensez qu'il est en vous le moindre crime 

  Que la grâce du ciel n'ait pas encore absous, 

  Implorez-la sur l'heure. 

DESDÉMONE 

  Mais, monseigneur, hélas! qu'entendez-vous par là? 

OTHELLO 

  Allons, obéissez. Je vous laisse un moment. 

  Je ne veux pas tuer ton esprit égaré. 

  Non, par le ciel! Je ne veux pas tuer ton âme. 

DESDÉMONE 

  Vous parlez de tuer? 

OTHELLO                                     Certes, j'en parle. 

DESDÉMONE                                                            Ô ciel 

  Ayez pitié de moi! 

OTHELLO                                   Amen, du fond du coeur. 

DESDÉMONE 

  Si vous parlez ainsi, vous ne me tuerez pas. 

OTHELLO 

Hum! 
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DESDÉMONE 

  Mais vous me faites peur. Vous êtes redoutable 

  Avec ces yeux. Pourquoi cette peur? Je l'ignore, 

  Car j'ignore mon crime, et cependant j'ai peur. 

OTHELLO 

  Pense à tous tes péchés. 

DESDÉMONE                                        Ils ne sont que d'amour. 

OTHELLO 

  Oui, et c'est bien pour cela que tu meurs. 

DESDÉMONE 

  Quel acte monstrueux de tuer qui vous aime! 

  Hélas! pourquoi vous mordez-vous ainsi la lèvre? 

  Une fureur sanglante ébranle tout votre être 

  - Présage de malheur! - mais j'espère, j'espère 

  Qu'il ne fond pas sur moi. 

OTHELLO                                              La paix! Taisez-vous donc. 

DESDÉMONE 

  Je me tairai. Puis-je savoir? 

OTHELLO 

  Ce mouchoir que j'aimais, dont je t'ai fait présent, 

  Tu l'as donné à ton Cassio. 

DESDÉMONE                                          Non, sur mon âme. 

  Faites-le témoigner. 

OTHELLO                                      Abstiens-toi, ma chère âme, 

  Abstiens-toi de jurer. C'est là ton lit de mort. 

DESDÉMONE 

  Mais non pour y mourir. 

OTHELLO                                             Si fait. À l'instant même. 

  Aussi confesse sans contrainte ton péché. 

  Même si tu niais point par point sous serment, 

  Tu ne pourrais calmer l'horrible certitude 

  Qui fait l'objet de mon tourment. Tu vas mourir. 

DESDÉMONE 

  Seigneur, ayez pitié de moi. 

OTHELLO                                                   Ainsi-soit-il! 

DESDÉMONE 

  Et vous, ayez pitié de moi! Je n'ai jamais 

  Offensé votre honneur, jamais aimé Cassio 

  Que selon l'amitié cordiale que le Ciel 

  Permet. Jamais je ne lui ai donné de gage. 

OTHELLO 

  Par le Ciel! Je l'ai vu ce mouchoir, dans ses mains. 

  Ô parjure, tu fais de mon coeur une pierre. 

  Et il me faut nommer ce que j'ai résolu 

  Un meurtre, alors que j'y voyais un sacrifice. 

  Je l'ai vu ce mouchoir. 

DESDÉMONE                                   Il a dû le trouver, 

  Car je ne l'ai jamais donné. Appelez-le. 

  Et qu'il avoue enfin! 

OTHELLO                                      Il a tout avoué. 

DESDÉMONE 

  Quoi, monseigneur? 

OTHELLO 

  Qu'il a joui de toi. 

DESDÉMONE                             Quoi? Pour notre honte? 

 

OTHELLO          Oui. 
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DESDÉMONE 

  Jamais il ne dira cela. 

OTHELLO                                        Sa bouche est close. 

  Iago, ce coeur loyal, y a mis bon ordre. 

DESDÉMONE 

  À ma peur je devine. Hélas! Il est donc mort? 

OTHELLO 

  Eût-il eu mille vies que ma vaste vengeance 

  Les eût dévorées toutes. 

DESDÉMONE 

  Hélas! On l'a trahi, et moi, je suis perdue. 

OTHELLO 

  Tu le pleures, catin, et cela devant moi! 

DESDÉMONE 

  Bannissez-moi, seigneur, mais ne me tuez pas. 

OTHELLO 

  À mort, catin! 

DESDÉMONE 

  Vous me tuerez demain. Ce soir, laissez-moi vivre. 

OTHELLO 

  Ah! si vous résistez... 

DESDÉMONE 

  Rien qu'une demi-heure. 

OTHELLO                                              Aucun sursis. C'est l'heure 

DESDÉMONE 

  Le temps de dire une prière. 

OTHELLO                                                 Il est trop tard. 

Il l'étouffe. 

ÉMILIA derrière la porte : 

  Monseigneur, monseigneur! Monseigneur, monseigneur! 

OTHELLO 

  Qui a parlé? La morte? Elle n'est donc pas morte? 

  Si cruel que je sois, une pitié m'étreint. 

  Je ne veux pas te voir languir dans ta souffrance. 

  C'est fait. C'est fait. 

ÉMILIA derrière la porte :            Monseigneur, monseigneur. 

OTHELLO                                                      Qui parle? 

ÉMILIA derrière la porte : 

  Monseigneur, ouvrez-moi. Il faut que je vous parle. 

OTHELLO 

  Eh! oui c'est Émilia. Un instant. - Elle est morte.  

  Elle vient me parler de la mort de Cassio. 

  Le bruit venait d'ici. Est-ce que rien ne bouge? 

  Le calme du tombeau. Doit-elle entrer? Que faire? 

  Je crois qu'elle remue. Non. Qu'est-il mieux de faire? 

  Si elle entre, elle ira causer avec ma femme. 

  Ma femme! Quelle femme? Ah! Je n'ai plus de femme! 

  Oh! C'est intolérable! Ô minute écrasante! 

  Il faudrait qu'à l'instant apparaisse une éclipse 

  De lune et de soleil, et qu'effrayé, ce globe 

  S'ouvre béant à ce désastre. 

ÉMILIA derrière la porte :                             Ah! par pitié, 

  Il faut que je vous parle, à vous, mon cher seigneur. 

OTHELLO 

  Je t'avais oubliée. Entre donc, Émilia. 

  Non. Un instant. - Fermons les rideaux de ce lit. 

  Où es-tu? 
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Il ouvre la porte à ÉMILIA qui entre. 

            Que viens-tu faire ici à cette heure? 

ÉMILIA 

  Il y a eu là-bas des meurtres, monseigneur. 

OTHELLO 

  Quoi! Cette nuit? 

ÉMILIA                                    Cette nuit, monseigneur. 

OTHELLO 

  On reconnaît bien là l'errance de la lune. 

  Elle est venue beaucoup trop près de notre terre 

  Pour rendre fous les hommes. 

ÉMILIA 

  Cassio vient de tuer un jeune vénitien 

  Nommé Roderigo. 

OTHELLO                                    Roderigo est mort! 

  Cassio est mort aussi? 

ÉMILIA                                            Non, Cassio n'est pas mort. 

OTHELLO 

  Quoi! Cassio n'est pas mort! Ce meurtre est à hurler. 

  Et la douce vengeance abîme les oreilles. 

DESDÉMONE 

  Injustement assassinée. 

ÉMILIA                                               Qui gémit là? 

OTHELLO 

Qui ? Là! 

ÉMILIA 

  Oui, là. Hélas! Mais c'est la voix de ma maîtresse! 

  Au secours! Au secours! Parlez encor, madame. 

  Ô douce Desdémone! Oh! Parlez, ma maîtresse. 

DESDÉMONE 

  Non coupable, je meurs. 

ÉMILIA                                               Qui a commis ce crime? 

DESDÉMONE 

  Personne. C'est moi seule. Adieu. Ô Émilia, 

  Tu salueras mon cher seigneur. Hélas! Adieu. 

Elle meurt. 

OTHELLO 

  Comment l'a-t-on assassinée? 

ÉMILIA                                                       Hélas! Qui sait? 

OTHELLO 

  Vous l'avez entendue. Je ne l'ai pas tuée. 

ÉMILIA 

  Elle l'a dit. Je dois admettre que c'est vrai. 

OTHELLO 

  Le mensonge à la bouche elle a rejoint l'enfer! 

  C'est moi qui l'ai tuée. 

ÉMILIA                                            Ô le plus pur des anges! 

  Et vous le diable le plus noir! 

OTHELLO 

  Elle a perdu l'esprit. C'était une catin. 

ÉMILIA 

  Toi qui la calomnies, tu es le diable même. 

OTHELLO 

  C'était une eau perfide. 

ÉMILIA                                              Et toi, un feu sauvage. 

  Perfide, elle qui fut divinement fidèle! 
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OTHELLO 

  Cassio l'a possédée. Demande à ton époux. 

  Oh! je serai damné au profond des enfers 

  Si je m'étais porté sans de justes raisons 

  À cette extrémité. Ton époux le savait. 

ÉMILIA 

  Mon époux? 

OTHELLO                          Ton époux. 

ÉMILIA                                               Qu'elle vous trahissait? 

OTHELLO 

  Avec Cassio. Si elle était restée fidèle, 

  Et si le ciel m'eut fait présent d'un autre monde 

  Fait d'une chrysolithe intacte et sans défaut, 

  Je n'aurais jamais pu consentir à ce troc. 

ÉMILIA 

  Mon époux! 

OTHELLO                         Oui, c'est lui qui m'en a averti. 

  C'est un homme loyal, et qui hait cette fange 

  Qui couvre les forfaits immondes. 

ÉMILIA                                                             Mon époux! 

OTHELLO 

  Que sert de répéter? Je dis bien ton époux. 

ÉMILIA 

  L'infamie, ô maîtresse, a bafoué l'amour. 

  Mon époux a parlé de trahison? 

OTHELLO                                                     Oui, femme. 

  Je dis bien ton époux. Sais-tu le sens du mot? 

  Mon ami, ton époux, le très loyal Iago. 

ÉMILIA 

  S'il déclare cela, que son âme perverse 

  Pourrisse dès ce jour! Il ment comme il respire. 

  Elle aimait beaucoup trop son répugnant mari. 

OTHELLO 

  Infâme! 

ÉMILIA                         Ose le pire! 

  Tu n'es par ce forfait pas plus digne du ciel 

  Que tu n'étais digne d'aimer. 

OTHELLO                                                   Mieux vaut te taire. 

ÉMILIA 

  Tu n'as pas la moitié des forces qu'il te faut 

  Pour entamer ma résistance. Âne stupide, 

  Aussi bête d'une oie. Tu a commis un crime. 

  Je nargue ton épée. Je te dénoncerai 

  Au risque de mourir vingt fois. Au secours! Ho! 

  Le Maure a tué ma maîtresse. Au meurtre! Au meurtre! 

Entrent MONTANO, GRATIANO, IAGO et des comparses. 

MONTANO 

  Qui appelle au secours? Qu'y a-t-il, général? 

ÉMILIA 

  Ah! vous voilà, Iago! Vous avez bien agi 

  Pour que des gens ici vous chargent de leurs crimes! 

GRATIANO 

  Mais de quoi s'agit-il? 

ÉMILIA 

  Démens ce scélérat si tu es bien un homme. 

  Il dit que tu prétends que sa femme était fourbe. 

  Je sais qu'il n'en est rien, que tu n'es pas ignoble. 
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  Mon coeur éclate, parle! 

IAGO 

  Je n'ai rien dit que je ne sache. En fait, j'ai dit 

  Ce qu'il a découvert lui-même exact et vrai. 

ÉMILIA 

  Mais lui avez-vous dit qu'elle l'avait trompé? 

IAGO 

  Je l'ai dit. 

ÉMILIA 

  C'est un mensonge horrible, un mensonge effroyable. 

  Croyez-moi, sur mon âme, un mensonge sordide! 

  Trompé avec Cassio? Vous avez dit Cassio? 

IAGO 

  Avec Cassio, ma belle. Enchaînez votre langue. 

ÉMILIA 

  Je ne me tairai pas. Il est temps que je parle. 

  Sur son lit ma maîtresse est morte assassinée. 

TOUS 

  Dieu nous protège! 

ÉMILIA 

  Et c'est sur vos rapports que fut commis ce meurtre. 

OTHELLO 

  Ne vous étonnez pas. Non, tout cela est vrai. 

GRATIANO 

  Vérité incroyable! 

MONTANO 

  Une horreur! 

ÉMILIA                                Infamie! Infamie! Infamie! 

  J'y pense, pense, et je pressens. Oh! L'infamie! 

  Et j'ai avais pensé! J'en mourrais de chagrin. 

  Infamie! Infamie! 

IAGO 

  Êtes-vous folle? Allons, rentrez, je vous l'ordonne. 

ÉMILIA 

  Mes bons seigneurs, permettez-moi de vous parler. 

  Je dois lui obéir, pour sûr, mais pas ici. 

  Il se pourrait, Iago, que je ne rentre pas. 

OTHELLO 

  Oh! Oh! Oh! 

Il s'écroule sur le lit. 

ÉMILIA                              Couche-toi. Et là, près d'elle, hurle! 

  Car toi seul a tué la plus douce innocente 

  Qui ait vu la lumière. 

OTHELLO se relevant                       Oh! elle était rouée! 

  Est-ce bien vous, mon oncle? Oh! voici votre nièce, 

  À qui, de vrai, ces mains viennent d'ôter le souffle. 

  Je sais bien que ce forfait paraît horrible, atroce. 

GRATIANO 

  Ô Desdémone! Heureux que ton père soit mort! 

  Ton mariage lui fut fatal. Seul le chagrin 

  Trancha le fil de ses années. S'il était là, 

  On le verrait commettre un acte irréparable, 

  Et même repousser son ange tutélaire 

  Pour se jeter dans les enfers. 

OTHELLO 

  Cela est pitoyable, et pourtant Iago sait 

  Qu'avec Cassio elle a commis cet acte impur 
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  Plus d'un millier de fois - Cassio l'a avoué - 

  Qu'elle a récompensé la cour qu'il lui faisait 

  Par le don du seul gage et souvenir d'amour 

  Qui lui venait de moi. Je l'ai vu dans sa main. 

  Il tenait un mouchoir, ce présent que jadis 

  Mon père offrit à son épouse. 

ÉMILIA                                                       Ô ciel! Ô ciel! 

IAGO 

  Sacrebleu, taisez-vous! 

ÉMILIA                                              Impossible! Me taire? 

  Non, non, je parlerai comme le vent du nord. 

  Que les hommes, les cieux, les démons, quels qu'ils soient, 

  Que tous me blâment, tous, je parlerai quand même. 

IAGO 

  Modérez-vous. Rentrez. 

ÉMILIA                                              Je refuse. 

IAGO veut la frapper de son épée. 

GRATIANO                                                           Fi donc! 

  L'épée contre une femme! 

ÉMILIA 

  Pauvre Maure borné, le mouchoir dont tu parles, 

  Je l'ai trouvé, et l'ai remis à mon époux. 

  Car, plusieurs fois de suite, avec une insistance 

  Que ne méritait pas, de vrai, pareil objet, 

  Il m'avait suppliée de le voler. 

IAGO                                                          Catin. 

ÉMILIA 

  Le donner à Cassio! Non. Je l'ai trouvé, moi, 

  Et l'ai remis à mon époux. 

IAGO                                                    Tu mens, vermine. 

ÉMILIA 

  Par Dieu, je ne mens pas. Je ne mens pas, messieurs. 

  Ô meurtrier stupide! Ah! qu'a-t-il fait, ce fou, 

  D'une femme si pure? 

OTHELLO                                         Ô pierres dans le ciel, 

  Ne roulez-vous que pour l'orage? Ah! scélérat! 

Il se rue sur IAGO qui tue ÉMILIA dans le dos et sort. 

GRATIANO 

  Elle tombe. Eh! Messieurs, il a tué sa femme. 

ÉMILIA 

  Oui, oui. Portez mon corps auprès de ma maîtresse. 

GRATIANO 

  Il s'est enfui laissant sa femme qui se meurt. 

MONTANO 

  L'infâme scélérat! Prenez-moi cette épée 

  Dont à l'instant je viens de désarmer le Maure. 

  Allez. Gardez la porte. Ne la laissez pas fuir. 

  Mais tuez-le plutôt. Je m'en vais le traquer. 

  Car c'est un scélérat. 

Tous sortent sauf OTHELLO et ÉMILIA; 

OTHELLO                                        J'ai perdu ma vaillance, 

  Car le premier venu m'arrache mon épée. 

  Mais à l'honnêteté l'honneur peut-il survivre? 

  Que tout s'écroule. 

ÉMILIA                                        Ô chant, quel était ton présage? 

  Écoute, m'entends-tu? Je vais jouer le cygne 

  Qui se meurt en musique. 
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chantant :     Chante, chante le chant du saule... 

  - Elle était chaste, elle t'aimait, Maure cruel. 

  Mon âme se libère avec la vérité, 

  Et, révélant ce que je sais, je meurs, je meurs. 

Elle meurt. 

OTHELLO 

  Je dois avoir une autre épée dans cette chambre. 

  C'est un fer espagnol trempé dans l'eau des neiges. 

  Ah! Le voici. Vous m'entendez. Je vais sortir. 

GRATIANO hors scène 

  Si tu oses sortir, il t'en coûtera cher. 

  Je t'ai laissé sans arme, et tu dois te soumettre. 

OTHELLO 

  Eh bien! Viens donc ici me voir et me parler, 

  Car, nu comme je suis, je me jette sur toi. 

GRATIANO rentrant 

  Que me veux-tu? 

OTHELLO                                Regarde-moi. J'ai une épée 

  Meilleure que jamais on ne vit attachée 

  Aux hanches d'un soldat. Il fut un temps naguère, 

  Où, de ce bras fragile, armé de cette épée, 

  Je m'ouvrais un passage à travers plus d'obstacles 

  Vingt fois que vos arrêts. Mais, vaine vantardise! 

  Qui peut agir sur son destin? Ce n'est plus moi. 

  Vous me voyez armé. Pourtant ne craignez rien. 

  Voici la fin de mon voyage, l'heure ultime, 

  Le signe sur la mer où ma voile retombe. 

  Vous reculez d'effroi? C'est craindre sans raison. 

  Menacez Othello d'un fragile roseau, 

  Il se dérobe. Où irait-il cet Othello? 

  À quoi ressembles-tu? Ô femme infortunée, 

  Pâle suaire, au rendez-vous dans l'autre monde, 

  Mon âme, en te voyant au ciel, s'abîmera 

  Dans la nuit de Satan! Froide, froide, ma femme! 

  Comme ta chasteté! Maudit sois-tu, esclave! 

  Fouettez-moi, démons! 

  Arrachez-moi de force à ce divin spectacle! 

  Lancez-moi dans les vents! Brûlez-moi dans le soufre! 

  Et plongez-moi dans les torrents incandescents! 

  Oh! Desdémone morte! oh! morte Desdémone! 

Entrent LODOVICO, MONTANO, CASSIO sur une civière, des officiers escortant IAGO 

prisonnier. 

LODOVICO 

  Où est ce forcené, cet homme misérable? 

OTHELLO 

  Celui qui fut jadis Othello? Me voici. 

LODOVICO 

  Où est cette vipère? Amenez-moi ce monstre. 

OTHELLO 

  Je regarde tes pieds. Mais ce n'est qu'une fable. 

  Si tu es un démon, je ne puis te tuer. 

Il blesse IAGO. 

LODOVICO 

  Désarmez-le. 

IAGO                                  Je saigne, et je ne suis pas mort. 

OTHELLO 

  Je ne regrette rien. Je voudrais que tu vives. 
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  Car, je le sens, c'est un bonheur que de mourir. 

LODOVICO 

  Othello, toi qui fus naguère un honnête homme, 

  Déchu par les actions maudites de ce traître, 

  De quel nom t'appeler? 

OTHELLO                                         De n'importe quel nom. 

  Meurtrier au grand coeur, si vous le jugez bon, 

  Car c'est sans haine en moi que j'ai sauvé l'honneur. 

LODOVICO 

  Ce drôle a confessé en partie sa traîtrise. 

  Aviez-vous décidé le meurtre de Cassio? 

OTHELLO 

  Oui. 

CASSIO 

  Général, rien en moi ne motivait ce crime. 

OTHELLO 

  Je vous crois et implore ici votre pardon. 

  Demandez, je vous prie, à ce demi-démon 

  Pourquoi m'a-t-il ainsi abusé corps et âme. 

IAGO 

  Ne me demandez rien. Vous savez ce qu'on sait. 

  Je ne veux plus ici prononcer un seul mot. 

LODOVICO 

  Pas même pour prier? 

GRATIANO                                        La torture agira. 

OTHELLO 

  Tu fais bien de te taire. 

LODOVICO 

  Je puis vous révéler ce qui est arrivé, 

  Car vous ignorez tout, je pense. Cette lettre, 

  Roderigo l'avait sur lui quand il est mort. 

  Et en voici une autre. Or l'une d'elles prouve 

  Que la mort de Cassio était préméditée 

  Par ce Roderigo. 

OTHELLO 

  Le scélérat! 

CASSIO                           Abominable et monstrueux! 

LODOVICO 

  Voici l'autre papier, celui-ci plein d'aigreur, 

  Également trouvé sur lui, que, semble-t-il, 

  Roderigo voulait transmettre à ce gredin. 

  Selon toute apparence, Iago, dans l'intervalle 

  Sut lui donner satisfaction. 

OTHELLO                                               Le misérable! 

  Mais dites-moi comment vous aviez ce mouchoir 

  Qui était à ma femme? 

CASSIO                                           Il fut trouvé chez moi. 

  Et il vient à l'instant lui-même d'avouer 

  Qu'il l'y a déposé dans un dessein secret 

  Qui combla son désir. 

OTHELLO                                        Ô fourbe, fourbe, fourbe! 

CASSIO 

  En outre, dans ce mot, on voit Roderigo 

  Reprocher à Iago de l'avoir obligé 

  À me braver au corps de garde, et c'est ainsi 

  Que je fus révoqué. Il disait tout à l'heure, 

  Lorsqu'on le croyait mort, qu'après l'avoir posté, 
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  Iago l'avait frappé. 

LODOVICO 

  Othello, vous devez nous suivre maintenant. 

  Votre mandat, votre pouvoir vous sont repris. 

  Cassio gouverne Chypre. Et, quant à ce démon, 

  S'il existe un moyen savant pour son supplice, 

  Qui puisse torturer longtemps sans qu'on en meure, 

  Il servira pour lui. Vous restez aux arrêts 

  Jusqu'à ce que vos torts réels soient arbitrés 

  Au Conseil de Venise. Allons, emmenez-le. 

OTHELLO 

  Du calme! Une parole avant que vous partiez. 

  J'ai rendu à l'État des services notables. 

  N'en parlons plus. Mais, je vous prie, en vos missives, 

  Quand vous relaterez ces actes lamentables, 

  Parlez de moi tel que je suis sans rien cacher 

  Ni ajouter par ruse, alors vous parlerez 

  D'un homme dont l'amour était fou mais ardent, 

  D'un homme non jaloux qui fut poussé à l'être 

  Et perdit la raison, d'un homme dont la main, 

  Comme fit cet Indien, laissa choir une perle 

  Du prix de sa tribu, d'un homme dont les yeux 

  Si peu habitués aux atteintes sensibles 

  Versent des pleurs autant que l'arbre de Judée 

  Sa résine calmante. Écrivez tout cela. 

  Vous pouvez ajouter que naguère à Alep, 

  Alors qu'un Turc, un mécréant enturbanné, 

  Battait un Vénitien et insultait l'État, 

  J'ai empoigné ce chien circoncis à la gorge, 

  Et l'ai frappé ainsi. 

Il se tue. 

LODOVICO 

  Sanglante conclusion. 

GRATIANO                                      Les mots sont inutiles. 

OTHELLO 

  Si j'ai baisé ta lèvre avant de te tuer, 

  En me tuant, je tombe et meurs sur un baiser. 

Il s'écroule sur le lit et meurt. 

CASSIO 

  C'est ce que je craignais. Je le croyais sans arme. 

  Il avait le coeur grand. 

LODOVICO à IAGO :                         Quant à toi, chien de Sparte, 

  Plus cruel que l'angoisse ou la faim ou la mer, 

  Vois ce fardeau tragique étendu sur ce lit. 

  C'est ton oeuvre. Ces corps empoisonnent la vue. 

  Recouvrez-les. Vous, Gratiano, restez ici. 

  Confisquez tous les biens que possédait le Maure. 

  Ils sont à vous de droit. C'est à vous, gouverneur, 

  Qu'il revient de punir ce suppôt de Satan. 

  À l'heure, au lieu fixé pour le pire supplice. 

  Je m'embarque sur l'heure, et je pars pour Venise, 

  Le coeur lourd, relater cette lourde traîtrise. 

Ils sortent. 


