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ouest
18 heures
équinoxe de septembre
crépuscule
sec
feu-terre
Xéro

feu solide : glaive, diamant

terre ardente : braise, cendre, or, radium, toison d'or

feu dans la terre : volcan, cratére, Etna, forge, chair enflammée, fievre, désir, amour-
passion

terre dans le feu : brasier, buisson ardent (Moise)

lieu : le désert - aventures passionnelles

point du ciel : FC

théme : entrée dans les ténebres

mythologie : Aphrodite-Vénus, Héphaistos-Vulcain, Arés-Mars, Jason, Médée, Pasiphaé

PLATON : Timée.
v.f. Victor Cousin

Tout ce qui a commencé doit étre corporel, visible et tangible. Or, rien n'est visible
sans feu, ni tangible sans quelque chose de solide, ni solide sans terre. Dieu commenga
donc par composer le corps de l'univers de feu et de terre.

RONSARD : Ode XVII. A Cassandre.

Mignonne, allons voir si la rose
Qui ce matin avait déclose

Sa robe de pourpre au soleil,
A point perdu cette vesprée
Les plis de sa robe pourprée,
Et son teint au votre pareil.

Las! voyez comme en peu d'espace,
Mignonne, elle a dessus la place,
Las, las ses beautés laissé choir!

O vraiment maréatre Nature,
Puisqu'une telle fleur ne dure

Que du matin jusques au soir!

Donc, si vous me croyez, mignonne,
Tandis que votre age fleuronne

En sa plus verte nouveauté,
Cueillez, cueillez votre jeunesse :
Comme a cette fleur, la vieillesse
Fera ternir votre beauté.

LAMARTINE : L'isolement.
Souvent sur la montagne, a I'ombre du vieux chéne,
Au coucher du soleil, tristement je m'assieds ;

Je promeéne au hasard mes regards sur la plaine,
Dont le tableau changeant se déroule a mes pieds.
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Ici gronde le fleuve aux vagues écumantes ;

Il serpente, et s'enfonce en un lointain obscur ;
La le lac immobile étend ses eaux dormantes
Ou I'étoile du soir se leve dans |'azur.

Au sommet de ces monts couronnés de bois sombres,
Le crépuscule encor jette un dernier rayon ;

Et le char vaporeux de la reine des ombres

Monte, et blanchit déja les bords de I'horizon.

Cependant, s'élancant de la fleche gothique,

Un son religieux se répand dans les airs :

Le voyageur s'arréte, et la cloche rustique

Aux derniers bruits du jour méle de saints concerts.

Mais a ces doux tableaux mon ame indifférente
N'éprouve devant eux ni charme ni transports ;
Je contemple la terre ainsi qu'une ombre errante
Le soleil des vivants n'échauffe plus les morts.

De colline en colline en vain portant ma vue,

Du sud a I'aquilon, de I'aurore au couchant,

Je parcours tous les points de I'immense étendue,
Et je dis : " Nulle part le bonheur ne m'attend. "

Que me font ces vallons, ces palais, ces chaumiéres,
Vains objets dont pour moi le charme est envolé ?
Fleuves, rochers, foréts, solitudes si chéres,

Un seul étre vous manque, et tout est dépeuplé !

Que le tour du soleil ou commence ou s'achéve,
D'un oeil indifférent je le suis dans son cours ;

En un ciel sombre ou pur qu'il se couche ou se léve,
Qu'importe le soleil ? je n'attends rien des jours.

Quand je pourrais le suivre en sa vaste carriére,
Mes yeux verraient partout le vide et les déserts :
Je ne désire rien de tout ce gu'il éclaire;

Je ne demande rien a l'immense univers.

Mais peut-étre au-dela des bornes de sa sphere,
Lieux ou le vrai soleil éclaire d'autres cieux,
Si je pouvais laisser ma dépouille a la terre,
Ce que j'ai tant révé paraitrait a mes yeux !

La, je m'enivrerais a la source ou j'aspire ;
La, je retrouverais et I'espoir et I'amour,
Et ce bien idéal que toute dme désire,

Et qui n'a pas de nom au terrestre séjour !

Que ne puis-je, porté sur le char de I'Aurore,
Vague objet de mes voeux, m'élancer jusqu'a toi !
Sur la terre d'exil pourquoi resté-je encore ?
Il n'est rien de commun entre la terre et moi.

Quand la feuille des bois tombe dans la prairie,
Le vent du soir s'éléve et I'arrache aux vallons ;
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Et moi, je suis semblable a la feuille flétrie :
Emportez-moi comme elle, orageux aquilons !

BALZAC : Etude de femme.

Le lendemain matin Rastignac se réveilla tard, resta dans son lit, ou il se livra
sans doute a quelques-unes de ces réveries matinales pendant lesquelles un jeune
homme se glisse comme un sylphe sous plus d’une courtine de soie, de cachemire ou de
coton. En ces moments, plus le corps est lourd de sommeil, plus I'esprit est agile. Enfin
Rastignac se leva sans trop bailler, comme font tant de gens mal appris, sonna son valet
de chambre, se fit appréter du thé, en but immodérément, ce qui ne paraitra pas
extraordinaire aux personnes qui aiment le thé ; mais pour expliquer cette circonstance
aux gens qui ne l'acceptent que comme la panacée des indigestions, j'ajouterai
gu’Eugéne écrivait : il était commodément assis, et avait les pieds plus souvent sur ses
chenets que dans sa chanceliere. Oh ! avoir les pieds sur la barre polie qui réunit les
deux griffons d’'un garde-cendre, et penser a ses amours quand on se léve et qu‘on est
en robe de chambre, est chose si délicieuse, que je regrette infiniment de n’avoir ni
maitresse, ni chenets, ni robe de chambre. Quand j‘aurai tout cela, je ne raconterai pas
mes observations, j'en profiterai.

La premiére lettre qu’Eugeéne écrivit fut achevée en un quart d’heure ; il la plia, la
cacheta et la laissa devant lui sans y mettre |'adresse. La seconde lettre, commencée a
onze heures, ne fut finie qu’a midi. Les quatre pages étaient pleines.

- Cette femme me trotte dans la téte, dit-il en pliant cette seconde épitre, qu’il
laissa devant lui, comptant y mettre |'adresse aprés avoir achevé sa réverie involontaire.
Il croisa les deux pans de sa robe de chambre a ramages, posa ses pieds sur un
tabouret, coula ses mains dans les goussets de son pantalon de cachemire rouge, et se
renversa dans une délicieuse bergére a oreilles dont le siége et le dossier décrivaient
I'angle confortable de cent vingt degrés. Il ne prit plus de thé et resta immobile, les yeux
attachés sur la main dorée qui couronnait sa pelle, sans voir ni main, ni pelle, ni dorure.
Il ne tisonna méme pas. Faute immense ! N’est-ce pas un plaisir bien vif que de tracasser
le feu quand on pense aux femmes ? Notre esprit préte des phrases aux petites langues
bleues qui se dégagent soudain et babillent dans le foyer. On interprete le langage
puissant et brusque d’un bourguignon.

A ce mot arrétons-nous et placons ici pour les ignorants une explication due & un
étymologiste trés-distingué qui a désiré garder lI'anonyme. Bourguignon est le nom
populaire et symbolique donné, depuis le régne de Charles VI, a ces détonations
bruyantes dont l'effet est d’envoyer sur un tapis ou sur une robe un petit charbon, Iéger
principe d'incendie. Le feu dégage, dit-on, une bulle d’air qu’un ver rongeur a laissée
dans le coeur du bois. Inde amor, inde burgundus. L'on tremble en voyant rouler comme
une avalanche le charbon gu’on avait si industrieusement essayé de poser entre deux
bliches flamboyantes. Oh ! tisonner quand on aime, n'est-ce pas développer
matériellement sa pensée ?

HUGO : Saison des semailles. Le soir

C'est le moment crépusculaire.
J'admire, assis sous un portail,
Ce reste de jour dont s'éclaire
La derniére heure du travail.

Dans les terres, de nuit baignées,
Je contemple, ému, les haillons
D'un vieillard qui jette a poignées
La moisson future aux sillons.

Sa haute silhouette noire
Domine les profonds labours.
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On sent a quel point il doit croire
A la fuite utile des jours.

Il marche dans la plaine immense,
Va, vient, lance la graine au loin,
Rouvre sa main, et recommence,
Et je médite, obscur témoin,

Pendant que, déployant ses voiles,
L'ombre, ol se méle une rumeur,
Semble élargir jusqu'aux étoiles
Le geste auguste du semeur.

HUGO : Booz endormi.

Booz s'était couché de fatigue accablé;

Il avait tout le jour travaillé dans son aire;

Puis avait fait son lit a sa place ordinaire;

Booz dormait auprés des boisseaux pleins de blé.

Ce vieillard possédait des champs de blés et d'orge;
Il était, quoique riche, a la justice enclin;

Il n'avait pas de fange en I'eau de son moulin;

Il n'avait pas d'enfer dans le feu de sa forge.

Sa barbe était d'argent comme un ruisseau d'avril.
Sa gerbe n'était point avare ni haineuse;

Quand il voyait passer quelque pauvre glaneuse :
- Laissez tomber expres des épis, disait-il.

Cet homme marchait pur loin des sentiers obliques,
Vétu de probité candide et de lin blanc;

Et, toujours du coté des pauvres ruisselant,

Ses sacs de grains semblaient des fontaines publiques.

Booz était bon maitre et fidele parent;

Il était généreux, quoiqu'il fiit économe;

Les femmes regardaient Booz plus qu'un jeune homme,
Car le jeune homme est beau, mais le vieillard est grand.

Le vieillard, qui revient vers la source premiére,

Entre aux jours éternels et sort des jours changeants;
Et I'on voit de la flamme aux yeux des jeunes gens,
Mais dans l'oeil du vieillard on voit de la lumiére.

Donc, Booz dans la nuit dormait parmi les siens;

Prés des meules, qu'on e(it prises pour des décombres,
Les moissonneurs couchés faisaient des groupes sombres;
Et ceci se passait dans des temps trés anciens.

Les tribus d'Israél avaient pour chef un juge;

La terre, ou I'hnomme errait sous la tente, inquiet
Des empreintes de pieds de géants qu'il voyait,
Etait mouillée encore et molle du déluge.

Comme dormait Jacob, comme dormait Judith,
Booz, les yeux fermés, gisait sous la feuillée;
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Or, la porte du ciel s'étant entre-baillée
Au-dessus de sa téte, un songe en descendit.

Et ce songe était tel, que Booz vit un chéne

Qui, sorti de son ventre, allait jusqu'au ciel bleu;
Une race y montait comme une longue chaine;
Un roi chantait en bas, en haut mourait un dieu.

Et Booz murmurait avec la voix de I'éme :

« Comment se pourrait-il que de moi ceci vint?
Le chiffre de mes ans a passé quatre-vingt,

Et je n'ai pas de fils, et je n'ai plus de femme.

« Voila longtemps que celle avec qui j'ai dormi,
O Seigneur! a quitté ma couche pour la votre;
Et nous sommes encor tout mélés I'un a l'autre,
Elle a demi vivante et moi mort a demi.

« Une race naitrait de moi! Comment le croire?
Comment se pourrait-il que j'eusse des enfants?
Quand on est jeune, on a des matins triomphants;
Le jour sort de la nuit comme d'une victoire;

Mais vieux, on tremble ainsi qu'a I'hiver le bouleau;

Je suis veuf, je suis seul, et sur moi le soir tombe,

Et je courbe, 6 mon Dieu! mon ame vers la tombe,
Comme un boeuf ayant soif penche son front vers |'eau. »

Ainsi parlait Booz dans le réve et I'extase,
Tournant vers Dieu ses yeux par le sommeil noyés;
Le cédre ne sent pas une rose a sa base,

Et lui ne sentait pas une femme a ses pieds.

Pendant qu'il sommeillait, Ruth, une moabite,
S'était couchée aux pieds de Booz, le sein nu,
Espérant on ne sait quel rayon inconnu,
Quand viendrait du réveil la lumiére subite.

Booz ne savait point qu'une femme était 13,

Et Ruth ne savait point ce que Dieu voulait d'elle.
Un frais parfum sortait des touffes d'asphodeéle;
Les souffles de la nuit flottaient sur Galgala.

L'ombre était nuptiale, auguste et solennelle;
Les anges y volaient sans doute obscurément,
Car on voyait passer dans la nuit, par moment,
Quelque chose de bleu qui paraissait une aile.

La respiration de Booz qui dormait

Se mélait au bruit sourd des ruisseaux sur la mousse.
On était dans le mois ou la nature est douce,

Les collines ayant des lys sur leur sommet.

Ruth songeait et Booz dormait; I'herbe était noire;
Les grelots des troupeaux palpitaient vaguement;
Une immense bonté tombait du firmament;
C'était I'neure tranquille ou les lions vont boire.
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Tout reposait dans Ur et dans Jérimadeth;

Les astres émaillaient le ciel profond et sombre;
Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de I'ombre
Brillait a I'occident, et Ruth se demandait,

Immobile, ouvrant I'oeil a moitié sous ses voiles,
Quel dieu, quel moissonneur de I'éternel été,
Avait, en s'en allant, négligemment jeté

Cette faucille d'or dans le champ des étoiles.

SAND : Histoire d'un réveur, I, 3.

- Viens, mon roi. Ceins ta couronne de flamme blanche et de soufre bleu d'ou
s'échappe une pluie étincelante de diamants et de saphirs ! - Me voici ! enveloppe-moi
dans des fleuves de lave ardente, presse-moi dans tes bras de feu, comme un amant
presse sa fiancée. J'ai mis le manteau rouge. Je me suis paré de tes couleurs. Revéts
aussi ta brllante robe de pourpre. Couvre tes flancs de ces plis éclatants. Etna, viens,
Etna ! brise tes portes de basalte, vomis le bitume et le soufre. Vomis la pierre, le métal
etle feu!

La voix du chanteur augmentait de volume avec son enthousiasme; elle devint si
éclatante que le vaste horizon semblait ne plus la contenir. Amédée sentit sa raison se
troubler. Cédant aux prestiges qui I'environnaient, son cerveau s'embrasa. Un transport
frénétique s'empara de Iui. Il saisit plus fortement le manteau de son compagnon, dont
les pas légers semblaient ne plus effleurer le sol.

- Ne me laisse pas végéter dans cette vie réelle, a laquelle tu sembles ne pas
appartenir, s'écria-t-il avec enthousiasme, ange ou démon : entraine-moi dans ce
tourbillon que je vois déja t'envelopper.

De violentes secousses ébranlérent la montagne. Des bouffées de flammes rouges
et de sombre fumée s'exhalérent de la bouche du volcan. Un bruit épouvantable, des
craquements affreux remplirent les airs. En un instant, la lune disparut sous les noires
vapeurs qui s'amoncelaient rapidement. Le vent souleva et dispersa des montagnes de
cendres et des tourbillons de neige. Le compagnon d'Amédée, a demi-porté par les airs,
semblait flotter sous son manteau déployé.

- Homme, dit-il, aurais-tu donc le courage de voir les merveilles de la Colére? Ne
crains-tu ni le feu ni la mort?

- La mort ne saurait étre dans cette région éthérée ol tu me transportes, répondit
Amédée. Mon corps fragile peut étre consumé par le feu, mon ame doit s'unir a ces
éléments subtils dont tu es composé.

- Eh bien ! dit I'Esprit, en jetant sur Amédée une partie de son manteau rouge, dis
adieu a la vie des hommes et suis-moi dans celle des fantomes.

Une rafale les emporta tous deux. Amédée se vit enveloppé dans des vapeurs qui
formaient devant ses yeux comme des rideaux épais. Les sifflements du vent, les
roulements de la foudre, les rugissements de la montagne ébranlée jusqu'en ses
fondements prirent mille voix terribles et funestes : et les mots retentissants, Temporale,
temporale, tombérent de tous cotés comme une pluie de sons graves et sonores. Jamais
harmonie plus éclatante et plus sauvage n'avait été entendue. L'Esprit, compagnon
d'Amédée, chantait aussi; mais c'étaient des paroles incompréhensibles et sur un ton
déchirant comme les cris de la douleur et de la folie. Emportés dans |'espace, ils flottaient
sur les nuées comme le naufragé que la vague exhausse et replonge cent fois dans ses
aveugles caprices. Des sillons de feu dessinaient autour d'eux des caractéres
hiéroglyphiques et des cercles tournoyants. Une gréle de pierres incandescentes et des
blocs d'un rouge de sang pleuvaient sur eux sans les atteindre.

- Que dis-tu de ce spectacle? demanda L'Esprit a son hardi compagnon, en
reprenant le ton aisé et indifférent qu'il avait eu sur la montagne.

- Je le trouve sublime, répondit Amédée, mais je voudrais le voir de plus prés.

L'Esprit le saisit par les cheveux avec un éclat de rire diabolique, et ils fendirent
I'air avec la rapidité de la foudre. Ils tombeérent sur la créte aigué d'un rocher, mais leurs
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corps étaient si légers qu'ils bondirent comme la balle lancée par un enfant et
retombéerent plus bas sur un autre rocher ou ils s'arrétérent. Amédée vit alors au-dessus
de lui le cratére vomissant des torrents de feu liquide, de métaux en fusion et langant
dans les nuages des bombes volcaniques dont la détonation était assourdissante. Des
fleuves de lave descendaient rapidement en cascades de feu, et déja ils entouraient la
roche isolée ou les deux voyageurs nocturnes étaient assis. Peu a peu les ondes de ce
nouveau Tartare grossirent et embraserent leur derniére retraite. Amédée ne fut pas
maitre d'un mouvement d'effroi, lorsqu'un nouveau courant de lave, rompant ses digues,
accourut sur eux avec l'impétuosité du tonnerre. Il passa, et Amédée se sentit, pénétré
jusqu'aux os par la flamme dévorante. Il se retourna et vit son corps a demi consumé
que la lave emportait loin de lui et dont les misérables débris flottaient sur une mer de
feu. Au méme instant, ce qui restait de lui se sentit entouré par des bras voluptueux, et
son compagnon au manteau rouge devint une femme plus ravissante que houris tant
vantées du Prophéte : c'étaient bien toujours les mémes traits qu'Amédée avait admirés
dans son compagnon, mais un vif coloris de jeunesse et de santé brillait sur la charmante
figure. Ses beaux yeux n'avaient plus cette tristesse dédaigneuse ni cet éclat diabolique
qui s'y étaient montrés successivement; ils avaient I'expression br(ilante d'un amour
passionné; sa taille flexible et déliée rappelait bien encore l'intrépide allure du jeune
montagnard, mais elle avait les formes gracieuses et délicates de la femme la plus
séduisante. A ses vétements de patre avait succédé une robe légére semée d'or et de
diamants; ses cheveux noirs et parfumés flottaient dans un désordre fantastique et le
manteau de pourpre attaché sur ses épaules par des agrafes de rubis voltigeait en plis
ondoyants autour d'elle. A la vue de cette métamorphose, Amédée sentit un mélange de
désir et de terreur. La fée s'enfuit et gravit la montagne embrasée avec la |égéreté d'un
oiseau, tandis que ses petits pieds blancs et nus couraient sur la braise et sur la lave
bouillante : on e(t dit d'une jeune mouette qui étend ses ailes pour courir sur les flots
transparents. Elle chantait de sa voix ravissante qu'accompagnaient les éclats et les
déchirements du volcan.

- Suis-moi, si tu l'oses, disait-elle en se retournant vers Amédée avec un sourire
céleste, suis-moi dans les entrailles de la fournaise : c'est |a que mon palais enchanté et
mon premier baiser accueilleront mon fiancé.

Dévoré d'amour, il s'élanca sur la montagne ruisselante de feu, aussi léger que la
vapeur brllante qui se balancait sur ces ondes infernales; il suivit rapidement les traces
de la fée et lorsqu'elle plongea dans la bouche du volcan, il s'y élanga aprés elle. Il ne
sentait plus en lui ces frayeurs, ces répugnances inséparables de la nature humaine; pur
esprit, il éprouvait I'ardeur de la flamme, non comme une douleur cuisante, mais comme
une indicible volupté. Dans l'intérieur du volcan, il songea a peine a admirer les trésors
de la lumiére éclatante qui, sous mille formes et sous mille nuances, frémissait, comme
balancée par un vent impétueux renvoyé du fond de I'abime; sur ce lit de feu tremblant,
la fée tendait ses bras de neige vers Amédée, mais a peine eut-il touché de ses levres la
rose ardente de sa bouche qu'il fut frappé d'une violente commotion électrique et perdant
tout sentiment de cette vie magique qui I'enivrait... il se trouva couché sur son lit de
feuilles seches a l'entrée de la grotte des Chévres, tandis que sa mule paissait a ses
pieds I'herbe fine humectée de la rosée du matin...

A.BERTRAND : La salamandre.

« Grillon, mon ami, es-tu mort, que tu demeures sourd au bruit de mon sifflet, et
aveugle a la lueur de l'incendie? »

Et le grillon, quelques affectueuses que fussent les paroles de la salamandre, ne
répondait point, soit qu'il dormit d'un magique sommeil, ou bien soit qu'il et fantaisie de
bouder.

« Oh! chante-moi ta chanson de chaque soir dans ta logette de cendre et de suie,
derriere la plaque de fer écussonnée de trois fleurs de lys héraldiques! »

Mais le grillon ne répondait point encore, et la salamandre éplorée tant6t écoutait
si ce n'était point sa voix, tantdt bourdonnait avec la flamme aux changeantes couleurs
rose, bleue, rouge, jaune, blanche et violette.
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« Il est mort, il est mort, le grillon mon ami! » Et j'entendis comme des soupirs et
des sanglots, tandis que la flamme, livide maintenant, décroissait dans le foyer attristé.

« Il est mort! Et puisqu'il est mort, je veux mourir! » Les branches de sarment
étaient consumées, la flamme se traina sur la braise en jetant son adieu a la crémaillére,
et la salamandre mourut d'inanition.

MUSSET : Le saule.

Péle étoile du soir, messagére lointaine,

Dont le front sort brillant des voiles du couchant,
De ton palais d'azur, au sein du firmament,

Que regardes-tu dans la plaine ?

La tempéte s'éloigne, et les vents sont calmés.
La forét, qui frémit, pleure sur la bruyére ;

Le phaléne doré, dans sa course légere,
Traverse les prés embaumés.

Que cherches-tu sur la terre endormie ?

Mais déja vers les monts je te vois t'abaisser ;
Tu fuis, en souriant, mélancolique amie,

Et ton tremblant regard est prés de s'effacer.

Etoile qui descends vers la verte colline,

Triste larme d'argent du manteau de la Nuit,

Toi que regarde au loin le patre qui chemine,
Tandis que pas a pas son long troupeau le suit, -

Etoile, ol t'en vas-tu, dans cette nuit immense ?
Cherches-tu sur la rive un lit dans les roseaux ?

Ou t'en vas-tu si belle, a I'heure du silence,

Tomber comme une perle au sein profond des eaux ?

Ah | si tu dois mourir, bel astre, et si ta téte

Va dans la vaste mer plonger ses blonds cheveux,
Avant de nous quitter, un seul instant arréte ;
Etoile de I'amour, ne descends pas des cieux !

BAUDELAIRE : Harmonie du soir.

Voici venir les temps ou vibrant sur sa tige
Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir

Les sons et les parfums tournent dans l'air du soir
Valse mélancolique et langoureux vertige

Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir

Le violon frémit comme un coeur qu'on afflige
Valse mélancolique et langoureux vertige

Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir

Le violon frémit comme un coeur qu'on afflige

Un coeur tendre qui hait le néant vaste et noir

Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir
Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige

Un coeur tendre qui hait le néant vaste et noir
Du passé lumineux recueille tout vestige
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Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige
Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir.

BAUDELAIRE : Chant d'automne.

I

Bient6t nous plongerons dans les froides ténebres;
Adieu, vive clarté de nos étés trop courts!
J'entends déja tomber avec des chocs funébres

Le bois retentissant sur le pavé des cours.

Tout I'hiver va rentrer dans mon étre : colére,
Haine, frissons, horreur, labeur dur et forcég,

Et, comme le soleil dans son enfer polaire,

Mon coeur ne sera plus qu'un bloc rouge et glacé.

J'écoute en frémissant chaque blche qui tombe;
L'échafaud qu'on batit n'a pas d'écho plus sourd.
Mon esprit est pareil a la tour qui succombe
Sous les coups du bélier infatigable et lourd.

Il me semble, bercé par ce choc monotone,

Qu'on cloue en grande hate un cercueil quelque part.
Pour qui? - C'était hier I'été; voici I'automne!

Ce bruit mystérieux sonne comme un départ.

II

J'aime de vos longs yeux la lumiére verdatre,
Douce beauté, mais tout aujourd'hui m'est amer,
Et rien, ni votre amour, ni le boudoir, ni I'atre,
Ne me vaut le soleil rayonnant sur la mer.

Et pourtant aimez-moi, tendre coeur; soyez meére,
Méme pour un ingrat, méme pour un méchant;
Amante ou soeur, soyez la douceur éphémere
D'un glorieux automne ou d'un soleil couchant.

Courte tache! La tombe attend; elle est avide!
Ah! laissez-moi, mon front posé sur vos genoux,
Golter, en regrettant I'été blanc et torride,

De l'arriére-saison le rayon jaune et doux!

BAUDELAIRE : Le crépuscule du soir.

Voici le soir charmant, ami du criminel;

Il vient comme un complice, a pas de loup; le ciel
Se ferme lentement comme une grande alcove,
Et I'nomme impatient se change en béte fauve.

O soir, aimable soir, désiré par celui

Dont les bras, sans mentir, peuvent dire: Aujourd'hui
Nous avons travaillé! — C'est le soir qui soulage

Les esprits que dévore une douleur sauvage,

Le savant obstiné dont le front s'alourdit,

Et I'ouvrier courbé qui regagne son lit.

Cependant des démons malsains dans I'atmosphére
S'éveillent lourdement, comme des gens d'affaire,
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Et cognent en volant les volets et I'auvent.

A travers les lueurs que tourmente le vent

La Prostitution s'allume dans les rues;

Comme une fourmiliére elle ouvre ses issues;
Partout elle se fraye un occulte chemin,

Ainsi que I'ennemi qui tente un coup de main;

Elle remue au sein de la cité de fange

Comme un ver qui dérobe a I'Homme ce qu'il mange.
On entend ga et la les cuisines siffler,

Les théatres glapir, les orchestres ronfler;

Les tables d'hote, dont le jeu fait les délices,
S'emplissent de catins et d'escrocs, leurs complices,
Et les voleurs, qui n'ont ni tréve ni merci,

Vont bient6t commencer leur travail, eux aussi,

Et forcer doucement les portes et les caisses

Pour vivre quelques jours et vétir leurs maitresses.

Recueille-toi, mon ame, en ce grave moment,

Et ferme ton oreille a ce rugissement.

C'est I'heure ou les douleurs des malades s'aigrissent!
La sombre Nuit les prend a la gorge; ils finissent

Leur destinée et vont vers le gouffre commun;
L'hopital se remplit de leurs soupirs. — Plus d'un

Ne viendra plus chercher la soupe parfumée,

Au coin du feu, le soir, auprés d'une dme aimée.

Encore la plupart n'ont-ils jamais connu
La douceur du foyer et n'ont jamais vécu!

BAUDELAIRE : Les bijoux.

La trés-chére était nue, et, connaissant mon coeur,
Elle n'avait gardé que ses bijoux sonores,

Dont le riche attirail lui donnait I'air vainqueur

Qu'ont dans leurs jours heureux les esclaves des Mores

Quand il jette en dansant son bruit vif et moqueur,
Ce monde rayonnant de métal et de pierre

Me ravit en extase, et j'aime a la fureur

Les choses ou le son se méle a la lumiere.

Elle était donc couchée et se laissait aimer,

Et du haut du divan elle souriait d'aise

A mon amour profond et doux comme la mer,
Qui vers elle montait comme vers sa falaise.

Les yeux fixés sur moi comme un tigre dompté,

D'un air vague et réveur elle essayait des poses,
Et la candeur unie a la lubricité

Donnait un charme neuf a ses métamorphoses;

Et son bras et sa jambe, et sa cuisse et ses reins,
Polis comme de I'huile, onduleux comme un cygne,
Passaient devant mes yeux clairvoyants et sereins;
Et son ventre et ses seins, ces grappes de ma vigne,
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S'avancaient, plus célins que les Anges du mal,
Pour troubler le repos ou mon ame était mise,
Et pour la déranger du rocher de cristal

Ou, calme et solitaire, elle s'était assise.

Je croyais voir unis par un nouveau dessin

Les hanches de I'Antiope au buste d'un imberbe,
Tant sa taille faisait ressortir son bassin.

Sur ce teint fauve et brun le fard était superbe!

- Et la lampe s'étant résignée a mourir,

Comme le foyer seul illuminait la chambre,
Chaque fois gqu'il poussait un flamboyant soupir,
Il inondait de sang cette peau couleur d'ambre!

BAUDELAIRE : Recueillement.

Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille.
Tu réclamais le Soir; il descend; le voici:

Une atmosphére obscure enveloppe la ville,

Aux uns portant le paix, aux autres le souci.

Pendant que des mortels la multitude vile,

Sous le fouet du plaisir, ce bourreau sans merci,
Va cueillir des remords dans la féte servile,

Ma Douleur, donne-moi la main; viens par ici,

Loin d'eux. Vois se pencher les défuntes Années,
Sur les balcons du ciel, en robes surannées;
Surgir du fond des eaux le Regret souriant;

Le Soleil moribond s'endormir sous une arche,
Et comme un long linceul, tratnant vers I'Orient,
Entends, ma chére, entends la douce nuit qui marche.

BAUDELAIRE : Le crépuscule du soir.

Le jour tombe. Un grand apaisement se fait dans les pauvres esprits fatigués du
labeur de la journée; et leurs pensées prennent maintenant les couleurs tendres et
indécises du crépuscule.

Cependant du haut de la montagne arrive a mon balcon, a travers les nues
transparentes du soir, un grand hurlement, composé d'une foule de cris discordants, que
I'espace transforme en une lugubre harmonie, comme celle de la marée qui monte ou
d'une tempéte qui s'éveille.

Quels sont les infortunés que le soir ne calme pas, et qui prennent, comme les
hiboux, la venue de la nuit pour un signal de sabbat? Cette sinistre ululation nous arrive
du noir hospice perché sur la montagne; et, le soir, en fumant et en contemplant le repos
de l'immense vallée, hérissée de maisons dont chaque fenétre dit:«C'est ici la paix
maintenant; c'est ici la joie de la famille!» je puis, quand le vent souffle de la-haut,
bercer ma pensée étonnée a cette imitation des harmonies de I'enfer.

Le crépuscule excite les fous. - Je me souviens que j'ai eu deux amis que le
crépuscule rendait tout malades. L'un méconnaissait alors tous les rapports d'amitié et de
politesse, et maltraitait, comme un sauvage, le premier venu. Je I'ai vu jeter a la téte
d'un maitre d'hotel un excellent poulet, dans lequel il croyait voir je ne sais quel insultant
hiéroglyphe. Le soir, précurseur des voluptés profondes, lui gatait les choses les plus
succulentes.
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L'autre, un ambitieux blessé, devenait, a mesure que le jour baissait, plus aigre,
plus sombre, plus taquin. Indulgent et sociable encore pendant la journée, il était
impitoyable le soir; et ce n'était pas seulement sur autrui, mais aussi sur lui-méme, que
s'exercait rageusement sa manie crépusculeuse.

Le premier est mort fou, incapable de reconnaitre sa femme et son enfant; le
second porte en lui l'inquiétude d'un malaise perpétuel, et flt-il gratifié de tous les
honneurs que peuvent conférer les républiques et les princes, je crois que le crépuscule
allumerait encore en lui la brilante envie de distinctions imaginaires. La nuit, qui mettait
ses téneébres dans leur esprit, fait la lumiére dans le mien; et, bien qu'il ne soit pas rare
de voir la méme cause engendrer deux effets contraires, j'en suis toujours comme
intrigué et alarmé.

O nuit! 6 rafraichissantes ténebres! vous étes pour moi le signal d'une féte
intérieure, vous étes la délivrance d'une angoisse! Dans la solitude des plaines, dans les
labyrinthes pierreux d'une capitale, scintillement des étoiles, explosion des lanternes,
vous étes le feu d'artifice de la déesse Liberté!

Crépuscule, comme vous étes doux et tendre! Les lueurs roses qui trainent encore
a I'horizon comme Il'agonie du jour sous l'oppression victorieuse de sa nuit, les feux des
candélabres qui font des taches d'un rouge opaque sur les derniéres gloires du couchant,
les lourdes draperies qu'une main invisible attire des profondeurs de I'Orient, imitent tous
les sentiments compliqués qui luttent dans le coeur de I'hnomme aux heures solennelles
de la vie.

On dirait encore une de ces robes étranges de danseuses, ou une gaze
transparente et sombre laisse entrevoir les splendeurs amorties d'une jupe éclatante,
comme sous le noir présent transperce le délicieux passé; et les étoiles vacillantes d'or et
d'argent, dont elle est semée, représentent ces feux de la fantaisie qui ne s'allument bien
que sous le deuil profond de la Nuit.

MALLARME : Apparition.

La lune s’attristait. Des séraphins en pleurs

Révant, I'archet aux doigts, dans le calme des fleurs
Vaporeuses, tiraient de mourantes violes

De blancs sanglots glissant sur I'azur des corolles.

- C’était le jour béni de ton premier baiser.

Ma songerie aimant a me martyriser

S’enivrait savamment du parfum de tristesse

Que méme sans regret et sans déboire laisse

La cueillaison d'un Réve au coeur qui lI'a cueilli.
J'errais donc, l'oeil rivé sur le pavé vieilli

Quand avec du soleil aux cheveux, dans la rue

Et dans le soir, tu m’es en riant apparue

Et j’ai cru voir la fée au chapeau de clarté

Qui jadis sur mes beaux sommeils d’enfant gaté
Passait, laissant toujours de ses mains mal fermées
Neiger de blancs bouquets d’étoiles parfumées.

MALLARME :

Mes bouquins refermés sur le nom de Paphos,

Il m'amuse d'élire avec le seul génie

Une ruine, par mille écumes bénie

Sous I'hyacinthe, au loin, de ses jours triomphaux.

Coure le froid avec ses silences de faux,
Je n'y hululerai pas de vide nénie

Si ce tres blanc ébat au ras du sol dénie
A tout site I'honneur du paysage faux.
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Ma faim qui d'aucuns fruits ici ne se régale
Trouve en leur docte manque une saveur égale :
Qu'un éclate de chair humain et parfumant !

Le pied sur quelque guivre ol notre amour tisonne
Je pense plus longtemps peut-étre éperdument
A l'autre, au sein br{ilé d'une antique amazone.

VERLAINE : Les ingénus.

Les hauts talons luttaient avec les longues jupes,
En sorte que, selon le terrain et le vent,

Parfois luisaient des bas de jambes, trop souvent
Interceptés! - et nous aimions ce jeu de dupes.

Parfois aussi le dard d'un insecte jaloux

Inquiétait le col des belles sous les branches,

Et c'étaient des éclairs soudains de nuques blanches,
Et ce régal comblait nos jeunes yeux de fous.

Le soir tombait, un soir équivoque d'automne :

Les belles, se pendant réveuses a nos bras,

Dirent alors des mots si spécieux, tout bas,

Que notre dme, depuis ce temps, tremble et s'étonne.

RIMBAUD : Sensation.

Par les soirs bleus d'été, j'irai dans les sentiers,
Picoté par les blés, fouler I'herbe menue :
Réveur, j'en sentirai la fraicheur a mes pieds.
Je laisserai le vent baigner ma téte nue.

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien :

Mais I'amour infini me montera dans I'éme,

Et j'irai loin, bien loin, comme un bohémien,

Par la nature, - heureux comme avec une femme.

RIMBAUD : Ma bohéme.

Je m'en allais, les poings dans mes poches crevées;
Mon paletot aussi devenait idéal;

J'allais sous le ciel, Muse ! et j'étais ton féal;

Oh! la la! que d'amours splendides j'ai révées!

Mon unique culotte avait un large trou.

- Petit Poucet réveur, j'égrenais dans ma course
Des rimes. Mon auberge était a la Grande-Ourse.
- Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou.

Et je les écoutais, assis au bord des routes,
Ces bons soirs de septembre ou je sentais des gouttes
De rosée a mon front, comme un vin de vigueur;

Ou, rimant au milieu des ombres fantastiques,

Comme des lyres, je tirais les élastiques
De mes souliers blessés, un pied prés de mon coeur.
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RIMBAUD : Oraison du soir.

Je vis assis, tel qu'un ange aux mains d'un barbier,
Empoignant une chope a fortes cannelures,
L'hypogastre et le col cambrés, une Gambier

Aux dents, sous l'air gonflé d'impalpables voilures.

Tels que les excréments chauds d'un vieux colombier,
Mille Réves en moi font de douces brilures :

Puis par instants mon coeur triste est comme un aubier
Qu'ensanglante I'or jeune et sombre des coulures.

Puis, quand j'ai ravalé mes réves avec soin,
Je me tourne, ayant bu trente ou quarante chopes,
Et me recueille, pour lacher I'acre besoin :

Doux comme le Seigneur du cédre et des hysopes,
Je pisse vers les cieux bruns, trés haut et trés loin,
Avec l'assentiment des grands héliotropes.

RIMBAUD :

J'aimai le désert, les vergers brilés, les boutiques fanées, les boissons tiédies. Je
me trainais dans les ruelles puantes et, les yeux fermés, je m'offrais au soleil, dieu de
feu.

« Général, s'il reste un vieux canon sur tes remparts en ruines, bombarde-nous
avec des blocs de terre séche. Aux glaces des magasins splendides! dans les salons! Fais
manger sa poussiére a la ville. Oxyde les gargouilles. Emplis les boudoirs de poudre de
rubis brllante... »

GIDE : Les nourritures terrestres. 4.

La vue - le plus désolant de nos sens...

Tout ce que nous ne pouvons pas toucher nous désole ;

L'esprit saisit plus aisément la pensée

Que notre main ce que notre oeil convoite. Oh ! que ce soit ce que tu peux
toucher que tu désires,

Nathanaél, et ne cherche pas une possession plus parfaite

GIDE : Les nourritures terrestres. 5.

Il y avait de grands labours dans les plaines. Les sillons fumaient dans le soir; et
les chevaux lassés prenaient une allure plus lente. Chaque soir m’enivrait comme si j'y
sentais pour la premiéere fois I'odeur de la terre. J'aimais alors m’asseoir au talus de
I'orée, parmi les feuilles mortes; écoutant les chants des labours, regardant le soleil
exténué s’endormir au fond de la plaine.

GIDE : Les nourritures terrestres. 7.

Désert d’alfa, plein de couleuvres : plaine verte ondulant au vent.

Désert de pierre; aridité; des schistes brillent; ces cicindéles volétent : des joncs
séchent; tout crépite au soleil.

Désert d’argile; ici tout pourrait vivre si seulement coulait un peu d’eau. Dés la
pluie tout verdit, encore que la terre trop séche semble déshabituée du sourire, I'herbe y
semble plus tendre et plus embaumante qu’ailleurs. Elle se hate encore plus de fleurir,
d’embaumer, par crainte que le soleil ne la fane avant qu’elle ait atteint sa graine; ses
amours sont précipitées. Le soleil revient; la terre se craquéle, s’effrite, laisse s’échapper
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I'eau de toutes parts; terre affreusement crevassée; aux grandes pluies toute I'eau fuit
dans les ravines, terre narguée et impuissante a retenir, terre désespérément altérée.

Désert de sable. - Sables mouvants comme les flots de la mer; dunes sans cesse
déplacées; des espéces de pyramides guident de loin en loin les caravanes; monté sur le
sommet de I'une, au bout de I’'horizon on apergoit le sommet de l'autre.

Quand le vent souffle, la caravane s’arréte; les chameliers se mettent a I’abri des
chameaux.

Désert de sable - vie exclue; il n'y a plus la que la palpitation du vent, de la
chaleur. Le sable se veloute délicatement dans I'ombre; s’embrase au soir et parait de
cendre au matin. Il y a des vallées toutes blanches entre les dunes; nous y passions a
cheval; le sable se refermait aprés nos pas; de fatigue, a chaque dune nouvelle, on
pensait qu’on ne pourrait pas la franchir.

Je t'aurai passionnément aimé, désert de sable. Ah! que ta plus petite poussiére
redise en son seul lieu une totalité de I'univers! — De quelle vie te souviens-tu, poussiere?
désagrégée de quel amour? - La poussiere veut qu’on la loue.

APOLLINAIRE : Crépuscule.

Frolée par les ombres des morts
Sur I'herbe ou le jour s'exténue
L'arlequine s'est mise nue

Et dans I'étang mire son corps

Un charlatan crépusculaire
Vante les tours que I'on va faire
Le ciel sans teinte est constellé
D'astres pales comme du lait

Sur les tréteaux l'arlequin bléme
Salue d'abord les spectateurs
Des sorciers venus de Bohéme
Quelques fées et les enchanteurs

Ayant décroché une étoile

Il la manie a bras tendu
Tandis que des pieds un pendu
Sonne en mesure les cymbales

L'aveugle berce un bel enfant
La biche passe avec ses faons
Le nain regarde d'un air triste
Grandir I'arlequin trismégiste
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