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sud 
midi 

solstice de juin 
chaud 
air-feu 
thermo 

 
air ardent : lumière, vent chaud (simoun, sirocco), souffle 
feu aérien : soleil, arc-en-ciel, fumée 
air dans le feu : oxygène 
feu dans l'air : rayon, langues de feu du Saint-Esprit, parole, Verbe 
lieu : les Champs-Elysées, l'Empyrée, l'Olympe, le Walhalla, le Paradis – aventures au-
delà du manifesté 
point du ciel : MC, zénith 
thèmes : l'esprit, l'illumination, l'inspiration, l'extase 
mythologie : Zeus-Jupiter, Jéhova 
 
 
Exode. III. 
 
1.  Cependant Moïse conduisait les brebis de Jéthro son beau-père, prêtre de Madian; 
et ayant mené son troupeau au fond du désert, il vint à la montagne de Dieu, nommée 
Horeb. 
2.  Alors le Seigneur lui apparut dans une flamme de feu qui sortit du milieu d’un 
buisson sans qu’il fût consumé. 
3.  Moïse dit donc : « Il faut que j’aille reconnaître quelle est cette merveille que je 
vois, et pourquoi ce buisson ne se consume point. » 
4.  Mais le Seigneur, le voyant venir pour considérer ce qu’il voyait, l’appela du milieu 
du buisson, et lui dit : « Moïse, Moïse. » Il lui répondit : « Me voici. » 
 
Exode. XIII. 
 
21.  Et le Seigneur marchait devant eux pour leur montrer le chemin; paraissant 
durant le jour en une colonne de nuée, et pendant la nuit en une colonne de feu pour 
leur servir de guide le jour et la nuit. 
22.  Jamais la colonne de nuée ne manqua de paraître devant le peuple pendant le 
jour, ni la colonne de feu pendant la nuit. 
 
Évangile selon Saint Matthieu. XVII. 
 
21.  Six jours après, Jésus, ayant pris avec lui Pierre, Jacques et Jean son frère, les 
mena à l’écart sur une haute montagne. 
22.  Et il fut transfiguré devant eux. Son visage devint brillant comme le soleil, et ses 
vêtements blancs comme la neige. 
23.  En même temps ils virent paraître Moïse et Élie qui s’entretenaient avec lui. 
24.  Alors Pierre dit à Jésus : « Seigneur, nous sommes bien ici; faisons-y, s’il vous 
plaît trois tentes : une pour vous, une pour Moïse, et une pour Élie. » 
25.  Lorsqu’il parlait encore, une nuée lumineuse les couvrit; et il sortit une voix de 
cette nuée, qui fit entendre ces paroles : « Celui-ci est mon Fils bien-aimé, dont lequel 
j’ai mis toute mon affection : écoutez-le. 
26.  Les disciples les ayant ouïes, tombèrent le visage contre terre, et furent saisis 
d’une grande crainte. 
27.  Mais Jésus, s’approchant, les toucha, et leur dit . « Levez-vous et ne craignez 
point. » 
28.  Alors, levant les yeux, ils ne virent plus que Jésus seul. 
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29.  Lorsqu’ils descendaient de la montagne, Jésus leur fit ce commandement, et leur 
dit : « Ne parlez à personne de ce que vous avez vu jusqu’à ce que le Fils de l’homme 
soit ressuscité d’entre les morts. » 
 
Évangile selon Saint Marc. IX. 
 
1.  Six jours après, Jésus, ayant pris Pierre, Jacques et Jean, les mena seuls avec lui 
sur une haute montagne à l’écart, et il fut transfiguré devant eux. 
2.  Ses vêtements devinrent tout brillants de lumière, et blancs comme la neige, et 
d’une blancheur que nul foulon sur la terre ne pourrait jamais égaler. 
3.  Et ils virent paraître Élie et Moïse, qui s’entretenaient avec Jésus. 
4.  Alors Pierre dit à Jésus : « Maître, nous sommes bien ici; faisons-y trois tentes, 
une pour vous, une pour Moïse, et une pour Élie; 
5.  Car il ne savait ce qu’il disait, tant ils étaient effrayés. 
6.  En même temps, il parut une nuée qui les couvrit, et il sortit une voix de cette 
nuée qui fit entendre ces mots : « Celui-ci est mon Fils bien-aimé; écoutez-le. » 
7.  Aussitôt, regardant de tous côtés, ils ne virent plus personne que Jésus qui était 
demeuré seul avec eux. 
8.  Lorsqu’ils descendaient de la montagne, il leur commanda de ne parler à personne 
de ce qu’ils avaient vu jusqu’à ce que le Fils de l’homme fût ressuscité d’entre les morts. 
 
Évangile selon Saint Luc. IX. 
 
28.  Environ huit jours après qu’il leur eût dit ces paroles, il prit avec lui Pierre, 
Jacques et Jean, et s’en alla sur une montagne pour prier. 
29.  Et pendant qu’il faisait sa prière, son visage parut tout autre; ses habits devinrent 
blancs et éclatants. 
30.  Et l’on vit tout à coup deux hommes qui s’entretenaient avec lui, savoir : Moïse, et 
Élie. 
31.  Mais ils étaient pleins de majesté et de gloire, et ils lui parlaient de sa sortie du 
monde qui devait arriver dans Jérusalem. 
32.  Cependant Pierre et ceux qui étaient avec lui étaient accablés de sommeil, et se 
réveillant ils le virent, et les deux hommes qui étaient avec lui. 
33.  Et, comme il se séparaient de Jésus, Pierre lui dit : « Maître, nous sommes bien 
ici; faisons-y trois tentes, une pour vous, une pour Moïse, et une pour Élie. » Car il ne 
savait ce qu’il disait. 
34.  Il parlait encore lorsque parut une nuée qui les couvrit; et ils furent saisis de 
frayeur en les voyant entrer dans cette nuée. 
35.  Et il en sortit une voix qui disait : « Celui-ci est mon Fils bien-aimé; écoutez-le. » 
36.  Pendant qu’on entendait cette voix, Jésus se trouva tout seul, et les disciples 
tinrent ceci en secret, et ne dirent pour lors à personne rien de ce qu’ils avaient vu. 
 
Actes des apôtres. II. 
 
1.  Quand les jours de la Pentecôte furent accomplis, les disciples étant tous 
ensemble dans un même lieu, 
2.  on entendit tout à coup un grand bruit, comme d’un vent violent et impétueux qui 
venait du ciel, et qui remplit toute la maison où ils étaient assis. 
3.  En même temps, ils virent paraître comme des langues de feu qui se partagèrent, 
et s’arrêtèrent sur chacun d’eux. 
4.  Aussitôt ils furent tous remplis du Saint-Esprit, et ils commencèrent à parler 
diverses langues, selon que le Saint-Esprit leur mettait les paroles en la bouche. 

 
DU BELLAY : 
 

Je vis l'oiseau qui le soleil contemple 
D'un faible vol au ciel s'aventurer, 
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Et peu à peu ses ailes assurer, 
Suivant encor le maternel exemple. 
 
Je le vis croître, et d'un voler plus ample 
Des plus hauts monts la hauteur mesurer, 
Percer la nue, et ses ailes tirer 
Jusqu'au lieu où des dieux est le temple. 
 
Là se perdit : puis soudain je l'ai vu 
Rouant par l'air en tourbillon de feu, 
Tout enflammé sur la plaine descendre. 
 
Je vis son corps en poudre tout réduit, 
Et vis l'oiseau, qui la lumière fuit, 
Comme un vermet renaître de sa cendre. 
 

BALZAC : Séraphîta. 7. 
 

Les pleurs du Séraphin s’élevèrent autour d’eux sous la forme d’une vapeur qui 
leur cacha les mondes inférieurs, les enveloppa, les porta, leur communiqua l’oubli des 
significations terrestres, et leur prêta la puissance de comprendre le sens des choses 
divines. 

La Vraie Lumière parut, elle éclaira les créations qui leur semblèrent arides quand 
ils virent la source où les mondes Terrestres, Spirituels et Divins puisent le mouvement. 

Chaque monde avait un centre où tendaient tous les points de sa sphère. Ces 
mondes étaient eux-mêmes des points qui tendaient au centre de leur espèce. Chaque 
espèce avait son centre vers de grandes régions célestes qui communiquaient avec 
l’intarissable et flamboyant moteur de tout ce qui est. 

Ainsi, depuis le plus grand jusqu’au plus petit des mondes, et depuis le plus petit 
des mondes jusqu’à la plus petite portion des êtres qui le composaient, tout était 
individuel, et néanmoins tout était un. 

Quel était le dessein de cet être fixe dans son essence et dans ses facultés, qui les 
transmettait sans les perdre, qui les manifestait hors de Lui sans les séparer de Lui, qui 
rendait hors de Lui toutes ses créations fixes dans leur essence, et muables dans leurs 
formes? Les deux convives appelés à cette fête ne pouvaient que voir l’ordre et la 
disposition des êtres, en admirer la fin immédiate. Les Anges seuls allaient au delà, 
connaissaient les moyens et comprenaient la fin. 

Mais ce que les deux élus purent contempler, ce dont ils rapportèrent un 
témoignage qui éclaira leurs âmes pour toujours, fut la preuve de l’action des Mondes et 
des Etres, la conscience de l’effort avec lequel ils tendent au résultat. 

Ils entendirent les diverses parties de l’Infini formant une mélodie vivante; et, à 
chaque temps où l’accord se faisait sentir comme une immense respiration, les Mondes 
entraînés par ce mouvement unanime s’inclinaient vers l’Etre immense qui, de son centre 
impénétrable, faisait tout sortir et ramenait tout à lui. 

Cette incessante alternative de voix et de silence semblait être la mesure de 
l’hymne saint qui retentissait et se prolongeait dans les siècles des siècles. 

Wilfrid et Minna comprirent alors quelques-unes des mystérieuses paroles de Celui 
qui sur la terre leur était apparu à chacun d’eux sous la forme qui le leur rendait 
compréhensible, à l’un Séraphîtüs, à l’autre Séraphîta, quand ils virent que là tout était 
homogène. 

La lumière enfantait la mélodie, la mélodie enfantait la lumière, les couleurs 
étaient lumière et mélodie, le mouvement était un Nombre doué de la Parole; enfin, tout 
y était à la fois sonore, diaphane, mobile, en sorte que chaque chose se pénétrant l’une 
par l’autre, l’étendue était sans obstacle et pouvait être parcourue par les Anges dans la 
profondeur de l’infini. 

Ils reconnurent la puérilité des sciences humaines desquelles il leur avait été 
parlé. 
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Ce fut pour eux une vue sans ligne d’horizon, un abîme dans lequel un dévorant 
désir les forçait à se plonger; mais, attachés à leur misérable corps, ils avaient le désir 
sans avoir la puissance. 

Le Séraphin replia légèrement ses ailes pour prendre son vol, et ne se tourna plus 
vers eux : il n’avait plus rien de commun avec la Terre. 

Il s’élança : l’immense envergure de son scintillant plumage couvrit les deux 
Voyants comme d’une ombre bienfaisante qui leur permit de lever les yeux et de le voir 
emporté dans sa gloire, accompagné du joyeux archange. 

Il monta comme un soleil radieux qui sort du sein des ondes; mais, plus 
majestueux que l’astre et promis à de plus belles destinées, il ne devait pas être 
enchaîné comme les créations inférieures dans une vie circulaire; il suivit la ligne de 
l’infini, et tendit sans déviation vers le centre unique pour s’y plonger dans sa vie 
éternelle, pour y recevoir dans ses facultés et dans son essence le pouvoir de jouir par 
l’amour, et le don de comprendre par la sagesse. 

Le spectacle qui se dévoila soudain aux yeux des deux Voyants les écrasa sous 
son immensité, car ils se sentaient comme des points dont la petitesse ne pouvait se 
comparer qu’à la moindre fraction que l’infini de la divisibilité permette à l’homme de 
concevoir, mise en présence de l’infini des Nombres que Dieu seul peut envisager comme 
il s’envisage lui-même. 

Quel abaissement et quelle grandeur en ces deux points, la Force et l’Amour, que 
le premier désir du Séraphin plaçait comme deux anneaux pour unir l’immensité des 
univers inférieurs à l’immensité des univers supérieurs! 

Ils comprirent les invisibles liens par lesquels les mondes matériels se rattachaient 
aux mondes spirituels. En se rappelant les sublimes efforts des plus beaux génies 
humains, ils trouvèrent le principe des mélodies en entendant les chants du ciel qui 
donnaient les sensations des couleurs, des parfums, de la pensée, et qui rappelaient les 
innombrables détails de toutes les créations, comme un chant de la terre ranime 
d’infirmes souvenirs d’amour. 

Arrivés par une exaltation inouïe de leurs facultés à un point sans nom dans le 
langage, ils purent jeter pendant un moment les yeux sur le Monde Divin. Là était la fête. 

Des myriades d’Anges accoururent tous du même vol, sans confusion, tous 
pareils, tous dissemblables, simples comme la rose des champs, immenses comme les 
mondes. 

Wilfrid et Minna ne les virent ni arriver ni s’enfuir, ils ensemencèrent soudain 
l’infini de leur présence, comme les étoiles brillent dans l’indiscernable éther 

 
NERVAL : Artémis. 
 

La Treizième revient... C'est encor la première; 
Et c'est toujours la seule, — ou c'est le seul moment; 
Car es-tu reine, ô toi! la première ou dernière? 
Es-tu roi, toi le seul ou le dernier amant?... 
 
Aimez qui vous aima du berceau dans la bière; 
Celle que j'aimai seul m'aime encor tendrement: 
C'est la mort — ou la morte... O délice! ô tourment! 
La rose qu'elle tient, c'est la Rose trémière. 
 
Sainte napolitaine aux mains pleines de feux, 
Rose au coeur violet, fleur de sainte Gudule: 
As-tu trouvé ta croix dans le désert des cieux? 
 
Roses blanches, tombez! vous insultez nos dieux, 
Tombez, fantômes blancs, de votre ciel qui brûle: 
— La sainte de l'abîme est plus sainte à mes yeux! 
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LECONTE DE LISLE : 
 
Midi, roi des étés, épandu sur la plaine, 
Tombe en nappes d’argent des hauteurs du ciel bleu. 
Tout se tait. L’air flamboie et brûle sans haleine; 
La terre est assoupie en sa robe de feu. 
 
L’étendue est immense, et les champs n’ont point d’ombre, 
Et la source est tarie où buvaient les troupeaux; 
La lointaine forêt, dont la lisière est sombre, 
Dort là-bas, immobile, en un pesant repos. 
 
Seuls, les grands blés mûris, tels qu’une mer dorée, 
Se déroulent au loin, dédaigneux du sommeil; 
Pacifiques enfants de la terre sacrée, 
Ils épuisent sans peur la coupe du soleil. 
 
Parfois, comme un soupir de leur âme brûlante, 
De sein des épis lourds qui murmurent entre eux, 
Une ondulation majestueuse et lente 
S’éveille, et va mourir à l’horizon poudreux. 
 
Non loin, quelques boeufs blancs, couchés parmi les herbes, 
Bavent avec lenteur sur leurs fanons épais, 
Et suivent de leurs yeux languissants et superbes 
Le songe intérieur qu’ils n’achèvent jamais. 
 
Homme, si, le coeur plein de joie ou d’amertume, 
Tu passais vers midi dans les champs radieux, 
Fuis! la nature est vide et le soleil consume: 
Rien n’est vivant ici, rien n’est triste ou joyeux. 
 
Mais si, désabusé des larmes et du rire, 
Altéré de l’oubli de ce monde agité, 
Tu veux, ne sachant plus pardonner ou maudire, 
Goûter une suprême et morne volupté, 
 
Viens! Le soleil te parle en paroles sublimes; 
Dans sa flamme implacable absorbe-toi sans fin; 
Et retourne à pas lents vers les cités infimes, 
Le coeur trempé sept fois dans le néant divin. 
 

BAUDELAIRE : Élévation. 
 

Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées, 
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers, 
Par delà le soleil, par delà les éthers, 
Par delà les confins des sphères étoilées, 
 
Mon esprit, tu te meus avec agilité, 
Et, comme un bon nageur qui se pâme dans l'onde, 
Tu sillonnes gaiement l’immensité profonde 
Avec une indicible et mâle volupté. 
 
Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides; 
Va te purifier dans l'air supérieur, 
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Et bois, comme une pure et divine liqueur, 
Le feu clair qui remplit les espaces limpides. 
 
Derrière les ennuis et les vastes chagrins 
Qui chargent de leur poids l'existence brumeuse, 
Heureux celui qui peut d’une aile vigoureuse 
 
S'élancer vers les champs lumineux et sereins; 
Celui dont les pensers, comme des alouettes, 
Vers les cieux le matin prennent un libre essor, 
- Qui plane sur la vie, et comprend sans effort 
Le langage des fleurs et des choses muettes! 
 

BAUDELAIRE : L’horloge. 
 

Les Chinois voient l'heure dans l’oeil des chats. 
Un jour un missionnaire, se promenant dans la banlieue de Nankin, s'aperçut qu'il 

avait oublié sa montre, et demanda à un petit garçon quelle heure il était. 
Le gamin du céleste Empire hésita d'abord; puis, se ravisant, il répondit : « Je 

vais vous le dire. » Peu d'instants après, il reparut, tenant dans ses bras un fort gros 
chat, et le regardant, comme on dit, dans le blanc des yeux, il affirma sans hésiter : « Il 
n'est pas encore tout à fait midi.» Ce qui était vrai. 

Pour moi, si je me penche vers la belle Féline, la si bien nommée, qui est à la fois 
l'honneur de son sexe, l'orgueil de mon coeur et le parfum de mon esprit, que ce soit la 
nuit, que ce soit le jour, dans la pleine lumière ou dans l'ombre opaque, au fond de ses 
yeux adorables je vois toujours l'heure distinctement, toujours la même, une heure 
vaste, solennelle, grande comme l'espace, sans divisions de minutes ni de secondes, - 
une heure immobile qui n'est pas marquée sur les horloges, et cependant légère 
commeun soupir, rapide comme un coup d’oeil. 

Et si quelque importun venait me déranger pendant que mon regard repose sur ce 
délicieux cadran, si quelque Génie malhonnête et intolérant, quelque Démon du 
contretemps venait me dire: « Que regardes-tu là avec tant de soin? Que cherches-tu 
dans les yeux de cet être? Y vois-tu l'heure, mortel prodigue et fainéant? » je répondrais 
sans hésiter : « Oui, je vois l'heure; il est l'Éternité! » 

N'est-ce pas, madame, que voici un madrigal vraiment méritoire, et aussi 
emphatique que vous-même? En vérité, j'ai eu tant de plaisir à broder cette prétentieuse 
galanterie, que je ne vous demanderai rien en échange. 

 
VERLAINE : 
 

L'espoir luit comme un brin de paille dans l'étable. 
Que crains-tu de la guêpe ivre de son vol fou? 
Vois, le soleil toujours poudroie à quelque trou. 
Que ne t'endormais-tu, le coude sur la table? 
 
Pauvre âme pâle, au moins cette eau du puits glacé, 
Bois-la. Puis dors après. Allons, tu vois, je reste, 
Et je dorloterai les rêves de ta sieste, 
Et tu chantonneras comme un enfant bercé. 
 
Midi sonne. De grâce éloignez-vous, madame. 
Il dort. C'est étonnant comme les pas de femme 
Résonnent au cerveau des pauvres malheureux. 
 
Midi sonne. J'ai fait arroser dans la chambre. 
L’espoir luit comme un caillou dans un creux. 
Ah! quand refleuriront les roses de septembre! 
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VALÉRY : Le cimetière marin. 
 

Ce toit tranquille, où marchent des colombes, 
Entre les pins palpite, entre les tombes; 
Midi le juste y compose de feux 
La mer, la mer, toujours recommencée 
Ô récompense après une pensée 
Qu'un long regard sur le calme des dieux! 
 
Quel pur travail de fins éclairs consume 
Maint diamant d'imperceptible écume, 
Et quelle paix semble se concevoir! 
Quand sur l'abîme un soleil se repose, 
Ouvrages purs d'une éternelle cause, 
Le temps scintille et le songe est savoir. 
 
Stable trésor, temple simple à Minerve, 
Masse de calme, et visible réserve, 
Eau sourcilleuse, Oeil qui gardes en toi 
Tant de sommeil sous une voile de flamme, 
Ô mon silence! . . . Édifice dans l'âme, 
Mais comble d'or aux mille tuiles, Toit! 
 
Temple du Temps, qu'un seul soupir résume, 
À ce point pur je monte et m'accoutume, 
Tout entouré de mon regard marin; 
Et comme aux dieux mon offrande suprême, 
La scintillation sereine sème 
Sur l'altitude un dédain souverain. 
 
Comme le fruit se fond en jouissance, 
Comme en délice il change son absence 
Dans une bouche où sa forme se meurt, 
Je hume ici ma future fumée, 
Et le ciel chante à l'âme consumée 
Le changement des rives en rumeur. 
 
Beau ciel, vrai ciel, regarde-moi qui change! 
Après tant d'orgueil, après tant d'étrange 
Oisiveté, mais pleine de pouvoir, 
Je m'abandonne à ce brillant espace, 
Sur les maisons des morts mon ombre passe 
Qui m'apprivoise à son frêle mouvoir. 
 
L'âme exposée aux torches du solstice, 
Je te soutiens, admirable justice 
De la lumière aux armes sans pitié! 
Je te tends pure à ta place première, 
Regarde-toi! . . . Mais rendre la lumière 
Suppose d'ombre une morne moitié. 
 
Ô pour moi seul, à moi seul, en moi-même, 
Auprès d'un coeur, aux sources du poème, 
Entre le vide et l'événement pur, 
J'attends l'écho de ma grandeur interne, 
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Amère, sombre, et sonore citerne, 
Sonnant dans l'âme un creux toujours futur! 
 
Sais-tu, fausse captive des feuillages, 
Golfe mangeur de ces maigres grillages, 
Sur mes yeux clos, secrets éblouissants, 
Quel corps me traîne à sa fin paresseuse, 
Quel front l'attire à cette terre osseuse? 
Une étincelle y pense à mes absents. 
 
Fermé, sacré, plein d'un feu sans matière, 
Fragment terrestre offert à la lumière, 
Ce lieu me plaît, dominé de flambeaux, 
Composé d'or, de pierre et d'arbres sombres, 
Où tant de marbre est tremblant sur tant d'ombres; 
La mer fidèle y dort sur mes tombeaux! 
 
Chienne splendide, écarte l'idolâtre! 
Quand solitaire au sourire de pâtre, 
Je pais longtemps, moutons mystérieux, 
Le blanc troupeau de mes tranquilles tombes, 
Éloignes-en les prudentes colombes, 
Les songes vains, les anges curieux! 
 
Ici venu, l'avenir est paresse. 
L'insecte net gratte la sécheresse; 
Tout est brûlé, défait, reçu dans l'air 
Á je ne sais quelle sévère essence . . . 
La vie est vaste, étant ivre d'absence, 
Et l'amertume est douce, et l'esprit clair. 
 
Les morts cachés sont bien dans cette terre 
Qui les réchauffe et sèche leur mystère. 
Midi là-haut, Midi sans mouvement 
En soi se pense et convient à soi-même 
Tête complète et parfait diadème, 
Je suis en toi le secret changement. 
 
Tu n'as que moi pour contenir tes craintes! 
Mes repentirs, mes doutes, mes contraintes 
Sont le défaut de ton grand diamant! . . . 
Mais dans leur nuit toute lourde de marbres, 
Un peuple vague aux racines des arbres 
A pris déjà ton parti lentement. 
 
Ils ont fondu dans une absence épaisse, 
L'argile rouge a bu la blanche espèce, 
Le don de vivre a passé dans les fleurs! 
Où sont des morts les phrases familières, 
L'art personnel, les âmes singulières? 
La larve file où se formaient les pleurs. 
 
Les cris aigus des filles chatouillées, 
Les yeux, les dents, les paupières mouillées, 
Le sein charmant qui joue avec le feu, 
Le sang qui brille aux lèvres qui se rendent, 
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Les derniers dons, les doigts qui les défendent, 
Tout va sous terre et rentre dans le jeu! 
 
Et vous, grande âme, espérez-vous un songe 
Qui n'aura plus ces couleurs de mensonge 
Qu'aux yeux de chair l'onde et l'or font ici? 
Chanterez-vous quand serez vaporeuse? 
Allez! Tout fuit! Ma présence est poreuse, 
La sainte impatience meurt aussi! 
 
Maigre immortalité noire et dorée, 
Consolatrice affreusement laurée, 
Qui de la mort fais un sein maternel, 
Le beau mensonge et la pieuse ruse! 
Qui ne connaît, et qui ne les refuse, 
Ce crâne vide et ce rire éternel! 
 
Pères profonds, têtes inhabitées, 
Qui sous le poids de tant de pelletées, 
Êtes la terre et confondez nos pas, 
Le vrai rongeur, le ver irréfutable 
N'est point pour vous qui dormez sous la table, 
Il vit de vie, il ne me quitte pas! 
 
Amour, peut-être, ou de moi-même haine? 
Sa dent secrète est de moi si prochaine 
Que tous les noms lui peuvent convenir! 
Qu'importe! Il voit, il veut, il songe, il touche! 
Ma chair lui plaît, et jusque sur ma couche, 
À ce vivant je vis d'appartenir! 
 
Zénon! Cruel Zénon! Zénon d'Êlée! 
M'as-tu percé de cette flèche ailée 
Qui vibre, vole, et qui ne vole pas! 
Le son m'enfante et la flèche me tue! 
Ah! le soleil … Quelle ombre de tortue 
Pour l'âme, Achille immobile à grands pas! 
 
Non, non!… Debout! Dans l'ère successive! 
Brisez, mon corps, cette forme pensive! 
Buvez, mon sein, la naissance du vent! 
Une fraîcheur, de la mer exhalée, 
Me rend mon âme… Ô puissance salée! 
Courons à l'onde en rejaillir vivant. 
 
Oui! grande mer de délires douée, 
Peau de panthère et chlamyde trouée, 
De mille et mille idoles du soleil, 
Hydre absolue, ivre de ta chair bleue, 
Qui te remords l'étincelante queue 
Dans un tumulte au silence pareil 
 
Le vent se lève!… il faut tenter de vivre! 
L'air immense ouvre et referme mon livre, 
La vague en poudre ose jaillir des rocs! 
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Envolez-vous, pages tout éblouies! 
Rompez, vagues! Rompez d'eaux réjouies 
Ce toit tranquille où picoraient des focs! 
 


