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MALRAUX 

Pour sauver les monuments de Haute-Égypte. 
    

Le lent flot du Nil a reflété les files désolées de la Bible, l'armée de Cambyse et 
celle d'Alexandre, les cavaliers de Byzance et les cavaliers d'Allah, les soldats de 
Napoléon. Lorsque passe au-dessus de lui le vent de sable, sans doute sa vieille mémoire 
mêle-t-elle avec indifférence l'éclatant poudroiement du triomphe de Ramsès, à la triste 
poussière qui retombe derrière les armées vaincues. Et, le sable dissipé, le Nil retrouve 
les montagnes sculptées, les colosses dont l'immobile reflet accompagne depuis si 
longtemps son murmure d'éternité. Regarde, vieux fleuve dont les crues permirent aux 
astrologues de fixer la plus ancienne date de l'histoire, les hommes qui emportent ces 
colosses loin de tes eaux à la fois fécondes et destructrices : ils viennent de toute la 
terre. Que la nuit tombe, et tu refléteras une fois de plus les constellations sous 
lesquelles Isis accomplissait les rites funéraires, l'étoile que contemplait Ramsès. Mais le 
plus humble des ouvriers qui sauvera les effigies d'Isis et de Ramsès te dira ce que tu 
sais depuis toujours, et que tu entendras pour la première fois : « Il n'est qu'un acte sur 
lequel ne prévale ni la négligence des constellations ni le murmure éternel des fleuves : 
c'est l'acte par lequel l'homme arrache quelque chose à la mort. » 
 


