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MUSSET
Il ne faut jurer de rien.

J'avais seize ans et je sortais du colléege, quand une belle dame de notre
connaissance me distingua pour la premiere fois. A cet dge-la, peut-on savoir ce qui est
innocent ou criminel? J'étais un soir chez ma maitresse, au coin du feu, son mari en tiers.
Le mari se leve et dit qu'il va sortir. A ce mot, une regard rapide échangé entre ma belle
et moi me fait bondir le coeur de joie. Nous allions étre seuls! Je me retourne, et vois le
pauvre homme mettant ses gants. Ils étaient en daim, de couleur verdatre, trop larges et
décousus au pouce. Tandis qu'il y enfongait ses mains, debout au milieu de la chambre,
un imperceptible sourire passa sur le coin des lévres de la femme, et dessina comme une
ombre |égére les deux fossettes de ses joues. L'oeil d'un amant voit seul de tels sourires,
car on les sent plus qu'on ne les voit. Celui-ci m'alla jusqu'a I'ame, et je l'avalai comme
un sorbet. Mais, par une bizarrerie étrange, le souvenir de ce moment de délices se lia
invinciblement dans ma téte a celui de deux grosses mains rouges se débattant dans des
gants verdatres; et je ne sais ce que ces mains, dans leur opération confiante, avaient de
triste et de piteux, mais je n'y ai jamais pensé depuis sans que le féminin sourire ne vint
me chatouiller le coin des lévres, et j'ai juré que jamais femme au monde ne me
ganterait de ces gants-la.



